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Capítulo 1



El roce de los naipes sobre el tapete, las monedas tintineando al hacer sus posturas los jugadores y el suave murmullo de los lacayos cantando las apuestas eran todo lo que se oía en el salón interior del club de juego de Brooke. Había seis hombres en la mesa de faraón: cinco contra la banca. Llevaban manguitos de gamuza sobre los encajes de sus mangas y viseras del mismo material para proteger sus ojos del resplandor de los candelabros, cuyas innumerables velas arrojaban una luminosidad cegadora sobre el tapete. La cara del banquero se mantenía inexpresiva mientras repartía las cartas, ojeaba las apuestas sobre la mesa y pagaba o recogía el dinero ganado al final de cada baza. A los ojos de los espectadores congregados en la sala, parecía como si a Jack Fortescu, duque de Saint Jules, le fuera del todo indiferente ganar o perder.

Pero algunos sabían que la realidad distaba mucho de las apariencias. En aquel elegante salón -donde, a pesar de lo avanzado de la noche, se dejaba sentir aún el bochorno del caluroso día de verano; el aire viciado por la mezcla de sudor, perfume rancio y vino- tenía lugar algo más que un convencional juego de azar.

Tan sólo Frederick Lacey, conde de Dunston, seguía colocando sus apuestas sobre la mesa de juego, con una intensidad casi febril. Cuando perdía, se limitaba a empujar bruscamente las pilas de monedas hacia el otro lado de la mesa, donde se sentaba el banquero, y a hacer una nueva apuesta. El duque, como siempre impasible, volvía las cartas con firme ademán, colocando los triunfos a su derecha y las cartas falsas a su izquierda. Una sola vez levantó fugazmente la mirada para tantear a su oponente, y luego dejó caer su vista otra vez sobre la mesa. Ninguno de los dos pronunció una sola palabra.

- ¡Santo Dios!, Jack tiene el diablo en el cuerpo esta noche -murmuró Charles Fox desde el umbral de la puerta, donde permanecía atento a la partida. Como muchos otros en aquel salón, vestía a la extravagante manera de un dandi, con un ajustadísimo chaleco de brillante carmesí con franjas doradas y un sombrero adornado con lazos sobre una cabeza empolvada con estrafalarios reflejos azules.

- Y la suerte del mismo diablo, por lo que se ve, Charles -replicó su compañero también en voz baja. Este personaje, aun ataviado de terciopelo dorado y emperifollado con gran profusión de encajes y volantes como iba, resultaba casi discreto al lado de su compañero-. La suerte está de su lado desde hace meses.

- Y en contra de Lacey -musitó Fox, y dio un largo trago a la copa de borgoña que sostenía en la mano-. Anoche vi cómo Jack le ganaba diez mil guineas al quince.

- Y veinte a los dados el lunes. Por lo visto, Jack va muy en serio. No juega por mero placer, hay algún temible propósito detrás de todo esto -afirmó George Cavenaugh-. Si alguien me preguntara, diría que está intentando arruinar a Lacey. Pero ¿por qué?

Fox no respondió inmediatamente, pues rememoraba aquel antiguo escándalo. Nadie supo nunca de cierto lo que había ocurrido y hacía ya tanto tiempo que no podía haber ninguna relación. Sacudió la cabeza.

- Desde que Jack regresó de París no ha vuelto a ser el mismo. -Se encogió de hombros-. No sé exactamente qué es. Es el mismo tipo despreocupado y encantador de siempre, pero hay algo, una aspereza que no tenía antes.

- No es de extrañar. Cualquiera que haya sobrevivido a ese infierno de sangrienta anarquía tiene que quedar marcado de alguna manera -dijo sombríamente George-. Dicen que se libró por los pelos, pero no quiere contar nada. Simplemente ríe con esa espeluznante risa suya y cambia de tema.

George tendió su copa hacia un criado que pasaba a su lado para que la rellenara.

Los dos caballeros guardaron silencio y continuaron mirando la partida. A Frederick Lacey sólo le quedaba ya una pila de monedas. Su mano tembló por un segundo al acercarse a ella, era la primera vez que vacilaba en toda la noche. Saint Jules acarició el pie de su copa con dos blancos dedos de su impecable mano. Un enorme anillo de zafiro lanzó un destello de azulado fuego a la luz de las velas. Se mantuvo a la espera.

Conteniendo brevemente el aliento, Lacey colocó sus monedas sobre el as. El duque descubrió la primera carta del mazo. Por tanto, la falsa. Era el as. El semblante de Lacey estaba sustancialmente más pálido de lo habitual en un gran bebedor como él. Sin alterar el gesto, el duque colocó el as en el montón de los descartes y extrajo la siguiente carta. La descubrió y el diez de picas quedó a la vista como burlándose del ceniciento rostro del conde. El duque deslizó la última pila de monedas sumándola al montón que relucía junto a su codo. Miró al conde en silencio. Sólo quedaban ya tres cartas por levantar.

Frederick Lacey luchó contra la presión que le oprimía el pecho. En el último mes había perdido toda su fortuna contra ese mismo hombre que, por alguna razón, no podía hacer una mala jugada. El duque de Saint Jules siempre había jugado en serio. Había perdido una fortuna en las mesas de juego en su primera juventud, desapareció para recuperarse en el extranjero y volvió muchos años después habiendo amasado una nueva fortuna aún mayor. No sólo no volvió a perderla, sino que la enriqueció a fuerza de continuas y muy hábiles jugadas. Era un jugador nato y, con todo, nunca repitió sus errores de juventud. Raras veces, si es que alguna, se permitía levantarse de la mesa con pérdidas al final de una velada.

Lacey miró fijamente los dos montones de descartes frente a su oponente y las tres cartas que aún quedaban por repartir en el cajetín. Sabía cuáles eran esas tres cartas, como cualquiera que hubiera estado observando y contando los descartes. Si pedía carta y apostaba, tenía una posibilidad entre cinco de acertar en qué orden saldrían. De ser así, su oponente tendría que pagarle cuatro a uno. De modo que, si echaba el resto en una última apuesta, podía recuperarlo todo. Levantó la vista y se encontró con la grisácea mirada del hombre al que detestaba con inefable pasión. Él, y nadie más que él en aquel abarrotado salón, sabía lo que el duque pretendía y por qué. Pero un último golpe de suerte y lo evitaría, y no sólo eso, se volverían las tornas. En caso de que Saint Jules aceptase el envite y perdiera, tendría que pagarle cuatro a uno, lo que significaría su propia ruina.

Saint Jules aceptaría el envite. Lacey estaba seguro.

Lentamente, se desprendió de los anillos y del broche de diamantes que anidaba en su gorguera. Los colocó pausadamente en el centro de la mesa. También con pausa, solicitó:

- Carta, por favor.

- ¿Es ésa su apuesta? -El tono del duque era de vaga incredulidad. Teniendo en cuenta lo que se había ganado y perdido allí durante esa velada, la apuesta resultaba patética.

Un apagado sonrojo infundió el semblante del conde.

- No, es una mera señal. Apuesto todo cuanto poseo, señor duque: Lacey Court, la casa de Abermale Street, y todo cuanto contienen.

En todo el salón, los espectadores contuvieron brevemente el aliento e intercambiaron miradas.

- ¿Todo cuanto contienen? -inquirió el duque con un leve énfasis-. ¿Tanto animado como inanimado?

- Todo. -La respuesta fue firme.

Jack Fortescu desplazó todas sus ganancias hacia el centro de la mesa.

- Dudo que esta suma por sí sola cubra su apuesta, milord -dijo en tono considerado. Echó un vistazo en torno al salón-. ¿En cuánto estimamos la apuesta del conde, caballeros? Si he de cubrirla cuatro a uno, necesito saber con precisión cuánto voy a arriesgar.

- Digamos unas doscientas mil libras en total -sugirió Charles Fox. Siendo como era un adicto al juego, Fox había perdido hasta el último penique de su fortuna y arruinado también a muchos amigos a fuerza de pedirles préstamos sin cuento que jamás podría devolver. Parecía lo más adecuado que aquel hombre saliera con semejante suma-. Con eso, el importe total de la deuda de Jack ascendería a ochocientas mil libras.

El salón quedó en absoluto silencio, y el peso de tan exorbitante suma en el aire. Incluso para aquellos caballeros, cuya mayor obsesión era el juego y que perdían y ganaban sus fortunas en una noche, era una cifra difícil de digerir; para todos menos para Fox, cuyos ojos centelleaban con la emoción del envite. Todas las miradas se concentraron en Saint Jules, que se recostó en su butaca, acariciando despreocupadamente aún el pie de su copa, con una juguetona sonrisa rondando sus labios. Pero no había un atisbo de sonrisa en la mirada que dirigía a su rival.

- ¿Le parece una cifra aceptable, Lacey? -Su voz era tremendamente suave.

- ¿Puede usted cubrirla? -inquirió el conde, percibiendo con irritación el ligero temblor de su voz.

- ¿Lo duda? -El tono era de una fría confianza que no ofrecía lugar a dudas.

- La acepto. -El conde chasqueó los dedos a un lacayo que, inmediatamente, le trajo recado de escribir. El rasgueo de la pluma con que el conde ponía por escrito los términos de la apuesta era el único ruido en todo el salón. Secó la tinta con polvo de cartas y, a continuación, se inclinó para alcanzar su anillo. El lacayo vertió una gota de lacre sobre el pergamino y el conde estampó su sello presionando el anillo sobre ella, entonces, sin decir una palabra, le pasó el manuscrito al duque para que hiciera lo propio.

El duque recorrió el salón con la mirada y la posó en George Cavenaugh.

- George, ¿quiere dar fe de la apuesta?

George asintió y se acercó a la mesa. Tomó el documento en sus manos, lo leyó y declaró que todo estaba en orden. Por un momento, posó una interrogante mirada en el inescrutable semblante de su amigo, después, plegó el documento y lo guardó en el bolsillo interior de su chaqueta.

El duque asintió, bebió un sorbo de vino de su copa y anunció formalmente.

- Puede usted pedir carta, milord.

Lacey se humedeció los labios con un fugaz e involuntario lengüetazo. Se inclinó hacia delante, clavando sus ojos en las cartas que aún quedaban en el cajetín como si de alguna manera pudiera leer a través de ellas y, a continuación, dijo lentamente:

- As de corazones… Diez de diamantes… Cinco de picas.

Todos los presentes contuvieron la respiración y el repentino chisporroteo de una agonizante vela en uno de los aparadores sonó como un trueno en medio del sepulcral silencio. Saint Jules levantó la primera carta. Con gran morosidad, le dio la vuelta. Era el as de corazones.

El silencio se hizo más profundo, si cabe. El conde se inclinó ligeramente hacia delante, clavó sus ojos en los largos y blancos dedos de su rival que se acercaban para descubrir la siguiente carta. La cara del duque permanecía impertérrita. El cinco de picas.

El conde se desplomó en su butaca con los ojos cerrados, el rostro demacrado, casi tan blanco como su perfectamente rizada y empolvada peluca. No miró cómo el duque descubría la última carta. Carecía de importancia ya. El cinco de picas le había hecho perder el envite. Finalmente abrió los ojos y miró a su enemigo sentado al otro lado de la mesa.

Saint Jules le devolvió la mirada, pero no había satisfacción ni triunfo en sus fríos ojos grises.

- Y así, mon ami, la paloma vuelve por fin a su nido -dijo dulcemente.

El conde empujó hacia atrás su butaca, arañando la pulimentada tarima de haya con las patas. La multitud, aún silenciosa, se apartó de él mientras se abría paso hasta la puerta acristalada que permanecía abierta en un intento de combatir el calor de aquella noche de verano. Salió a una pequeña terraza que daba a la calle Saint James dejando volar los pesados cortinajes a su paso.

Con una repentina exclamación, Charles Fox echó a andar tras de él, pero la estridente detonación de una pistola lo detuvo antes de llegar a la puerta. Apartó las cortinas y se arrodilló junto al cuerpo del conde de Dunston. Ni siquiera hubo necesidad de buscarle el pulso. Frederick se había saltado la tapa de los sesos y yacía sobre un charco de sangre que goteaba desde el balcón sobre la acera de la calle. Los hombres se agolparon en la puerta, intentando abrirse paso a empujones hasta la terraza para inclinarse sobre el cuerpo. Solo en la habitación, el duque de Saint Jules recogió lentamente los naipes, los barajó y los devolvió al cajetín de la banca.

- ¿A qué demonios estás jugando, Jack? -dijo George Cavenaugh con dureza, entrando de nuevo en el salón.

- El juego ha terminado, George -respondió Jack encogiéndose de hombros. Tomó su copa de vino y bebió un trago-. Lacey era un cobarde y ha muerto como tal.

- ¿Qué otra cosa podía hacer? -inquirió George-. Le has arruinado.

- Él tomaba sus propias decisiones, no yo -dijo su amigo con voz cadenciosa-. Eligió los riesgos que asumía.

Se puso en pie y uno de los lacayos se apresuró a ayudarle a desprenderse del grueso gabán que hacía las veces de uniforme del temible tahúr. Se puso entonces su chaqueta de terciopelo carmesí sobre el chaleco color zafiro, se quitó los manguitos y agitó las muñecas para ahuecar sus puños de encaje. También se quitó la visera con que había protegido sus ojos de la luz. Llevaba el cabello, negro como la noche y sin empolvar, recogido en una coleta atada con un lazo de terciopelo a juego con el chaleco. Tenía un asombroso mechón de pelo blanco que nacía en forma de pico del mismo centro de su amplia frente. Como bien sabía George, Saint Jules tenía aquel mechón blanco desde su infancia y no le había hecho más fácil el paso por la escuela de Westminster. Pero sus compañeros aprendieron pronto que Jack Fortescu no era presa fácil. Peleaba sin escrúpulos ni timidez, nunca dejaba pasar un desafío sin respuesta y, casi siempre salía del altercado con sangre en la cara, pero victorioso.

En algún lugar, de algún modo, Frederick Lacey, conde de Dunston, se había ganado a pulso una lucha a muerte con Jack Fortescu, duque de Saint Jules.

- ¿Por qué era necesario todo esto? -preguntó sin ambages. Jack volvió a sacudir las muñecas con aire crítico, como si no le convenciera cómo habían quedado.

- Es una cuestión personal, querido amigo, pero créeme: era necesario. El mundo está mejor sin un canalla como Frederick Lacey.

- Y ahora tú posees toda la fortuna de Lacey -afirmó George mientras acompañaba a su amigo fuera del salón-. Todo lo animado y lo inanimado. ¿Qué vas a hacer con ello? Dos casas, las cuadras, los perros, presumiblemente también los criados, los arrendatarios y…

Se detuvo un instante antes de continuar.

- Y, por supuesto, también está la hermana.

Jack se detuvo en lo alto de la escalinata que conducía al vestíbulo en la planta baja.

- Ah, sí -dijo-, la hermana. Por un momento lo había olvidado.

Sacudió la cabeza en un gesto de desconcierto.

- Un lapsus extraordinario, dadas las circunstancias.

- ¿Qué circunstancias? -preguntó George, pero la única respuesta que recibió por parte del duque fue un encogimiento de hombros y una críptica sonrisa.

- No creo que ella tenga un solo penique propio -presionó George-. A menos que heredara algo de su madre. Creo que la condesa murió cuando su hija era tan sólo una niña.

- Sí, eso tengo entendido -dijo Jack con un ligero gesto de desprecio-. Le dejó una miseria, ni un pequeño fideicomiso siquiera.

El duque bajó por la escalinata.

George le siguió, preguntándose cómo era posible que Jack estuviera al tanto de la situación financiera de una mujer que ni siquiera conocía, que no había aparecido en la alta sociedad londinense más que en una ocasión para retirarse después de manera permanente en su casa de campo. Sacudió la cabeza, maldiciendo en silencio a su enigmático amigo, que podía sonar, en cierto modo, e incluso comportarse con esa aparente insensibilidad que sorprendía aun a los más cínicos miembros de la alta sociedad. Sin embargo, no había un amigo mejor que Jack, ninguno más leal. Le daría hasta su último penique a cualquiera que considerase su amigo, y era incapaz de mentir o engañar. Pero sólo un necio se colocaría enfrente de él, sólo un hombre que tuviera en poca estima su pellejo convertiría en enemigo a Jack Fortescu.

- ¿Qué piensas hacer con la hermana, pues? -interrogó George una vez en la calle. No había llovido en tres semanas por lo que, a pesar de ser ya las cuatro de la mañana pasadas, seguía haciendo bochorno, no se movía ni un poco de brisa, y el aire apestaba a causa de la basura que rebosaba en los cubos, las bostas de los caballos y el olor de los desperdicios humanos.

Jack se paró, se volvió hacia su acompañante y, por primera vez en toda la velada, una genuina sonrisa asomó a sus ojos y curvó sus carnosos y sensuales labios.

- No le haré ningún daño, estimado amigo. Te lo juro. No le haré daño. -Y palmeó el hombro de George diciendo-: Discúlpame, pero ahora prefiero estar solo.

Cavenaugh le observó mientras se alejaba a grandes zancadas calle abajo. Jack apoyaba ligeramente la mano en la empuñadura de su espada mientras silbaba una fútil tonada. Sus ojos, siempre vigilantes, exploraban las sombras y las oscuras esquinas de las estrechas y peligrosas callejuelas de la ciudad.

George se encogió de hombros y emprendió el camino de vuelta al club. Había asuntos allí que requerían su atención. Un hombre había muerto.



* * *



Arabella Lacey estaba enfrascada en el cuidado de sus hermosas orquídeas en el invernadero, en la parte trasera de la casa, y no pudo oír ninguna de las señales que anunciaban la llegada de su visitante: ni los cascos sobre el sendero de grava, ni el traqueteo de las ruedas del carruaje que lo acompañaba, ni aun las voces del postillón llamando al mozo, o el estruendo de la pesada aldaba en forma de cabeza de león al golpear la puerta principal.

Estaba tan absorta que no se dio cuenta, ni siquiera, de que sus perros abandonaban su soleado rincón en el invernadero y se dirigían hacia la puerta de cristal que comunicaba con el salón de atrás, donde se detuvieron a montar guardia, con las orejas bien tiesas y sus espesas colas en alto. No oyó como la puerta se abría mientras ella examinaba las hojas de uno de sus más raros especímenes, frotando una diminuta mota negra que no estaba allí la última vez que examinó la planta.

- Le ruego disculpe mi intrusión, señora.

Al escuchar aquella suave y cadenciosa voz, Arabella dio un brinco y dejó caer las tijeras que tenía en la mano. Se volvió con la mano sobre su garganta.

- Me ha sobresaltado -afirmó sin necesidad y con cierto enojo.

- Sí, eso parece. Debe usted perdonarme, pero no sabía de qué otra manera podía anunciarle mi presencia.

Su visitante entró en el invernadero y ella se fijó entonces en que sus manos reposaban sobre las cabezas de los setters, que permanecían tan dóciles ante las caricias de aquel hombre como si provinieran de su propia dueña. En general, Boris y Osear recelaban de los extraños y normalmente podía confiar en ellos para que la alertaran de la presencia de cualquier visitante, ya fuera éste de la familia o no. También Franklin, su mayordomo, solía hacerlo y, por cierto, ¿dónde diantre se había metido aquella mañana?

Miró a su visitante con auténtica curiosidad. Su cabello no estaba empolvado y lo llevaba recogido en una coleta con una cinta negra, pero lo que llamó poderosamente su atención fue un mechón blanco como la nieve que dibujaba un marcado pico sobre sus pobladas cejas. Vestía ropa de montar y sostenía el tricornio de ribete dorado en una mano y una fusta con empuñadura de plata en la otra. Golpeó ligeramente sus botas de piel con esta última devolviendo con tranquilidad la mirada de ella desde sus claros y, de alguna manera, penetrantes ojos grises.

- Creo que no hemos sido presentados -dijo ella con cierta altivez. Inclinaba su cabeza hacia un lado en tono interrogante, incómoda al notar que el sudor perlaba su frente y que algunos mechones de su cabello se le pegaban a la cara debido al húmedo calor que reinaba en el invernadero.

Su visitante se inclinó en una elegante reverencia que hizo ondear los faldones de su chaqueta.

- Jack Fortescu, para servirle, señora. -Se alzó y le tendió la mano a modo de saludo.

Arabella no pudo evitar pasarse revista mentalmente. Detestaba usar guantes en sus labores de jardinería, por lo que tenía tierra debajo de las uñas. Ignoró la mano que se le tendía y correspondió al saludo con una leve reverencia, deseando haber llevado puesto algo mejor que aquel sencillo vestido de muselina de tinte tan desvaído que apenas recordaba al color original. Se sintió en franca desventaja en presencia de aquel desconocido de impecable atavío, lo cual turbaba notablemente su presencia de ánimo. Pero el nombre le resultaba familiar.

- ¿Su excelencia el duque de Saint Jules? -inquirió.

- El mismo, señora. -Se inclinó de nuevo, recogió las tijeras que ella había dejado caer y las depositó sobre una mesa.

- Me temo que mi hermano no está en casa en este momento -dijo-. Se encuentra en Londres, creo.

Él no mostró el menor interés por esta información y se limitó a observar:

- Son unas orquídeas muy hermosas.

- Cultivarlas es mi pasatiempo -replicó. Si él no quería explicarle el motivo de su repentina aparición, ella no estaba en absoluto dispuesta a mostrar la más mínima curiosidad. Chasqueó los dedos y los perros -no sin cierta desgana, según le pareció a Arabella- se apartaron del duque, se acercaron a ella y se sentaron obedientes a sus pies.

- Bonitos perros -dijo él.

- Sí. -Ella se retiró un mechón pegajoso de la cara y supo que su rostro estaba congestionado por el calor de manera muy poco favorecedora.

- Quizá pudiéramos hablar en un lugar más fresco -sugirió él con aire solícito-, parece usted algo… acalorada, si me permite decirlo.

- He estado trabajando todo el día en el invernadero y estamos en pleno mes de agosto -puntualizó ella dando un respingo. Él no tenía ni un cabello fuera de su sitio y sus blondas tenían un apresto como de recién salidas de la plancha y, no obstante, estaba justo en el lugar por el que el sol caía a plomo a través del techo de cristal.

Fortescu retrocedió hasta la puerta y la abrió cediéndole el paso con una inclinación de cabeza. Arabella pasó por delante de él y percibió entonces un ligero perfume a ropa limpia y lavanda. Seguramente ella olía como un mozo de cuadra, pensó suspirando con alivio al sentir el relativo frescor que emanaba de las losas de piedra del zaguán. Los perros se tendieron jadeantes sobre el enlosado.

- Señora, ¿todo en orden? -Su criado emergió de las sombras con aire preocupado-. Le he explicado a su excelencia que lord Dunston está ausente y que usted estaba ocupada, sin embargo…

El criado no terminó la frase, pero estaba claro que el duque de Saint Jules no le había dado oportunidad de seguir el procedimiento apropiado.

- A decir verdad, no estoy muy segura de cuál es la situación, Franklin -respondió ella, mirando al visitante-. ¿Querrías acompañar a su excelencia al salón? Estoy segura de que le apetecerá una jarra de cerveza para aliviar el calor. Trae también una jarra de limonada para mí… Si me disculpa, milord, me reuniré con usted en unos minutos.

Dudó un momento antes de decir:

- A menos, claro está, que desee exponer su asunto de inmediato. Entiendo que su agradable visita tiene un propósito concreto, ¿cierto? Quizá sea una cuestión muy breve.

Una sonrisa de agradecimiento asomó a los labios del duque y centelleó por un momento en sus ojos. El tono de Arabella era inequívocamente desafiante.

- Mucho me temo que no sea asunto fácil de exponer, señora -dijo-. La esperaré.

Arabella frunció el ceño, estaba desconcertada, intrigada, y embargada por un ominoso presentimiento. A continuación, chasqueó suavemente los dedos para que los perros la siguieran, se dio la vuelta y subió por la escalera de atrás hasta su alcoba, con Boris y Osear siguiendo sus pasos.

- Por favor, Becky, tráeme agua caliente -ordenó según entraba en la habitación y se quitaba el mustio lazo que recogía su cabello-. Mis manos están sucias y tengo visita.

- Oh, sí, señora, todos nos hemos enterado ya -dijo su doncella con evidente curiosidad-. ¿Cree la señora que trae algún mensaje del amo?

- Entiendo que sí -respondió Arabella ausente mientras se dirigía al espejo-. He oído a mi hermano en alguna ocasión hablar del duque.

Se situó ante el espejo con expresión melancólica. Era aún peor de lo que había imaginado. Tenía el rostro húmedo por el sudor y lleno de tierra, y su cabello estaba enmarañado.

- Date prisa con el agua, Becky… Pero, antes, desabróchame. -Ofreció su espalda a la doncella y los ágiles dedos de la muchacha revolotearon sobre los botones. -Gracias. Y ahora trae el agua.

Con las enaguas por todo vestido, se sentó, cogió su cepillo y cepilló a fondo sus oscuros rizos castaños. Frunció severamente las cejas hasta juntarlas. Era verdad que Frederick había mencionado a Jack Fortescu, duque de Saint Jules, en más de una ocasión, mas siempre con desagrado. Aunque, pensó, no había mucha gente que fuera del agrado de su hermanastro y, por lo que había tenido ocasión de colegir tras su única salida en la alta sociedad londinense, estos sentimientos eran por lo general recíprocos. A ella misma le disgustaba, la verdad sea dicha. En el mejor de los casos era débil y rencoroso y ciertamente no había hecho mucho por alentar en ella ningún sentimiento fraternal.

Pero ¿qué estaría haciendo exactamente Saint Jules en Lacey Court, a unos cincuenta kilómetros de Londres, en los cerezales de Kent?

Becky volvió con una jarra de cobre llena de agua caliente y la vertió en la palangana. Arabella se lavó la cara, se pasó una esponja por los brazos y el cuello y se frotó las uñas con un cepillo.

- Sácame el vestido verde manzana… El de seda india, por favor, Becky, hace demasiado calor para corsés y miriñaques.

Tampoco su visitante, tan elegante con su chaqueta de terciopelo negro y sus pantalones de montar, iba vestido para una visita formal, ni siquiera llevaba peluca ni el cabello empolvado.

- No hay nada que hacer con mi cabello esta mañana -se lamentó mientras peleaba con sus rizos-. Se ha encrespado con la humedad del invernadero.

- Oh, déjeme a mí, señora. -Becky tomó el cepillo y manipuló con destreza las largas, oscuras y ensortijadas trenzas hasta transformarlas en hermosos tirabuzones que caían en racimos alrededor de su rostro.

- Con esta escarcela quedará perfecto -afirmó al tiempo que sujetaba con unas horquillas la blanca escarcela de encaje-. Mire. -Retrocedió un paso para contemplar su obra.

- Haces milagros, Becky. -Arabella se levantó y se deslizó dentro del sencillo vestido de seda que sostenía la doncella-. Creo que me pondré un poco de agua de rosas.

Se aplicó un toque de fragancia en el interior de sus muñecas y codos y detrás de las orejas. No estaba segura de por qué se tomaba tantas molestias por esta inesperada visita, pero no podía quitarse de la cabeza aquel sentimiento ominoso y le parecía de vital importancia no hallarse en desventaja en la entrevista que iba a tener lugar a continuación.

Descendió por la escalera consciente de que había dejado al visitante a su aire durante más de media hora. La encerada tarima crujió bajo las pezuñas de los dos setters que seguían sus pasos. Franklin deambulaba por el salón principal mientras ella bajaba por la escalinata isabelina.

- Su excelencia está en la biblioteca, señora. La prefirió al gabinete.

Arabella alzó las cejas.

- ¿Ha inspeccionado cada una de las estancias de esta planta, Franklin?

- En realidad ojeó uno o dos salones, señora. -La voz del sirviente tenía un deje de disculpa y de fatalidad a un tiempo.

Arabella frunció el ceño. Era poco corriente que una visita rehusara seguir las indicaciones de su anfitrión y recorriera la casa en busca de un emplazamiento más de su gusto. De hecho, era una grosería y una impertinencia por su parte y Arabella comenzó a preguntarse qué clase de hombre exactamente era aquel a quien estaba acogiendo bajo su techo. Aquella circunstancia agudizó su ominoso presentimiento.

- ¿Le has llevado cerveza?

- Me pidió una copa de borgoña, señora. Le llevé el decantador hace un instante. Y una jarra de limonada para usted.

Arabella asintió y cruzó el zaguán hasta la biblioteca. Era mucho más pequeña que el amplio salón, más sombría e íntima, y olía a cera de abeja y al cuero de los libros y los sillones.

El duque de Saint Jules estaba frente a la ventana mirando el jardín contiguo, con una copa de vino en la mano. Su tricornio y su fusta yacían con descuido sobre una butaca y, por vez primera, ella reparó en que el duque portaba una espada. No era un mero adorno, más bien parecía un arma de verdad. Un ligero escalofrío le recorrió la espalda.

Saint Jules se volvió al tiempo que ella hacía su entrada precedida por los perros.

- ¿Su afición por la jardinería va más allá de las orquídeas?

Arabella cerró silenciosamente la puerta tras de sí.

- Sí -replicó.

- Es evidente que hay alguien aquí dotado de muy buen ojo para el paisajismo -observó el duque con una sonrisa, apartándose de la ventana para dirigirse a la butaca junto a la vacía chimenea-. Este jardín rocoso es magnífico.

- Gracias. -Arabella se sirvió un vaso de la limonada que Franklin había dejado sobre una mesita dorada-. ¿Es de su agrado el vino?

- Una cosecha espléndida -dijo-. Su hermano tenía una buena bodega.

La mano de Arabella se detuvo antes de llevarse el vaso a los labios.

- ¿Tenía?

Él la contempló un momento antes de anunciarle con suavidad:

- Me temo que traigo malas noticias, lady Arabella.

Ella permaneció muda un instante. Dejó su limonada sobre la mesa sin haber llegado a probarla y, de manera inconsciente, se cruzó de brazos, sujetando los codos, con la mirada perdida en algún punto de la habitación.

Jack esperó, contemplándola mientras ella tomaba conciencia de la situación. Se sorprendió a sí mismo admirando los hermosos tirabuzones color chocolate que enmarcaban su rostro y sus fascinantes ojos leonados. No podía discernir si predominaba el tono dorado sobre el castaño o al revés. Su cutis parecía como de crema. Pero a pesar de esta atractiva combinación, no era hermosa en el sentido convencional, ni siquiera bonita. Para empezar, no era ya una jovencita. Sus rasgos eran demasiado duros, demasiado inflexibles, dominados por unos pómulos muy altos, una firme mandíbula cuadrada y una nariz recta y aquilina. Sus oscuras cejas eran demasiado espesas para el gusto que dictaba la moda del momento, pero sus labios eran generosos y el largo labio superior se curvaba ligeramente hacia arriba en los extremos.

Finalmente, ella dejó caer los brazos a los costados.

- ¿Cómo murió?

El tono directo de la pregunta le sorprendió en principio, pero más tarde comprendió que no tenía por qué. No le parecía una mujer acostumbrada a evitar asuntos desagradables o a andarse por las ramas.

- Se quitó la vida -replicó sin ningún tipo de énfasis.

La mirada de Arabella volvió a dirigirse hacia el duque. La desafortunada muerte de Frederick no le sorprendió. Parecía un desenlace inevitable dados su inclinación al libertinaje y la clase de personas que frecuentaba. Ella misma había tenido oportunidad de comprobar lo peligrosos que podían llegar a ser cuando bebían de más, y eran raras las ocasiones en las que no lo hacían. Podía haber muerto a causa de sus excesos con la bebida o como consecuencia de una violenta y fatal pelea, tal cosa no le hubiera sorprendido. Pero ¿un suicidio? Nunca hubiera creído que su hermanastro fuera capaz de algo así.

- ¿Cuál fue el motivo? -La pregunta iba dirigida tanto a su interlocutor como a ella misma.

- Lo perdió todo en una partida de naipes.

- ¿Todo? -Arabella se mordía el labio inferior.

- Temo que sí.

Ella se tocó los labios con las yemas de los dedos y las aletas de su nariz se dilataron ligeramente. Eso explicaría semejante decisión. Arabella conocía bien a su hermano. Frederick habría podido vivir sin honor, pero hubiera sido incapaz de afrontar la pobreza. Buscó un poco de piedad en su corazón, pero no pudo encontrarla en aquel momento, mientras contemplaba el sombrío futuro que se abría ante ella. Por supuesto, Frederick no habría faltado tampoco esta vez a su vieja costumbre de no tener en absoluto en cuenta a su hermanastra.

Arabella contempló sombríamente al mensajero de su desgracia. Su rostro permanecía inexpresivo, pero sus grises ojos proyectaban sobre ella una mirada inquisitiva y vigilante. ¿Por qué había venido precisamente él a darle la noticia? Nunca había sido amigo de Frederick, ni tan siquiera ocasional. Pero era obvio, claro.

- ¿He de suponer que Frederick perdió y su excelencia ganó?

- Una suposición muy acertada. -Tomó su chaqueta de la butaca y extrajo del bolsillo el manuscrito que su hermano había firmado en la mesa de juego. Se levantó y se lo tendió a Arabella.

Arabella lo tomó y se alejó de Saint Jules mientras desplegaba el documento. Lo leyó en silencio, después lo dobló, se dio la vuelta y se lo devolvió al duque.

- Le felicito, milord -dijo sin dejar traslucir emoción alguna-. ¿Cuándo desea su excelencia que abandone mi casa?

Saint Jules deslizó el documento de nuevo dentro del bolsillo de su chaqueta y respondió con calma:

- Por curioso que pueda parecer, mi querida señora, no he venido aquí para desposeerla de su casa. Por el contrario, vine a ofrecerle mi protección.

Una sonrisa de leve incredulidad arqueó los labios de ella y su voz destiló cierto desdén:

- Su excelencia me da carta blanca… ¡Qué amable de su parte! Pero me temo que debo declinar su generosa oferta.

Él contuvo su mano y sacudió la cabeza.

- No saque conclusiones precipitadas, lady Arabella. Ya tengo una amante que me satisface plenamente y no necesito ni deseo otra. Lo que sí busco, sin embargo, es una esposa.
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Capítulo 2



Arabella rió sonoramente. Fue una carcajada espontánea de auténtica risa que la sorprendió a ella misma tanto como al duque. Él se quedó mirándola mientras buscaba las palabras adecuadas. Rara vez se sentía sobrepasado, pero en esa ocasión le ocurrió. Finalmente, Arabella dejó de reír y se serenó de manera repentina al darse cuenta de que había habido un cierto toque de histeria en su hilaridad.

- Su excelencia tiene un extraordinario sentido del humor. Y, si me permite decirlo, de lo más inapropiado también… Primero me da usted la noticia de la muerte de mi hermano y al minuto siguiente se burla de mí con una oferta de matrimonio. Realmente extraordinario -dijo sacudiendo la cabeza con incredulidad.

- No era una burla -afirmó él fríamente.

Ahora era Arabella la que le contemplaba atónita.

- No puede estar hablando en serio. Usted mismo ha admitido que fue el instigador de la muerte de mi hermano, y ahora, ¿pretende usted casarse conmigo?

Jack bebió un trago de vino y recuperó la compostura mientras meditaba su respuesta.

- Considere mi oferta como una especie de compensación -dijo finalmente, en tono sereno y razonador-. Es cierto que fui el instrumento que la privó de la protección de su hermano y, por ello, le ofrezco la mía. Pongamos las cartas sobre la mesa, señora, le estoy hablando de un matrimonio de conveniencia, claro está, una propuesta de lo más convencional y respetable. Le sugiero que tome en consideración las ventajas de este arreglo antes de reírse de él.

Esta vez, Arabella no se rió. En cambio, un destello de ira encendió sus ojos, y frunció los labios en una mueca de disgusto. Los perros, que hasta ese momento habían permanecido tendidos sobre la alfombra, se levantaron al momento y, con el cuello estirado, contemplaron al duque con cautela. Arabella acarició sus cabezas para calmarlos. Habló con glacial sarcasmo.

- ¡Cuánta consideración por su parte, milord! Sin embargo, debe perdonarme si no encuentro ninguna ventaja en contraer matrimonio con un absoluto desconocido, un hombre capaz de inducir a otro al suicidio a fin de apoderarse de su fortuna. Espero que entienda también que no soy una criatura patética que necesite protección alguna por parte de ningún miembro del sexo masculino. Puede que le sorprenda, milord, pero algunas mujeres somos perfectamente capaces de salir adelante por nuestros propios medios. -Arabella se frotó inconscientemente las manos, como si con ello diera la discusión por zanjada.

El duque se limitó a beber un sorbo de vino y la miró en silencio, con aire amable y confiado, como si creyera -pensó ella- que la dama inevitablemente acabaría reconsiderando y lamentando lo que acababa de decir, y estuviera concediéndole cortés el tiempo necesario para meditar mejor sus palabras y retractarse de ellas. De no ser por la dureza de sus grises ojos, los pesados párpados del duque podrían haber sugerido cierta indolencia, y había también algo inquietante, algo que anunciaba peligro, en el contraste de sus endrinas cejas y el blanquísimo mechón de pelo peinado hacia atrás sobre su amplia frente.

- Me llevará una hora disponerlo todo para mi marcha -dijo ella en el mismo tono glacial que utilizara antes-. No me será posible hacerme cargo de todas mis pertenencias hoy, pero haré que Franklin las guarde en el desván y mandaré por ellas tan pronto como haya resuelto mi situación. Confío en que le parecerá bien este arreglo, milord.

- No -respondió él-, no me satisface en absoluto.

Se dio la vuelta para alcanzar el decantador y volvió a llenar su copa.

- No tengo la menor intención de echarla de su propia casa. Es usted libre de permanecer en ella el tiempo que desee.

Arabella frunció el ceño, sorprendida.

- No lo entiendo. ¿Me está diciendo que va a permitir que me quede?

Jack se volvió hacia ella, a sus ojos afloró una sonrisa que cambió por completo la expresión de su cara. No había nada ni remotamente siniestro ya en la blanca mata de pelo ni en sus negras cejas.

- Le aseguro, lady Arabella, que no soy el ogro que usted imagina.

Había algo contagioso en aquella sonrisa suya y, sin poder evitarlo, la expresión de Arabella se suavizó también. Pero estaba segura de no haberle juzgado mal. Él había admitido su culpa y, por poco cariño que le hubiera inspirado Frederick, no dejaba de ser su medio hermano. Aun sin estar al corriente del grado de indiferencia -rayana en la hostilidad- que ella y Frederick se profesaban, el duque le había comunicado la noticia de la muerte de su hermano de manera harto displicente, por no decir directamente cruel. No se había parado a pensar ni por un momento en los sentimientos de ella. Con todo, aquella sonrisa parecía revelar un nuevo aspecto bastante más agradable de aquel hombre.

Lady Arabella optó por una actitud neutral.

- Discúlpeme si le he parecido descortés, milord. Sus noticias me han producido una tremenda impresión. Pero le agradezco su oferta.

Él asintió.

- Todo el placer es mío, milady.

Tomó la mano de Arabella y la acercó a sus labios, llegando a rozar ligeramente la piel. No era apropiado que los labios de un caballero tocaran la piel de una dama a la que acababa de conocer -un mero ademán detenido a escasos centímetros de la boca hubiera sido lo correcto-, pero Arabella decidió que no era el momento de ponerse puntillosa con cuestiones de protocolo. Si él estaba dispuesto a permitir que se quedara hasta que dispusiera como era debido de sus asuntos antes de partir, le parecía que lo más sensato por su parte era adoptar una buena disposición hacia él.

- Deje que le ofrezca un pequeño refrigerio antes de volver a Londres -dijo, y retiró suavemente su mano-. Es casi mediodía y seguramente ha tenido que madrugar para venir aquí.

- Partí al amanecer -respondió el duque con soltura-. Pero no regresaré a Londres hoy, milady.

- ¡Oh! -Arabella alzó sus bien dibujadas cejas-. ¿Tiene usted amigos en Kent, entonces?

Él negó con la cabeza y sus ojos brillaron de un modo que el vello se le erizó de nuevo con una sensación de peligro inminente.

- No -repitió el duque-, pero poseo una casa en Kent. Una muy hermosa, según parece.

Hizo un gesto señalando a su alrededor.

- Tengo intención de quedarme una larga temporada. Debo arreglar ciertos asuntos con el administrador de la propiedad, y espero además tener ocasión de conocer a mis arrendatarios. Por supuesto, también he de conocer a la servidumbre. Estará usted de acuerdo conmigo en que el campo resulta mucho más agradable que Londres con este calor.

Arabella sintió como si el suelo se convirtiera en arenas movedizas bajo sus pies.

- Me parece que estoy un poco torpe esta mañana -dijo lentamente-. Debe de ser por el calor. Tenía la impresión de que me había dado usted permiso para quedarme hasta que pueda organizar mi marcha.

Él asintió.

- Ciertamente. Debe usted quedarse el tiempo que le parezca conveniente.

- Y… discúlpeme, este punto es el que me tiene algo confundida… ¿Pretende usted que vivamos bajo el mismo techo? -Alzó de nuevo las cejas.

- Exactamente. No está usted confundida en absoluto, milady. Ha entendido perfectamente cuál es la situación. -Le sonrió con soltura, amablemente, pero en esta ocasión la sonrisa no la tranquilizó.

La ira afloró de nuevo a sus ojos leonados.

- Parece usted divertirse jugando conmigo, milord. No alcanzo a comprender qué puedo haber hecho para merecer algo así. Si me disculpa… -Dio un paso en dirección a la puerta.

Jack se acercó a ella y apoyó su mano en el quicio de la puerta. Ambos perros gruñeron al unísono con el pelo del lomo erizado.

- ¡Silencio! ¡Sentaos! -ordenó el duque y, ante el disgusto y el asombro de Arabella, los perros obedecieron, aunque siguieron mirándole fijamente-. No estoy jugando con usted, Arabella -dijo-. Créame, no sería capaz. Vivía bajo el mismo techo que su hermano, ¿me equivoco?

Ella decidió ignorar la desfachatez con que se dirigía a ella, del mismo modo que había ignorado el beso en su mano, y se cruzó de brazos en un intento de aparentar que controlaba La situación, como si nada pudiera pillarla con la guardia baja. Pero todas y cada una de las fibras de su cuerpo y todos sus sentidos estaban alerta y prestos a reaccionar a lo que fuera que viniera a continuación en lo que pudiera quedar de esa extraña entrevista.

- Sus visitas no eran demasiado frecuentes -contestó, rememorando sin poder evitarlo aquellas espantosas ocasiones en las que Frederick aparecía y organizaba una fiesta para aquellos escandalosos libertinos y tomaba posesión de la casa. Cuando eso ocurría, ella se defendía retirándose a sus aposentos, de donde no salía hasta que todos se habían marchado.

- Y a nadie le parecía impropio aquello -afirmó.

- Por supuesto que no -dijo ella impaciente-. Frederick era mi hermano, y yo vivía bajo su protección.

O al menos la sufría, pensó con tristeza. Pero guardó sus reflexiones para sí.

- Bien, desde mi punto de vista, soy yo quien ocupa ahora el lugar de Frederick -señaló-. Su hermano la dejó a mi cuidado.

Golpeó suavemente el documento que guardaba en el bolsillo de su chaqueta.

- Aquí lo dice bien claro: el conde de Dunston me traspasó todas sus responsabilidades y sus bienes. -Sus labios se arquearon ligeramente al añadir-. Considero, lady Arabella, que es usted uno de sus bienes.

Arabella mantuvo su glacial expresión y la incipiente sonrisa del duque desapareció. Jack no era del tipo de hombres que malgastaban su encanto con un público poco receptivo. Continuó sin alterar el tono:

- Pero también considero que usted pasa a estar bajo mi protección. Yo ocupo el lugar de su hermano. Si nadie puso ninguna objeción a que usted y su hermano vivieran bajo el mismo techo, ¿por qué habrían de ponerlas a que viva ahora con quien ocupa su lugar?

La absurda lógica de todo esto desesperaba a Arabella. Sus ojos se abrieron como platos y, soltando una especie de bufido, se dio la vuelta y caminó hacia la ventana, donde permaneció de pie, acariciándose la boca con la mano mientras contemplaba su adorado jardín. Jack se alarmó de repente al percibir que sus hombros estaban temblando. Cruzó a rápidas zancadas la habitación.

- ¿Arabella…?

Ella se dio la vuelta y, entonces, él, confuso y atónito, vio que estallaba en carcajadas, con los ojos brillantes como topacios.

- Está claro -dijo muerta de risa- que no ha tenido usted el placer de conocer a lady Alsop.

Él negó con la cabeza, con un destello de diversión en los ojos, aunque no tenía la menor idea de qué es lo que podía haber dicho para desencadenar semejante reacción.

- No, no he tenido el placer. ¿Qué es lo que me estoy perdiendo?

- Lady Alsop es la esposa del vizconde Alsop de Alsop Manor. -Arabella pronunció estas palabras con solemnidad-. Es una dama de gran importancia y moral inflexible, comúnmente considerada arbitro de la elegancia y de los usos sociales en un radio de treinta kilómetros a la redonda. Uno no se arriesga a contrariarla así como así.

Jack asintió lentamente, el destello en sus ojos ganaba intensidad.

- Detecto un ligero toque de desaprobación en su tono, milady. ¿Es consciente la dama en cuestión de su gran importancia?

- Lo ha entendido usted a la primera. El padre de Lavinia Alsop era un simple abogado de provincias, pero ella suele arreglárselas para disfrazar sus más que humildes orígenes derrochando altanería y vanidad a manos llenas. A fuerza de intimidar a todo el mundo, se ha erigido en líder de nuestra pequeña sociedad rural. -El tono de Arabella era más desdeñoso que divertido ahora-. En cuanto llegue a sus oídos la noticia de la muerte de Frederick y la de su visita, se presentará aquí en cuestión de minutos. Espero su visita, lo más tarde, para mañana temprano.

- Estoy impaciente por conocerla y explicarle cuidadosamente la situación -dijo Jack muy serio.

Arabella no pudo controlarse. Siempre había tenido un acusado sentido del ridículo que afloraba en los momentos más inoportunos. Este era probablemente uno de ellos pero no pudo resistir la escena que imaginaba. Ella sola se bastaba para plantarle cara a Lavinia Alsop, pero si aunaba esfuerzos con el duque de Saint Jules…, aquello podía convertirse en una auténtica batalla campal.

- ¿Sabe qué? -dijo sonriendo sin querer-, casi estoy por aceptar su plan con tal de ver su cara cuando usted le explique que no hay ninguna diferencia entre que una mujer viva en la misma casa que su hermano o la comparta con un extraño y se acoja a su protección.

- ¿Y bien? -El duque extendió sus manos a modo de invitación.

La realidad se le vino encima y empezó a dudar. No albergaba ningún deseo de dejar su casa, su jardín, sus orquídeas, al menos, no sin preparación. Las orquídeas requerían atención diaria y, aunque Weaver, el jardinero jefe, seguiría sus instrucciones al pie de la letra, no lo haría con la amorosa dedicación que las hacía crecer fuertes y hermosas. Arabella sabía que sería siempre bienvenida en casa de los Barratt. Meg Barratt era su mejor amiga desde la infancia y lo cierto es que sir Mark y lady Barratt siempre la habían tratado como a una hija más. Pero sólo podía ser un arreglo temporal. Sus recursos ya eran bastante limitados tal como vivían. También estaba la vicaría. David y su mujer la recibirían con los brazos abiertos por una temporada, pero con seis niños en la casa no tenían demasiado sitio para acoger a otra persona. Además, la idea de andar de amigo en amigo, pidiendo caridad, le resultaba odiosa.

Una honestidad brutal le obligó a reconocer que encontrar una solución definitiva a la repentina pérdida de su hogar le llevaría algún tiempo y conllevaría ciertos compromisos. Tenía algunos parientes lejanos por parte de madre en Cornualles, pero no habían tenido más contacto del estrictamente necesario desde la muerte de su madre. Tendría que escribir algunas cartas… cartas de súplica, pensó haciendo una mueca.

Jack recostó sus anchos hombros contra la repisa de la chimenea, observando sus deliberaciones. Arabella tenía un rostro muy expresivo, y no resultaba difícil seguir el curso de sus pensamientos. Había esperado encontrar en ella algún parecido físico con Frederick, pero no pudo hallar nada que delatara el vínculo de sangre que existía entre ambos. Había albergado cierta esperanza de que el parecido fuera notable. Ello le habría sido de gran ayuda a la hora de guardar las distancias, de mantener aquella relación dentro de los términos puramente prácticos que él había planteado. Pero se dio cuenta de que sentía más alivio que disgusto ante esta falta de semejanza. Y ésa, pensó, no era la reacción más sensata.

La reflexión le impulsó a lanzar una brusca exclamación:

- ¿Y bien? -repitió.

Ella salió de su ensimismamiento, un tanto sobresaltada ante tan precipitada insistencia. Algo ensombrecía ahora la expresión de Jack, la luz de sus ojos se había enfriado y parecían como de peltre, sin vida, considerablemente fríos e incómodamente perspicaces. Un minuto después, casi como si él se hubiera dado cuenta súbitamente de que ella había percibido en él una expresión que dificultaba sus propósitos, su semblante se transformó. Sonrió, y sus ojos centellearon de nuevo.

- Vamos, Arabella, desafiemos juntos a lady Alsop. Usted sabe perfectamente que lo que propongo no es tan insólito. Si fuese su tutor, nadie se plantearía que pudiera haber nada impropio en ello. Y cuenta usted con carabinas más que de sobra en esta casa: el ama de llaves, las doncellas, ¿una vieja niñera, quizá?

- Ya soy mayor para tutores o carabinas de cualquier clase, milord -le recordó-. Tengo veintiocho años, soy casi una anciana, y hace tiempo que se me pasó el arroz.

Sonaba tan satisfecha con esta descripción, que él no pudo contener la risa.

- Entonces, querida señora, está usted en su derecho de tomar sus propias decisiones. Si usted decide que no existe impropiedad en este arreglo, ¿quién va a llevarle la contraria?

- Lady Alsop -respondió rápidamente y, añadió frunciendo el ceño-. Pero puesto que ya no estoy, digámoslo así, en edad de merecer, mi reputación no tiene por qué preocuparle a nadie.

De repente, tomó una decisión. Era una solución poco convencional, pero ella no había vivido nunca esclava de las convenciones -prueba de ello era su condición de solterona empedernida- y la casa era lo suficientemente grande como para acoger a dos personas sin que éstas tuvieran que cruzarse siquiera si no lo deseaban. Podía hacer lo mismo que hacía cuando Frederick se presentaba allí con sus amigos, y encerrarse en sus aposentos.

Se encogió de hombros en señal de aceptación y dijo:

- Dejemos que las comadres cotilleen todo lo que quieran. Pero tenga la seguridad, milord, de que no abusaré de su amabilidad prolongando mi estancia más de lo necesario. Iniciaré los preparativos de mi marcha de inmediato. No debería llevarme más de unas cuantas semanas, teniendo en cuenta la demora que pueda llevar el correo.

Ella se volvió en dirección a la puerta, y entonces le vino a la cabeza un detalle molesto derivado de su actual situación. Tendría que hacer frente a muchos más en las próximas semanas, a medida que la nueva realidad fuera tomando cuerpo, pensó atribulada.

- Puesto que mi hermano ya no está para hacerse cargo de ello… en fin, ¿sería usted tan amable de franquear mis cartas, milord?

- Puede usted contar conmigo para cualquier cosa en la que pueda serle útil.

- Gracias -dijo, y lo decía de corazón.

Arabella posó su mano sobre el pomo de la puerta, con los perros en actitud expectante pegados a sus talones.

- ¿Puedo robarle un poco más de tiempo? -preguntó Jack, deteniéndola.

Con la mano sobre el pomo de la puerta ya abierta, ella se detuvo y se dio la vuelta.

- ¿Hay algo que pueda hacer por usted, milord?

Él replicó en el mismo tono formal que ella había empleado:

- No conozco la casa, milady. Quizá pudiera usted mostrarme mis aposentos. Alguien debe llevar mis caballos a la cuadra, mostrarles a mis criados y cocheros las dependencias de servicio, y presentarle a mi ayuda de cámara al ama de llaves y al mayordomo.

- Estoy segura de que sus caballos habrán sido desensillados y les habrán dado de comer, milord. El gobierno de mi casa… -se detuvo, corrigió ostensiblemente su error-. El gobierno de la casa corre a cargo de Franklin y de la señora Elliot, no creo que pueda encontrar motivo de queja.

- No busco ninguno -protestó con delicadeza-. Simplemente solicitaba de usted que me mostrara la casa. Y quizás esta, tarde podría acompañarme a dar un paseo a caballo por la finca.

Estos planes no encajaban en la idea que ella se había hecho de dos personas que comparten el mismo techo conservando las distancias. Había que dejar las cosas claras desde el principio. Habló con frialdad:

- La señora Elliot le mostrará la casa y Franklin mandará recado a Peter Bailey, el administrador, de que se pase por aquí esta tarde. Él le enseñará los libros, le acompañará y le pondrá al corriente de todo aquello que necesite saber.

- Ya veo. -Se enderezó y se apartó de la chimenea-. Debo entender, pues, que no sabe usted gran cosa sobre el funcionamiento de esta hacienda.

Tal como esperaba, el comentario hizo que los altos pómulos de Arabella se sonrojaran de indignación.

- Todo lo contrario -respondió-. Mi hermano no se interesó nunca por las cuestiones referentes a la administración. Soy yo quien se ocupa de ello junto con Peter…

Ella se detuvo al darse cuenta de que él le había tendido una trampa perfecta.

- Estoy segura de que Peter estará encantado de informarle. Yo tengo muchas cosas que hacer esta tarde… Debo planificar mi marcha.

- ¡Ah, cierto! -afirmó como si estuviera de acuerdo-. Pero quizá pudiera dedicar unos minutos ahora mismo a enseñarme la casa y mis aposentos…

Arabella hubiera querido negarse, pero no podía comportarse de forma tan descortés. Todo habría sido de lo más natural si el duque hubiera sido su huésped, pero había algo incómodo en la idea de tener que enseñarle al nuevo propietario la casa en la que había vivido toda su vida y que había llegado a considerar más suya que de su hermano, a pesar de que era él quien ostentaba la propiedad legal. Y, además, no era una petición que estuviera fuera de lugar, aun cuestionando los motivos que le impulsaran a hacerla. Él parecía intentar convencerla de que se preocupaba sinceramente por proteger sus intereses, pero ella no podía eludir la sospecha de que la verdad era otra. El duque de Saint Jules no tenía la menor intención de hacerle favor alguno.

Arabella se sintió presa de la duda. ¿Estaría jugando con fuego? Pero, aun si fuera el caso, se dijo con convicción, era suficientemente lista como para no quemarse los dedos. Además, ¿estaba en situación de elegir, en realidad?

Le sonrió distante y dijo:

- Por supuesto, milord. Acompáñeme. -Y salió de la biblioteca con un perro a cada lado.

El zaguán estaba desierto, aunque a ella le daba la impresión de estar siendo observada. En el aire flotaba una sensación de presagio que resultaba casi palpable y todos los sirvientes debían de estar preguntándose qué estaba ocurriendo allí. Hablaría con Franklin y con la señora Elliot cuando hubiera terminado con esa desagradable tarea de agasajar al nuevo propietario de Lacey Court. No bien había puesto un pie en la escalera, se dio cuenta de que el duque no la había seguido. Echó un vistazo por encima de su hombro. La puerta principal estaba abierta y Jack permanecía en el umbral, en medio de un dorado rayo de sol que atravesaba el bien encerado suelo de roble.

- Parece que mis sirvientes están siendo atendidos -observó, y dio media vuelta para dirigirse al zaguán.

- ¿Tenía usted alguna duda? -inquirió vivamente-. Ya le dije que lo harían.

- Sí, me lo dijo -concedió con una desenfadada sonrisa-. Pero siempre me ha gustado verificar las cosas por mí mismo.

A este paso, iba a echarse en los brazos de sus parientes de Cornualles llorando de alegría, pensó sombríamente Arabella.

- Imagino que querrá ocupar usted los aposentos de mi hermano, milord -dijo, intentando que su tono sonara neutro, como si le diera igual que lo hiciera o no.

- ¿Son los que corresponden al señor de la casa?

- Sí -respondió ella armándose de paciencia.

- Entonces parece lo más adecuado, dado que ahora soy el señor de la casa -observó complacido mientras cruzaba el zaguán con pasos ágiles y ligeros que recordaron a Arabella a un jaguar al acecho; no es que hubiera visto un jaguar al acecho en toda su vida, pero imaginaba que aquel gran felino debía de tener algo de aquella misma tensa musculatura de apariencia engañosamente suave del duque. Y estaba también aquel indefinible filo de amenaza que parecía brillar una y otra vez tras sus grises ojos… El jaguar sacando sus zarpas mientras rugía mostrando su blanca dentadura…

Desde las sombras al pie de la escalera llegó el sonido de un discreto carraspeo y Arabella abandonó el hilo de sus pensamientos mientras Franklin emergía y se hacía visible entre las franjas de luz que atravesaban el zaguán.

- Milady, creo entender por lo que me ha dicho el ayudante del señor duque que su excelencia pasará la noche en Lacey Court. Su asistente me ha pedido que busque acomodo a la servidumbre del duque. -Cada una de las líneas del escuálido cuerpo de Franklin parecía expresar a un tiempo ansiedad y ultraje. Su encuentro con el sirviente del duque le había obviamente alterado, y su sentido de lo que era correcto y decente se había visto ofendido con la sola idea de que un extraño pudiera dormir en aquella casa sin que el conde de Dunston sancionara aquello con su presencia.

- Así es, Franklin -dijo Arabella con calma-. Estoy segura de que sabrás cómo hacer que los sirvientes del duque se sientan cómodos.

La mano de Arabella reposó sobre el boliche de la barandilla y su suave y familiar redondez le ayudó a mantenerse firme mientras continuaba diciendo en el mismo tono:

- Lord Dunston falleció en Londres hace unos días. El señor duque es ahora el propietario de Lacey Court. Estoy segura de que querrá hablar con el servicio tan pronto como sea posible para explicarles la situación. -Miró al duque en busca de confirmación.

Jack asintió con la cabeza y dijo en tono cortés:

- Les agradecería a usted y a la señora…, ¿Elliot?, que se reunieran conmigo en la biblioteca a las tres en punto. Entonces discutiremos los cambios que hayan de hacerse, si es que ha de hacerse alguno, en lo que al gobierno de la casa se refiere.

Franklin miró a Arabella con los ojos desorbitados, expresión afligida y los labios entreabiertos.

- ¿Lord Dunston, muerto? -murmuró.

- Sí -contestó Arabella.

- Luto -continuó Franklin en el mismo tono de desconcierto. Como siempre en los momentos de crisis, buscó consuelo en los detalles prácticos-, hay que colocar una corona en la puerta inmediatamente. La casa entera debe ponerse de luto… recibirá usted visitas de condolencia, milady… ¿y el funeral? ¿Se celebrará aquí o en Londres?

Arabella respiró hondo. Con todo el revuelo de esa mañana no se había parado a pensar en los tradicionales ritos que habrían de celebrarse a continuación. ¿Cómo se referiría a la muerte de Frederick? Un suicida no podía recibir sepultura en terreno consagrado. La verdad sobre su muerte sería una deshonra más para su apellido, pero ¿cómo podría ocultarla? El duque se aclaró la garganta y ella se volvió hacia él con aire inquisitivo.

- Su hermano… lord Dunston… me dejó, como heredero que soy, instrucciones precisas referentes al funeral y al duelo, lady Arabella. No deseaba que usted tuviera que tomarse ninguna molestia. Expresó su deseo de que el funeral se celebrara, de forma discreta, inmediatamente después de su muerte y yo mismo me encargué de ello en Londres antes de venir. Fue su última voluntad que no hubiera un periodo de luto formal y estoy seguro de que usted querrá hacer honor al deseo que formuló en su lecho de muerte.

Franklin contemplaba perplejo al nuevo propietario de Lacey Court.

- ¿Cómo murió el amo, milord?

- Un duelo -dijo Jack de manera abrupta-. Murió a consecuencia de las heridas recibidas. Y fue muy explícito en cuanto a los preparativos del funeral.

- Entiendo -respondió el mayordomo, y clavó su mirada en el suelo. Él y la señora Elliot le habían augurado al conde una muerte de esa clase pero, aun así, habría que conservar las formas. Sacudió la cabeza-. Es algo de lo más irregular, milady.

- Es cierto, Franklin, pero debemos respetar las últimas voluntades de lord Dunston -dijo ella con una sensación de alivio. Estaba claro que Frederick no había expresado tal deseo, pero no iba a discutir la muy conveniente historia que había pergeñado el duque.

Franklin no parecía demasiado convencido y volvió a dirigir su mirada hacia el duque pero, fuera lo que fuese lo que estuvo a punto de decir, se lo pensó mejor, y se inclinó a modo de reverencia:

- Bienvenido a Lacey Court, milord. -Su tono sonó envarado.

- Muchas gracias, Franklin -y Jack añadió gentilmente-: Le aseguro que he pasado a ocupar este puesto de manera totalmente legal y que ninguno de los que integran el personal de esta casa debe temer por su empleo. Le ruego se lo comunique así a sus subordinados cuando les explique la situación.

Franklin se inclinó de nuevo, visiblemente aliviado.

- La señora Elliot y yo nos reuniremos con usted a las tres en punto, milord.

Jack asintió y siguió a Arabella escaleras arriba. Apoyó atrevidamente la mano en la cintura de ella y su piel se estremeció ante tan descarada familiaridad. ¿Qué es lo que estaba haciendo?… ¿En qué estaba pensando? Un montón de dudas la asaltaron de nuevo, y subió apresuradamente hasta el rellano superior de la escalera. Él la seguía tan tranquilo, mientras ella recorría veloz el pasillo que llevaba al ala este.

- Éstos son los aposentos de Frederick, milord -dijo mientras abría las puertas al final del pasillo y se hacía a un lado-. Espero que le resulten cómodos.

- Después de usted -dijo él, cediéndole el paso con gesto cortés.

- Supongo que sabrá encontrar usted solo el camino al dormitorio -afirmó, e inmediatamente deseó haber escogido otras palabras-. Para cualquier cosa que necesite, puede utilizar la campanilla que hay junto a la chimenea. Haré que le envíen a su ayudante junto con su equipaje.

- Dígame -dijo en tono coloquial, según entraba en la habitación-, ¿cree usted que lady Alsop y sus adláteres aceptarán de buen grado la última voluntad de su hermano?

Arabella no traspasó el umbral de la puerta. Este nuevo tema de conversación no entrañaba ningún peligro y se encontraba a una distancia segura del duque, de modo que su corazón recuperó el ritmo normal.

- No, pero, en cualquier caso, no hay nada que pueda hacer al respecto, excepto chismorrear, y de todos modos iba a hacerlo a sus anchas.

Él le dedicó una malévola sonrisa.

- Pero nosotros vamos a disfrutar de lo lindo armando todo ese revuelo, ¿no le parece?

- No tengo ningún interés en que las habladurías me persigan hasta Cornualles -afirmó, y rehusó corresponder a la conspiratoria sonrisa del duque, cada vez más convencida de que su encanto no era más que una máscara. Estaba dispuesta a resistirse a dicho encanto con la misma firmeza con la que había rechazado sus impropias familiaridades.

- ¿Cornualles? -Su desconcierto complació a Arabella en grado sumo.

- Los parientes de mi madre viven allí -explicó con distancia-, tengo intención de reunirme con ellos tan pronto como resuelva los trámites pertinentes. -Se las arregló para que pareciera un asunto ya resuelto.

- Suena un tanto aburrido -observó mientras paseaba de un lado a otro de la habitación-. ¿No preferiría Londres? La vida en la ciudad está llena de emociones, una mujer inteligente como usted encontraría multitud de estímulos.

- Difícilmente podría permitirme vivir en Londres -señaló-. Imposible, teniendo en cuenta mis circunstancias actuales.

- Si fuera usted mi esposa, podría vivir donde más le gustara y permitirse el estilo de vida que quisiera.

- Gracias, pero creo que estaré mejor en Cornualles -afirmó-. El clima es más adecuado para cultivar orquídeas.

- Podría tener su propio invernadero en Londres -respondió él. Se volvió y apartó los ojos del jardín, que contemplaba a través de la ventana. Pero el umbral de la puerta estaba vacío. Se encogió de hombros y frunció ligeramente los labios. No había previsto semejante resistencia por parte de la hermana de Frederick. Tenía motivos más que de sobra para suponer que daría saltos de alegría ante su propuesta tanto si la idea le seducía como si no. ¿Qué otras opciones tenía? ¿Cuántas mujeres en su situación -completamente solas, solteronas y sin un solo penique- rechazarían la mano de un duque… de uno de los hombres más ricos del país, por si fuera poco?

«De modo que Cornualles.» Jack torció el gesto. Qué desperdicio. Londres, su Londres, sería el entorno perfecto para una mujer tan poco común. Un lugar en el que su rápida inteligencia y su inusual aspecto brillarían en todo su esplendor.

Pero ¿en qué demonios estaba pensando? Sacudió la cabeza con incredulidad. Ver brillar a Arabella en sociedad era lo último que se había propuesto. Su adquisición era un simple medio para conseguir un fin muy preciso, el broche de oro de su venganza. Su propósito había sido casarse con una sencilla y poco atractiva solterona que se quedaría en el campo, en Kent, sin interferir para nada en su camino porque así le convenía a su marido, y que cumpliría con el débito conyugal sin rechistar cuando a él le conviniera y, con un poco de suerte y cierta diligencia, le daría un heredero. Ciertamente no tenía ninguna intención de proporcionarle placer con este arreglo, del mismo modo que no esperaba tampoco que le reportase placer alguno a él, excepto por la satisfacción de haber conseguido hasta la última de las posesiones de Frederick Lacey, algo que sólo la hermana del interfecto podía concederle.

Por tanto, ¿por qué demonios se empeñaba en añadir nuevos incentivos a una propuesta que ella no tendría más remedio que aceptar tarde o temprano? No tenía por qué ofrecerle nada.

Hacía calor en la habitación, así que abrió los postigos, se deshizo de su chaqueta de negro terciopelo y aflojó su corbatín de encaje antes de desprenderse del cinto y la espada que, guardada en su funda, depositó sobre el asiento de la ventana. Miró por la ventana hacia los campos llenos de frutales que se extendían hasta donde alcanzaba la vista más allá del jardín. El «jardín de Inglaterra», así llamaban a esta región, y era en verdad fértil, los árboles estaban cargados de fruta y, más allá, los campos de trigo formaban un continuo verde y dorado.

Charlotte adoraba el campo… lo prefería a la ciudad. Las suaves colinas de la Borgoña se habían acomodado perfectamente a su delicada y sencilla naturaleza, pero su esposo, el conde de Villefranche, pertenecía a la corte de Luis XVI y, por tanto, Charlotte hubo de incorporarse también al séquito de la reina María Antonieta.

Villefranche había compartido el mismo carro que el duque de Orleans cuando le llegó el momento de acudir a su cita con «madame Guillotine», y Frederick se había asegurado de que Charlotte corriera la misma suerte que su esposo.

Jack se tiró en la cama, con las manos cruzadas detrás de la nuca. Cuando los recuerdos y la rabia hacían presa de él, sabía que tenía que dejar que siguieran su curso, de lo contrario, un ánimo siniestro se apoderaba de él y ya no era capaz de pensar ni de actuar con consecuencia. Cerró los ojos y dejó que las imágenes que flotaban ante él en aquella calurosa tarde de verano se acumularan en su imaginación mientras revivía aquellos sucesos, alimentando así su sed de venganza y reforzando su determinación.



* * *



La masa reclamaba sangre y se agolpaba en torno a los carros cuyas ruedas traqueteaban sobre el adoquinado camino de la guillotina en la plaza de la Bastilla. La antigua prisión no era ahora más que un montón de escombros y la multitud vociferante trepaba por ellos para ver mejor las ejecuciones. El monótono sonido de la hoja al caer, el golpe sordo y estremecedor al seccionar el hueso, el sonido de las cabezas al caer en el cesto que las aguardaba junto a la guillotina era algo que sólo los que estaban situados junto al ensangrentado patíbulo alcanzaban a oír.

Jack se había vestido a la manera de los sansculottes, llevaba la escarapela tricolor prendida en el gorro, y se abría paso entre los empujones del gentío, alejándose de la guillotina y tratando de llegar al extremo de la plaza. Nadie le prestaba atención, nadie se dio cuenta de que aquel sansculottes era un inglés que venía a la guillotina a diario para presenciar la muerte de amigos y conocidos, para dar cuenta de la lista de bajas a los familiares y amigos que esperaban ansiosamente en Inglaterra. Pasaba desapercibido al abrirse camino entre la masa, luchando por alejarse del hedor de la sangre. Cuando por fin logró salir de entre la gente, tomó aliento. El aire apestaba a sudor, cebollas y vino barato, pero ya no había rastro del olor de la sangre.

Su mirada fue a parar a una esquina de la plaza donde se había concentrado un grupo formado por tres miembros de la securité y otro hombre que vestía a la moda de las clases más altas. Pero presentaba ahora un aspecto lamentable: llevaba torcida la empolvada peluca, los encajes de sus mangas se habían convertido en andrajos y le habían arrancado la pechera de blonda. Era fácil darse cuenta de por qué. Uno de los de la securité sostenía en su mano un broche de esmeraldas y se reía con sus colegas mientras conducían a empujones a aquel hombre camino del patíbulo.

Jack contempló aquella escena durante un minuto con expresión vacía, pero al tocar la empuñadura de la pequeña espada que escondía bajo el mugriento chaleco se sintió más seguro. El prisionero era inglés, un objetivo poco frecuente para la securité. Pero la mayoría de los ingleses que se encontraban en París en aquellos terribles días se conducían con la mayor discreción y se mantenían alejados de las calles. No andaban por ahí luciendo ostentosamente sus esmeraldas, sedas y encajes. Sólo un cretino, un cretino de inconcebible arrogancia, se expondría a semejante peligro. Pero Frederick Lacey, conde de Dunston, era, y siempre había sido, un cretino de inconcebible arrogancia y fuera lo que fuese lo que le hubiera traído a París, no debía de ser nada bueno.

Si intentaba rescatar al prisionero, seguramente moriría con él, reflexionó Jack en un alarde de fría reflexión, y aquello sería, en cierto modo, irónico. ¿Qué ganarían con morir los dos? Dio un paso en dirección al grupo, y el prisionero le miró de frente con ojos de loco. Jack se dio cuenta de que le había reconocido. No era de extrañar, pensó. Por muy bien disfrazado que estuviera, cualquier hombre reconocería a quien en una ocasión estuvo a punto de matarle.

Dunston se revolvió contra sus captores y comenzó a farfullar algo, agitando frenéticamente uno de sus brazos. Por lo visto, había conseguido llamar su atención, porque se detuvieron y empezaron a bombardear al prisionero con un montón de preguntas. Entonces, reteniéndole aún con fuerza por los codos, le sacaron de la plaza a empujones.

Jack se deslizó silenciosamente hasta una callejuela cercana. Fuera lo que fuese lo que Dunston había dicho, le había conseguido al menos un aplazamiento y él tenía cosas que hacer en otra parte de la ciudad.

Al atardecer, Jack volvió al Marais y a la angosta callejuela en la que el comerciante de vinos tenía su tienda. La puerta estaba cerrada a cal y canto y los postigos también. Se quedó parado un momento, mirando el frontal de la tienda, con el corazón encogido por el miedo, después miró hacia el ventanuco de la buhardilla. También tenía los postigos cerrados. Oyó cerrarse una puerta al otro lado de la calle y se volvió. Una anciana vestida con ajadas ropas de luto le estaba mirando. Se acercó lentamente a ella y se deslizó en el interior de la casa por la estrecha portezuela. La siguió por el oscuro pasillo.

- Madame, qu'est-ce qui se passe?

Ella se retorció las nudosas manos y le contó que los de la securité se habían presentado en la tienda de vinos acompañados de un hombre y se los habían llevado a todos. También a la mujer.



* * *



Jack abrió de nuevo los ojos mientras las escenas se desvanecían y el hedor de la sangre, un recuerdo tan intenso que casi lo podía tocar con las manos, se evaporaba. Pero aún podía sentir el gélido pavor que lo había invadido mientras miraba los postigos cerrados de aquella buhardilla en el Marais.

Había estado tan cerca de sacar a Charlotte de París. Dos días más y aquel pesquero con bandera de Cornualles habría arribado a las agrestes y rocosas costas de la Bretaña francesa. Todo estaba preparado para su fuga de París, sólo tenían que esperar un día más.

Mientras llegaba el momento, estaban más seguros en el centro mismo de aquel nido de víboras, alojados en la pequeña buhardilla encima de la tienda de vinos, en pleno corazón del Marais, siendo a los ojos del mundo el ciudadano y la ciudadana Franche, leales sansculottes, miembros activos de la revolución del pueblo, tan deseosos como los demás de bailar alrededor de los carros y mofarse de los aristócratas que, con las manos atadas, transportaban mujeres apenas cubiertas por unas enaguas, hombres con el pecho al descubierto y el pescuezo desnudo para franquear el paso a la cuchilla.

Y entonces, a primeras horas de aquella última tarde, mientras Jack se ausentaba para recabar información sobre la identidad de los prisioneros trasladados en la última purga desde Le Chatelet, la securité se había presentado en la tienda de vinos. Sabían a quién buscaban y dónde encontrarla. Cuando Jack regresó, Charlotte ya no estaba allí. Había seguido su rastro hasta la prisión de La Force, pero aquella misma noche, aquella espantosa noche de septiembre, los guardias habían atacado a los prisioneros y los habían masacrado. El patio de la prisión, con los cadáveres mutilados y expoliados formando una enorme pila, estaba bañado en sangre.

Jack se debatió contra aquella escena que había quedado grabada a fuego en su mente para siempre. Había buscado frenéticamente el cadáver de Charlotte entre los restos de la carnicería, había gritado su nombre con más desesperación aún, hasta que una vieja, una tricoteuse que se regodeaba en la matanza del día, le habló, con indisimulado deleite, de una mujer con un curioso mechón de cabello blanco que había sido una de las primeras en ser sacada a rastras de la prisión para morir a manos de sus carceleros.

Jack habría matado a aquella mujer con su propio puñal si sus amigos, arriesgando gravemente sus vidas, no le hubieran sacado de allí. Apenas recordaba cómo había huido de París, el viaje que tuvieron que hacer campo a través, el pesquero que les había llevado hasta las costas de Cornualles. Pero él sabía de sobra quién había delatado a Charlotte a la securité. Frederick Lacey. Lacey había salvado el pellejo a costa del de Charlotte, y con ello se había vengado por la deshonra que tiempo atrás le había causado Jack.

Pero Lacey había pagado por ello. Todo lo que poseía, a excepción de una sola cosa, pertenecía ahora a su enemigo. Lacey le había quitado la vida a Charlotte y le había robado a Jack su bienamada hermana. Jack se apoderaría de la hermana de Lacey, consiguiendo así lo único que aún necesitaba para aniquilar por completo a Frederick. Lacey debía de estar ardiendo en el infierno, pero todo el fuego y toda la furia del infierno no eran nada comparados con el hecho de saberse totalmente aniquilado por la mano del hombre que más detestó durante la mayor parte de su miserable paso por la tierra.

Como siempre, esa visión le proporcionó a Jack una satisfacción salvaje. Arabella Lacey no era como él había esperado, pero ¿cómo imaginar que la hermana de Lacey, aquella solterona recluida desde hacía tanto tiempo en un ambiente rural, podía ser tan valiente y segura de sí misma? Tan luchadora. Pero eso no iba a cambiar nada. De cualquier manera, se casaría con ella.

Sabía ser paciente cuando la situación lo requería.
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Capítulo 3



- Pues así es como están las cosas -terminó Arabella dedicándoles una sonrisa a su mayordomo y su ama de llaves que esperaba fuese alentadora.

- Usted perdone, milady, pero esto no está bien. No me entra en la cabeza. Es tan inesperado, perder al señor conde de esta manera. Quiero decir que era un hombre joven… -La señora Elliot sollozó ligeramente-. Claro que con la vida que llevaba… En fin, ¿quién soy yo para decir una cosa así?

Miró significativamente a Franklin y éste asintió. Arabella decidió no responder. La muerte violenta y prematura de su hermano iba a ser el tema principal de conversación y especulación en las dependencias del servicio durante las próximas semanas, si no meses.

Ella recondujo la conversación con mano firme hacia la situación actual.

- El señor duque ha manifestado que no hará cambios sustanciales en cuanto al personal de servicio, así que nadie debe temer por su empleo.

- Pero tendrá que haber cambios, milady -afirmó la señora Elliot, sacudiéndose las manos en su perfectamente almidonado mandil-. Es lo lógico, digo yo.

Arabella suspiró.

- Sí, seguro que los habrá, pero me sorprendería que el duque pasara mucho tiempo en el campo. Sospecho que Londres es más de su agrado. Es posible que no le vean mucho por aquí.

- ¡Valiente caballero está hecho! Como ese sirviente que trae. -El ama de llaves gimió de nuevo-. No hace más que causar problemas y toda clase de molestias con esos aires que se da: que si hay que llevarle esto a su excelencia, que si esto tiene que ser de esta manera, que si lo otro no está como a su excelencia le gusta… No sé ni cómo lo aguanto. ¿Es verdad lo que digo, señor Franklin?

- Completamente cierto, señora Elliot -admitió el mayordomo con aire lúgubre-. Soplan aires de cambio, tanto que sí.

Arabella contuvo otro suspiro. Siempre había fomentado una relación fluida y abierta con el servicio, cosa que su hermano desaprobaba severamente, pero iba más con su manera de ser. Sin embargo, hoy no estaba de humor para escuchar sus lamentos. Bastantes problemas tenía ya.

- Bien, estoy segura de que las cosas se irán tranquilizando -dijo en tono conciliador-. Y como ya he dicho, no creo que su excelencia se quede en el campo mucho tiempo. Además, estoy segura de que se llevará a sus criados con él cuando se marche.

- Pero ¿qué va a ser de usted, milady? -preguntó el ama de llaves- ¿Adonde va a ir ahora?

- Aún no estoy del todo segura -contestó Arabella-. Imagino que me iré con mis parientes de Cornualles. Pero me llevará algún tiempo prepararlo todo, y el duque ha tenido la amabilidad de permitir que me quede hasta que resuelva mis asuntos.

La señora Elliot sacudió la cabeza.

- Parece poco apropiado, milady, usted perdone. Pero una mujer soltera… -Sacudió la cabeza de nuevo-. No sé en qué estaría pensando lord Dunston… Mira que no haberle dejado…

Se puso nerviosa y se contuvo antes de terminar la frase. No era quién para cuestionar los actos de sus señores.

Arabella lo dejó correr. Respondió con brusquedad:

- El duque y yo haremos vida cada uno por nuestro lado. Yo me limitaré a mis aposentos y me quedaré en esa ala de la casa. Por supuesto, al duque le servirán la comida en el comedor, pero yo comeré en mi gabinete. De ahora en adelante recibirán órdenes directamente del duque y será él quien reciba a las visitas, como señor de la casa que es. Él mismo dará las explicaciones oportunas. ¡Oh!, excepto si son amigos míos los que vienen a visitarme -añadió-. Si viniera la señorita Barratt, por ejemplo, Franklin, no habría necesidad de molestar al duque.

- Por supuesto, señora. -Franklin se inclinó y, de alguna manera, dejó muy claro que le había disgustado el hecho de que se sintiera obligada a recordarle algo tan evidente.

Arabella se levantó, dando así por terminada la conversación.

- Si no tienen ustedes más preguntas…

- Creo que eso es todo, señora -dijo el mayordomo con una nueva inclinación de cabeza.

El ama de llaves hizo una pequeña reverencia y ambos se retiraron cerrando la puerta al salir.

Bueno, una cosa resuelta, pensó Arabella con alivio. Había sido tan formal y realista como había podido pero, aun así, no era difícil imaginar el revuelo que habría entre la servidumbre con todo este asunto del accidentado cambio de dueño de la hacienda. El mismo que se iba a armar entre los arrendatarios de la finca. Todos ellos dependían de la buena voluntad y la generosidad del dueño de Lacey Court. Un temperamento caprichoso podía hacerles la vida imposible. Frederick había sido un propietario negligente que nunca se había interesado lo más mínimo por el bienestar de sus arrendatarios ni por ninguna otra cuestión concerniente a aquella finca. Se había interesado, eso sí, por los ingresos que le reportaba. Pero Peter Bailey era un administrador más que competente y Arabella se había ocupado de los asuntos más pastorales de la administración de la propiedad. Sólo esperaba que Jack Fortescu supiera reconocer la valía de Peter y lo conservara en su puesto. Aunque quizá prefiriese colocar a un hombre de su confianza en tan señalado puesto.

Sólo de pensar en aquello le dolía la cabeza. Le parecía que ese día tenía más de sesenta horas. Se sentó detrás de su escritorio y cogió una hoja de pergamino. ¿Cuál sería el comienzo más apropiado para una carta de súplica dirigida a unos parientes que apenas conocía? Teniendo en cuenta, sobre todo, que lo que había de pedir no era algo tan inocente como un pequeño préstamo o cobijo para una noche. Un alojamiento permanente era una petición de extrema trascendencia.

Mojó el plumín en la tinta y comenzó a escribir. Tachó el primer renglón y lo intentó de nuevo. Boris y Osear se habían tumbado en el espacio que separaba la mesa de la puerta del gabinete. Arabella solía dar una vuelta a caballo a esa hora de la tarde y se llevaba a los perros para que hicieran ejercicio corriendo al lado del caballo.

Su caballo… ¿Renegado seguía siendo suyo o pertenecía ahora a Jack Fortescu? Se paró en mitad de una palabra. Renegado se había criado en la finca, así que, técnicamente era parte de ella. Estrictamente hablando, lo tomaba prestado… desde hacía cinco años.

La pluma goteó y emborronó la carta. ¿Qué más cosas no le pertenecían ahora? Su ropa… Eso seguro que sí. La había pagado con el dinero de las rentas, claro, pero… No, era absurdo. Boris y Osear soltaron un gañido y ella les mandó callar con desusada impaciencia. Ellos, al menos, sí le pertenecían. Habían sido un regalo de cumpleaños de sir Mark Barratt, el orgullo de una camada que había tenido su adorada Red Lady.

Las pocas joyas que tenía también eran suyas. Había heredado algunas de su madre, y las perlas se las había regalado su padre con ocasión de su debut. Dinero malgastado, según dijo su padre cuando volvió a casa sin pretendiente ninguno. Pero no se las había quitado. Aunque Arabella supuso que, técnicamente, también podían ser consideradas parte de la finca. Por supuesto, estaba el pequeño dinero de la dote de su madre. En cierta medida, podría costear con ello su manutención, pero no era suficiente para vivir por su cuenta.

¡Oh, era imposible! La cabeza le daba vueltas y el calor en aquella habitación se había vuelto insoportable de repente. Se levantó de un salto.

- Muy bien, vamos a dar una vuelta.

Dos esponjosas colas se menearon con vigoroso entusiasmo. Caminó hasta la alcoba y se quitó el vestido. En un momento, se puso unos pololos y una práctica falda de montar de paño verde. Escogió un chaleco a juego, pero enseguida lo descartó tirándolo sobre la cama. Se remetió la blanca camisa de hilo por dentro de la falda. Hacía demasiado calor para chalecos y chaquetas y no iba a aparecer en público, ni siquiera traspasaría los límites de la finca. Se sentó para calzarse las botas, los perros jadeaban ansiosos junto a la puerta. Cogió sus guantes y la fusta. Tomó un sombrero, pero lo dejó sobre la cama, necesitaba que el aire le acariciara el cabello.

- Vámonos, chicos.

Arabella abrió la puerta y los perros salieron corriendo escaleras abajo. Eran casi las tres y el duque debía de estar en la biblioteca con Franklin y la señora Elliot, así que no era probable que se lo encontrara por el camino; por si acaso, bajó por la escalera de atrás y salió por el cuarto de servicio.

- Renegado está un poco atontado esta tarde, milady -le informó el mozo al llegar al patio de las caballerizas-. Es el calor, supongo. Nos tiene a todos medio dormidos.

Arabella confirmó la opinión del mozo con una sonrisa y se sentó sobre un tonel lleno de agua de lluvia, a la espera de que ensillara su caballo.

- Magnífico ejemplar el que llegó esta mañana -observó el mozo mientras sacaba el caballo de la cuadra-. También los caballos de tiro. Cuatro animales de primera.

El mozo la miró de reojo, como intentando sonsacarle, mientras colocaba la silla sobre el lomo de Renegado.

- Supongo que el duque de Saint Jules siempre elige las mejores piezas -observó Arabella, asintiendo con calma-. Creo que tiene buen ojo para los caballos.

- O eso o tiene alguien que sabe elegirlos, desde luego -sentenció el mozo-. Debería echarles un vistazo, señora. El castrado está en la cuarta cuadra… Los demás están al final de la segunda fila.

Arabella se bajó del tonel y caminó hacia las cuadras, intentando aparentar sólo un interés superficial por los recién llegados caballos. Cosa que no era cierta. El de color avellana era un espléndido ejemplar, pero hacían falta manos fuertes y una voluntad aún más fuerte para montarlo. Pensó en las manos del duque, finas y elegantes, y se sorprendió al descubrir que se había fijado muy bien en ellas. Podía evocarlas con todo detalle, desde las uñas, en forma de avellana y perfectamente arregladas, hasta la pálida piel que cubría sus nudillos y las finas muñecas que asomaban bajo sus puños de encaje. Pero que fueran finas no quería decir que fueran débiles. Imaginaba cuan elásticas debían de ser para manejar como era debido la espada que portaba.

«No seas ridícula», pensó, y salió de la cuadra en dirección al soleado patio de las caballerizas. Renegado echó hacia atrás la cabeza al verla aparecer, y Osear y Boris se pusieron a correr, dibujando una espiral sobre el adoquinado del patio. El mozo guió al caballo hasta el escalón y Arabella trepó hasta la silla Se inclinó hacia delante para palmear el cuello del caballo.

- Vas a tener que despertarte, Renegado.

El caballo relinchó y salió del patio marchando al paso.

Arabella lo llevó hasta el prado y luego lo guió hacia la orilla del río, que quedaba algo más allá. Se relajó siguiendo el ritmo de la marcha, alborozada con el viento que acariciaba su cara y su cabello y despejaba su cabeza, desenredando de algún modo la maraña de problemas que bullían en su interior.

Quizá sus parientes dispusieran de una casita de invitados, allá en Cornualles. No hacía falta que fuera muy grande, con que tuviera dos habitaciones sería suficiente. Con el dinero de la dote de su madre podría cubrir los gastos esenciales y cultivar un pequeño huerto. Tendría un jardincito con un par de frutales o tres. Podía intercambiar las frutas y verduras que recogiera por carne, harina… No tenía por qué vivir de la caridad de nadie. Tenía que haber una manera de ganar lo suficiente para comer, una vez que encontrara un sitio donde vivir. Y si pudiera llevarse las orquídeas consigo, podría dedicarse a cultivarlas y venderlas, como había hecho hasta ahora. Por el momento no era más que un pasatiempo, pero podía convertirse en un negocio de verdad

Se sentía casi en paz, como si por fin hubiera resuelto su futuro de una forma satisfactoria, cuando finalmente decidió emprender el camino de vuelta a casa. Boris y Osear corrían con desgaire al lado del caballo, habiendo desfogado ya su necesidad de ejercicio. Trotaron hasta el patio y Arabella maldijo por lo bajo. El duque estaba con Peter Bailey en medio del patio, parecían mantener una conversación muy seria.

Ambos se dieron la vuelta al verla entrar en el patio. Peter Bailey se quitó el sombrero Su semblante amable e inteligente parecía profundamente consternado cuando se acercó a saludarla.

- Lady Arabella, me han contado que su hermano ha fallecido, lo siento tanto. -Posó su mano sobre la brida y levantó la vista hacia la dama.

Ella asintió, y sonrió con tristeza.

- Ocurrió de repente, Peter. ¿Le ha explicado el duque cuáles fueron las circunstancias?

- Sí, señora, me ha contado los detalles. -La expresión de Peter se hizo aún más triste, y su voz era apenas más alta que un susurro-. Se me hace algo extraña la manera en que su hermano dispuso de las tierras y demás fortuna de los Dunston, si me permite decirlo.

Arabella asintió de nuevo.

- No entiendo cómo pudo suceder una cosa así, pero, como bien sabe, mi hermano dictaba sus propias leyes y tenía completo derecho a disponer de sus bienes como mejor le pareciera.

Peter se conformó y asintió con cierta renuencia. No se debía hablar mal de los muertos pero, como todos los demás empleados de la finca, nunca se había hecho ilusiones sobre el carácter de Frederick Lacey, en general, y las circunstancias que rodearon su muerte, tal y como se las había relatado el duque, no habían servido para cambiar su opinión.

Jack esperó, discreto, durante uno o dos minutos, no quería interrumpir aquel intercambio de impresiones que tenía lugar casi entre susurros No creía haber conocido antes a ninguna mujer tan poco preocupada por su aspecto. Sin chaqueta, ni sombrero, con el cabello enredado por el viento, la nariz tiznada de polvo y la frente perlada de sudor. Lady Arabella parecía encontrarse a sus anchas en aquel patio de caballerizas, como la hija de un granjero que volviese de la era después de todo un día trillando la mies. Pensó en Lilly, su amante, tan distinguida y exquisita que jamás se permitiría llevar un solo cabello fuera de lugar, ni siquiera en medio del más apasionado revolcón. Por alguna razón, el contraste hizo que una sonrisa aflorara involuntariamente a sus labios.

Tosiendo para hacer notar su presencia, cruzó el patio y se acercó hasta ellos.

- Creí entender que estaba usted demasiado ocupada para salir a cabalgar esta tarde, milady -dijo, sonriendo con ironía. La miró de hito en hito, deteniéndose por un instante en los turgentes senos bajo la fina blusa. Le pareció que contrastaban de manera interesante con su marcada cintura y la curva de sus caderas bajo la falda verde.

- He de sacar a los perros, están acostumbrados a hacer ejercicio todas las tardes -respondió Arabella, incómoda, pues se había dado cuenta de cómo la miraba el duque. En ese momento deseó haberse puesto una chaqueta, o al menos un sombrero. Debía de parecer una gitana, tan despeinada y sudorosa como esa misma mañana en el invernadero, y el duque seguía teniendo el mismo aspecto insultantemente pulcro. De hecho, estaba segura de que se había cambiado de camisa.

Él puso su mano sobre el suave cuello tibio del caballo y, a continuación, palmeó su aterciopelado hocico.

- Y no permite que nadie la acompañe -musitó, dando a sus palabras un ligero tono de interrogación.

- La velocidad a la que cabalgo cuando saco a los perros no se presta a la conversación, milord -afirmó, y espoleó a Renegado con sus rodillas, dirigiéndole hacia el escalón. Cuanto antes pusiera fin a esa desagradable conversación, mejor; ya estaba en franca desventaja frente a él.

Jack se apartó del camino del caballo, pero se colocó a su lado.

- Bonito caballo -observó.

- En efecto, lo es. -Arabella desmontó sobre el escalón y le dio la espalda al duque-. Peter, ¿te importaría pasar por casa cuando hayas terminado con el duque? Me gustaría hablar contigo de ciertos asuntos.

- Será un placer, milady. -El administrador se inclinó una vez más.

Arabella le sonrió agradecida, le cedió las riendas al mozo, llamó a los perros con un silbido y salió del patio, dirigiendo tan sólo una breve mirada a Jack Fortescu.

Jack la miró mientras se alejaba, acariciándose el mentón. Admiró el suave balanceo de sus caderas, que se movían al ritmo de un paso ágil y decidido. Después, sacudió la cabeza, como renunciando a encontrar la solución de un rompecabezas.

Peter rompió aquel tenso silencio aventurando una observación en tono inseguro:

- Los arrendatarios tienen a lady Arabella en gran estima. Se llevarán un gran disgusto al conocer la noticia. Los conoce a cada uno por su nombre, y también a sus hijos. Saben que pueden acudir a ella siempre que lo necesiten… bien sea comida o dinero lo que necesiten, o una prórroga para pagar la renta, saben que les ayudará. No sé qué van a hacer sin ella.

Jack se quedó callado.

Tras una leve pausa, el administrador continuó:

- Una vez quedó claro que lady Arabella no tenía la intención de contraer matrimonio a corto plazo, traté de convencer a su padre de que le asignara la propiedad de una parte de la finca, pero…

- ¿Se negó? -Jack miró de soslayo a su acompañante.

- No exactamente. Fue más falta de interés que una negativa propiamente dicha. Me imagino que nunca se le ocurrió prever una situación como ésta. Lógicamente, pensaría que, al heredar, lord Frederick cuidaría de su hermana.

- Pero no lo hizo.

Peter sacudió la cabeza.

- Intenté convencerle de que debía asegurar su futuro, pero… -Una vez más, la frase quedó incompleta antes de retomarla con más firmeza-. Pero, para serle sincero, señor duque, el conde y lady Arabella no se tenían demasiado cariño.

- Ya veo. -Jack inclinó la cabeza, como confirmando un hecho que no le sorprendía lo más mínimo. Ahora que conocía a la hermana, era difícil imaginar un ser más opuesto a Frederick Lacey.

Peter se aclaró la garganta y continuó.

- Lord Frederick se implicó poco o, más bien, no se implicó en absoluto en la administración de la finca. Si me permite decirlo, milord, es un crimen que el único miembro de la familia que se ha preocupado siempre por el bienestar de sus arrendatarios y la buena administración de los asuntos de la finca sea el único que no posea ninguna participación en ella. -Miró al duque con una mezcla de desafío e inquietud-. Discúlpeme si me tomo la libertad de ser tan sincero.

- Por supuesto. Pero le prevengo, si esto es un ruego para que le ceda una parte de la finca a Arabella, haré oídos sordos a su propuesta.

Ofrecerle a la dama una apetecible alternativa a su proposición no iba a ser de ninguna utilidad para su causa.

Peter se estremeció un poco ante la frialdad con la que el duque exponía los hechos. Decidió que iba a sentir por el nuevo dueño tan poco aprecio como había sentido por el anterior. Al menos, el conde había sido dueño de aquellas tierras por derecho propio.

- Descubrirá, sin embargo, que el bienestar de mis arrendatarios no me es del todo indiferente y que sé apreciar la buena administración de una finca. Confío en que querrá seguir como administrador. -Miró de nuevo a su acompañante, interpretando sin dificultad la gélida expresión del rostro de Peter. Obviamente, sentía un profundo afecto por lady Arabella.

- Seguiré en mi puesto mientras usted lo considere oportuno, milord -dijo fríamente Peter.

- Se lo agradezco. -El duque sonrió y el administrador tuvo la extraña sensación de encontrarse de pronto ante un hombre completamente diferente-. Y puede estar seguro de que no pretendo hacer ningún daño a lady Arabella. No la obligaré a marcharse mientras ella no decida que desea hacerlo.

Peter se relajó un poco.

- Se alojará usted en la posada del pueblo, pues. Es bastante confortable.

Jack negó con la cabeza.

- No, me quedaré en Lacey Court.

El administrador lo miró perplejo.

- Pe… pero, milord, eso no está bien.

- Lady Arabella considera que no hay nada impropio en ello -respondió Jack en tono amable-. Después de todo, ocupo el lugar de su hermano.

Bruscamente, el duque cambió de tema.

- Y ahora, si no le importa, explíqueme qué sistema utiliza para calcular las rentas.



* * *



Acababan de dar las cinco, cuando Jack volvió a la casa. Peter le había dejado un poco antes, probablemente para acudir a su cita con Arabella, y el duque había continuado solo con su ronda. Dondequiera que fuera no veía más que los resultados de una prolija administración. Las flores crecían hermosas en los jardines, fruto de un esmerado y diestro cuidado, y la economía de la finca, en general, parecía realmente próspera. Había patos en el estanque, gallinas en el gallinero, palomas en el palomar y abejas en las colmenas. Los árboles del huerto estaban cargados de fruta, el heno listo para ser enfardado y las vacas mugían en el establo, esperando con ansiedad el ordeño de la tarde.

Era consciente del murmullo de especulación que levantaba a su alrededor en su ronda por la finca. Las lecheras dejaron de batir la mantequilla por un instante cuando entró en la agradablemente refrigerada lechería, pero una mujer de sonrosadas mejillas, que estaba separando el suero de la leche, las reprendió con dureza y volvieron a sus tareas. Una de las cocineras, que recogía judías verdes en el huerto, abandonó por un momento su tarea entre coles y patatas para contemplar boquiabierta a tan distinguido visitante. Jack la saludó con una leve inclinación de cabeza y, ruborizándose por completo, la cocinera retomó su actividad.

De ser cierto lo que le había dicho Peter Bailey, el mérito de toda esa sencilla y eficiente actividad había que achacarlo al buen hacer de Arabella. Jack sabía de sobra que, si bien una finca podía funcionar sin demasiada supervisión, era imposible que alcanzara su máximo nivel de rendimiento sin una persona que se pusiera al frente de todo. Peter Bailey era un buen administrador, eso estaba claro, pero no dejaba de ser un empleado más de la finca, y Lacey Court, con toda su actividad agrícola y ganadera, demostraba que había alguien personalmente implicado en su buena marcha, alguien para quien todo ello tenía un valor emocional.

Pero ¿podría el cariño que Arabella sentía por aquella finca, que era su hogar, hacerla más receptiva a la hora de aceptar cualquier proposición que le permitiera conservarla? En cualquier caso, decidió, era un elemento más a su favor, y se encaminó hacia la casa para cenar. Tenía un hambre de lobo, pues no había comido nada desde el amanecer. Recordaba vagamente que Arabella le había ofrecido algo de comer a mediodía, cuando todavía abrigaba la esperanza de que él volviera a Londres, pero entonces, la conversación adquirió un tono poco amigable y la cuestión de la comida quedó olvidada. No había preguntado a qué hora solía cenar la señora de la casa. Cuando estaba en Londres, él tenía la costumbre de cenar a eso de las seis, pero imaginaba que su anfitriona, si es que podía llamarla así, seguiría el horario rural. Si era así, debía de estar haciéndola esperar. Entró, apresurado, en el umbrío zaguán. Franklin surgió como de la nada tan pronto como el duque puso un pie en la casa. Se inclinó majestuosamente y preguntó:

- ¿A qué hora desea el señor conde que se sirva la cena?

Jack le brindó una amable sonrisa, esperando desarmar con ello la envarada actitud del mayordomo.

- Tan pronto como me haya aseado, Franklin. No serán más de quince minutos.

Franklin, sin inmutarse ante aquella sonrisa, se limitó a hacer una nueva reverencia.

- De acuerdo, milord. La cena estará servida en el comedor dentro de quince minutos. -Se dio la vuelta y se internó nuevamente en las sombras.

Jack se encogió de hombros y subió los escalones de dos en dos. Normalmente no se paraba a pensar en si les caía bien o mal a sus criados. Le resultaba completamente indiferente, siempre y cuando hicieran el trabajo por el que les pagaba, pero esta situación era bastante más delicada. Estas personas no habían acudido a él en busca de empleo. Se quedarían a su servicio por obligación, pero lo cierto es que preferiría que lo hicieran de buen grado, no porque no tuvieran otro sitio a donde ir.

Su ayudante le esperaba en los amplios aposentos que habían pertenecido al conde de Dunston.

- Le he preparado el traje de terciopelo turquesa, milord. Con el chaleco dorado. -Gesticuló sin soltar el cepillo con el que cepillaba una chaqueta de terciopelo color turquesa con encajes dorados.

- Sí, ese atuendo irá bien -dijo Jack, y se quitó la chaqueta de montar. Se quedó en ropa interior y se lavó el sudor y el polvo acumulados durante el día con el agua que había en la palangana. Su intención era pasar una agradable velada en compañía de lady Arabella, y hacer esperar demasiado a su compañera de mesa podía no ser un buen comienzo.

Diez minutos más tarde estaba frente al espejo de vestir arreglándose la gorguera. Como siempre, llevaba el cabello sin empolvar, pero ése era el único detalle que no se ajustaba a las más estrictas normas de vestuario en lo referente a una cena de etiqueta. Se preguntaba cómo se habría arreglado Arabella. Se había arreglado con esmero cuando subió a ponerse el vestido verde manzana pero, antes y después de aquel breve interludio, el adjetivo más suave que merecía su aspecto era el de «desaliñado». Pero seguro que se habría arreglado para cenar.

Se colocó un broche de diamantes entre los volantes de la gorguera mientras sonreía para sí pensando en lo mucho que le gustaría hacerse cargo del vestuario de aquella dama. La infrecuente combinación de colores -su tez, sus ojos, su cabello- y su figura escultural eran sus mejores bazas y se prestarían a un estilo innovador, incluso atrevido. Se le ocurrían al menos media docena de modistas que se matarían por vestir a la duquesa de Saint Jules.

- ¿Ha sucedido algo divertido, milord? -Su ayudante le pasó una cajita de rapé en plata labrada.

- De momento no, Louis -respondió el duque, deslizando la cajita en el interior del bolsillo de su chaqueta. ¿Por qué demonios se empeñaba en deleitarse con la idea de su futuro matrimonio como si lo hubiera planeado de acuerdo con circunstancias normales? Frunció el ceño, haciendo desaparecer así cualquier signo de alegría, y caminó hacia la puerta.

- Por cierto, ¿se encuentra usted bien acomodado?

- Razonablemente, milord -contestó el criado con cierto desdén-. Pero, si disculpa usted mi atrevimiento, me parece que estos criados tan pueblerinos ignoran por completo cómo ha de servirse a un caballero.

Jack se detuvo con la mano sobre el pomo y dirigió a su criado una tranquila mirada que, no obstante, hizo que el hombre tragara saliva, atemorizado.

- Tenga usted presente, amigo mío, que esta gente ha sido capaz de atender esta casa de forma impecable sin nuestra ayuda. Me gustaría que todo siguiera como hasta ahora.

Louis se inclinó hasta casi dar con las narices en las rodillas.

- Por supuesto, milord. No era más que una observación.

- Que sea la última -advirtió el duque, y salió de la habitación.

Llegó al zaguán justo cuando el carillón marcaba el primer cuarto. La puerta del salón estaba abierta y se detuvo un momento para ver si Arabella lo estaba esperando allí. La habitación estaba desierta y, aun así, podía sentir su presencia. Grandes jarrones esféricos llenos de rosas en flor perfumaban el aire y los postigos abiertos dejaban entrar el relente y los aromas del jardín. El toque femenino se dejaba sentir de manera inconfundible. Y muy agradable.

Charlotte poseía también aquel toque, pensó con la habitual punzada de dolor, pero Lilly no. Su casa, mejor dicho, la casa de su marido, estaba decorada con suma elegancia y siempre a la última, ningún elemento pasado de moda mancillaba aquel prístino entorno. Esas rosas, por ejemplo, Lilly las habría descartado por estar arregladas con cierto descuido. De manera similar a la florista. De nuevo, se encontró sonriendo ante aquel pensamiento.

- ¿Milord?

La voz de Franklin le hizo apartarse de aquella puerta. El mayordomo estaba de pie al otro lado del zaguán, junto a la puerta del comedor que mantenía abierta mientras decía:

- La cena está servida, señor.

- Gracias, Franklin.

El duque cruzó el zaguán y entró en el comedor, sonriendo a modo de saludo. La estancia estaba inundada por la suave luz del atardecer, con las ventanas abiertas también al canto de los pájaros y el perfume proveniente del jardín. Había velas encendidas colocadas a lo largo de la mesa de caoba, la cristalería relucía y la plata brillaba. Un apetitoso aroma de carne asada le hizo la boca agua.

Pero la mesa estaba puesta para un solo comensal. Junto al ventanal del fondo había una silla de madera tallada y, frente a ella, sobre la mesa, copas, cubertería y vajilla de porcelana propias de una cena formal. Pero parecía que iba a tener que cenar solo.

Franklin se había desplazado hasta el fondo de la habitación para colocar la silla en la mesa y decía algo sobre que esperaba que el duque diera su aprobación al burdeos que había escogido para la cena.

Jack parpadeó y dijo:

- Esperaré a lady Arabella.

Franklin se llevó la mano a la boca y tosió.

- La señora está arriba, señor. En su gabinete. Ella me dijo que abriera el…

El duque le interrumpió.

- ¿Le han comunicado ya que la cena está servida? Por favor, tenga la bondad de hacerlo. La esperaré en el salón. -Y se dio media vuelta con intención de salir de la habitación.

Franklin habló precipitadamente.

- Milord, la señora ha cenado ya.

Jack giró sobre sus talones.

- ¿Ha cenado ya? -preguntó.

- Así es, milord. Prefirió que le sirviéramos la cena en el gabinete. La señora siempre cena a las cinco en punto y no quería…

La capacidad de invención del mayordomo no daba para más. Lady Arabella les había hecho pensar que el duque estaba al tanto de sus deseos de llevar una vida completamente independiente. Por lo visto, no era el caso. No le gustó en absoluto la mirada que arrojaban los grises ojos del duque. Entonces, aquel inquietante destello se apagó y el duque habló con calma.

- Le ruego comunique a lady Arabella que me gustaría que me acompañara con una copa de vino mientras ceno. -Rodeó la mesa para sentarse en la silla que el mayordomo le ofrecía.

Franklin dudó apenas un segundo antes de dirigirse a la puerta. Estaba a punto de salir cuando Jack dijo:

- No, espere.

Franklin se detuvo aliviado.

- ¿Milord?

Jack empujó su silla hacia atrás y se puso en pie.

- Lo he pensado mejor, creo que iré yo mismo a comunicarle mi invitación. ¿Por dónde se va al gabinete?

Ultrajado, Franklin se mantuvo en su puesto, bloqueando el umbral de la puerta.

- Milord, son los aposentos privados de lady Arabella.

- Olvida usted, Franklin, que las circunstancias han cambiado un poco. Ahora, lady Arabella es mi huésped -puntualizó Jack con suavidad-. Los únicos aposentos privados que hay en esta casa son los míos.

Caminó a grandes zancadas hacia el mayordomo y Franklin retrocedió involuntariamente, dejando el paso libre al duque, aunque aparentemente no había nada amenazador en su acercamiento.

Jack dijo en tono igualmente amable:

- Lléveme hasta el gabinete, si es tan amable, Franklin.

Franklin dudó un instante, preparado para presentar batalla y defender a su señora, pero algo le dijo que el desafío sería tan fútil como una gallina que le plantase cara a un gallo. Sin decir una palabra, se dio la vuelta y abrió la marcha hacia la escalera. Al menos tendría la posibilidad de anunciar formalmente al duque antes de que éste entrara en el gabinete.

Jack le siguió por el largo pasillo que conducía al ala opuesta de la que él ocupaba. Reparó en que los aposentos de Arabella estaban tan alejados de los de su hermano como era posible. De hecho, así no sería difícil llevar vidas separadas bajo el mismo techo. Empezó a comprender por qué ella había aceptado su ofrecimiento sin oponer demasiada resistencia.

Franklin llamó a la puerta. Era una puerta de doble hoja exactamente igual que la de Jack. Desde el otro lado respondió una suave voz, y Franklin abrió una de las hojas, bloqueando el paso con su cuerpo.

- Milady, el señor duque querría que lo acompañara durante la cena.

Arabella dejó la pluma sobre la mesa.

- ¿No le ha explicado usted que he cenado ya?

- Sí, Arabella, lo hizo. -Jack apartó al mayordomo, sin violencia, pero con firme decisión, y entró en el gabinete.

Arabella estaba sentada tras su escritorio, vestida de manera informal, como correspondía a una dama cuando estaba en casa. Llevaba un vestido de hilo blanco con rosas bordadas y el cabello suelto rodeaba su cara. Cuando se levantó de la silla para mirar al duque, éste descubrió con sorpresa, y cierto regocijo, que sus pies estaban descalzos.

- Éste es mi gabinete privado, señor -declaró ella atónita por tan inopinada visita-. No recuerdo haberle invitado.

- Permítame puntualizar, señora, que como dueño de esta casa no necesito invitación para entrar en ninguna de sus habitaciones. -Su tono era suave, razonable, como si no estuviera diciendo nada fuera de lo común.

Sus mejillas palidecieron levemente. Lo que él decía no era más que la intolerable verdad. No tenía absolutamente ningún derecho a ocupar el espacio que siempre había considerado suyo. No podría volver a cerrar aquella puerta con la completa certeza de que nadie habría de molestarla sin haber sido previamente invitado. Ya no podía sentarse tras su escritorio vestida con un cómodo vestido y descalza, sabiendo por descontado que nadie irrumpiría allí para violar su intimidad.

Sin decir una palabra, volvió a la carta que estaba escribiendo, secó la tinta con polvo de cartas y dobló el pliego. Cogió la vela encendida que tenía delante y derritió un poco de lacre para sellar la carta. A continuación, escribió una dirección al dorso. Se levantó de la silla y cruzó el gabinete.

- Tuvo usted la amabilidad de brindarse a franquear mis cartas, milord. -Y le entregó la carta.

Él la recibió. Iba dirigida a sus parientes de Cornualles. La guardó en el bolsillo de su chaqueta y, a continuación, se inclinó y dijo:

- Será un placer, señora. ¿Permite que la acompañe hasta el comedor?

- Habrá usted de disculparme -dijo-, pero esta noche estoy muy cansada y quisiera acostarme.

Jack alzó las cejas y echó un vistazo al reloj de esmalte que había sobre la repisa de la chimenea.

- Apenas son las seis y media, Arabella -murmuró-. Es temprano, incluso para un niño pequeño.

Arabella no encontró ninguna excusa oportuna. Podía quedarse y rechazar la invitación, lo que la haría parecer aún más petulante, mientras él insistía una y otra vez. Aquello no les llevaría a ninguna parte. Se dio cuenta entonces de que, en realidad, aún no le había explicado bien su decisión de mantener vidas radicalmente independientes, aunque compartieran el mismo techo. Estaba claro que él actuaba de ese modo porque había malinterpretado la situación, así que sería mejor para todos que dejara las cosas claras cuanto antes. Bajaría y tomaría una copa de vino con él, de manera civilizada y en un territorio neutral como el comedor. Conversarían y aclararían la cuestión de una vez por todas.

Le miró de arriba abajo de forma harto significativa, reparando en la chaqueta de terciopelo color turquesa y los dorados encajes. Su informal atuendo era perfectamente adecuado para una velada solitaria en casa, pero no estaba a la altura del exquisito vestuario que lucía su acompañante. No sin cierto sarcasmo, anunció:

- Me reuniré con usted en el comedor en cinco minutos, milord. Como ve, no voy vestida para la ocasión. Permita al menos que me ponga unas chinelas.

Jack asintió y la dejó a solas. Ya en el pasillo, se detuvo, esperando oír el chasquido del pestillo. No se oyó nada. No, decidió, Arabella Lacey no iba a escoger el camino más fácil. Se enfrentaría a él en su propio terreno y, probablemente, pensó, con sus propias armas.

Sin embargo, no bajó al comedor directamente. Pasó primero por su alcoba y, una vez allí, sacó la carta del bolsillo de la chaqueta y la guardó en su caja fuerte. No tenía intención de dar a sus parientes de Cornualles la oportunidad de recibir a Arabella con los brazos abiertos. Después de todo, no le había prometido franquear y enviar sus cartas de inmediato. Tampoco quería eso decir que no acabara enviándolas finalmente.

Si aquello no era un sofisma, nada lo era, se dijo, sacudiendo la cabeza con sorna mientras bajaba las escaleras.

Ya en el comedor, tomó asiento, y dejó que Franklin le sirviera una copa de burdeos. Se recostó en su butaca de madera tallada y esperó a que bajara su invitada.
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Capítulo 4



Jack esperó durante media hora antes de escuchar los pasos ligeros y rápidos de Arabella cruzando el zaguán. Se levantó de su silla cuando ella entró en la habitación, y entornó los ojos para contemplarla con atención. Había hecho buen uso de aquella media hora. Se había puesto un vestido de muselina color crema, cuya falda se abría sobre un viso de satén verde oscuro, y un fular de batista blanca sujeto en el cuello con un broche de amatista. Llevaba el cabello sujeto con una cinta de satén de color verde, y en los pies, unas chinelas de tafilete con un delicado tacón. Al parecer, no siempre descuidaba su aspecto.

Jack la saludó con una reverencia y retiró la silla que quedaba a su derecha. Ella correspondió a su saludo y aceptó la silla que le ofrecía.

- No debería haberme esperado para empezar, milord. Yo no voy a cenar, y la señora Elliot se disgustará si se echa a perder lo que ha preparado. -Miró al mayordomo que rondaba la puerta del comedor-. Franklin, le ruego sirva sin más demora la cena del señor duque.

Jack escanció una copa de burdeos para Arabella y observó, con delicadeza:

- No quería empezar sin usted. Ya he incurrido en una grave falta de cortesía.

Arabella le miró sorprendida.

- ¿Puedo saber a qué se refiere, milord?

Jack sonrió mientras volvía a tomar asiento.

- Olvidé preguntarle a qué hora suele usted cenar, y con ello la he obligado a cenar sola. Le pido disculpas. -Alzó su copa a modo de brindis y bebió.

Arabella correspondió a su brindis antes de decir:

- No hubo descortesía alguna por su parte, milord. No esperaba que fuéramos a compartir mantel. Es más, no espero que lo hagamos en el futuro. Usted no tiene más que decirle a Franklin a qué hora desea que le sirvan la cena y él se encargará de todo. Yo seguiré con mi rutina de siempre. No quisiera alterar sus costumbres en lo más mínimo.

Franklin colocó un plato de sopa frente al duque y ocupó de nuevo su lugar junto a la puerta del comedor. Jack introdujo la cuchara en la sopa, miró al mayordomo y dijo:

- No debe usted esperar por mí, Franklin. Le llamaré cuando esté listo para el segundo plato.

El mayordomo dirigió una mirada dubitativa a lady Arabella, pero, al no expresar ella objeción alguna, hizo una reverencia y salió de la habitación.

- Confío en que la sopa esté a su gusto, milord -dijo Arabella cortésmente-. La señora Elliot es una excelente cocinera y ama de llaves. Estoy segura de que le satisfará plenamente.

Jack no dijo nada hasta terminar la sopa, luego, dejó la cuchara a un lado y se recostó en la butaca.

- La sopa estaba deliciosa, y estoy seguro de que no tendré ninguna queja en lo concerniente al servicio. De modo que, una vez despachada esta cuestión, pasemos directamente a nuestros asuntos.

- ¿Nuestros asuntos? -Arabella frunció el ceño y bebió un sorbo de vino para darse ánimo. El sol estaba ya muy bajo y su luz entraba a raudales por la ventana que el duque tenía a su espalda, el anaranjado fulgor reducía el resplandor de las velas hasta hacerlo palidecer.

- ¿Qué asuntos tenemos en común usted y yo, milord?

Él hizo girar la copa sujetándola por el pie con dos de sus esbeltos dedos y Arabella quedó fascinada por el rubí que lucía en uno de ellos y la esmeralda del otro. Eran unas piedras magníficas. ¿Qué necesidad podía tener este hombre de la fortuna de su hermano? ¿Qué necesidad tenía de que muriera?

Aquella pregunta le produjo un escalofrío mortal que le puso el cabello de punta. No lo había preguntado antes, pero estaba segura de que detrás de la muerte y deshonra de Frederick había un motivo más importante que una simple partida de cartas.

- ¿Qué asuntos podemos tener en común usted y yo, milord? -preguntó de nuevo, al sospechar que el duque no estaba demasiado dispuesto a responder a su pregunta.

- Mi querida señora, no creo que sea usted tan obtusa como intenta parecer. En primer lugar, tengo un nombre y me haría muy feliz si se decidiera a usarlo. Tanto «milord esto» y «milord lo otro» empieza a ser francamente irritante. Así que, de ahora en adelante, se dirigirá a mí como «Jack», si tiene la bondad. Y en segundo lugar, no creo que sea mucho pedir que, a cambio de seguir considerándose en su casa, me conceda usted el placer de disfrutar de su compañía. -Hizo sonar la campanilla que había junto a su plato, como subrayando lo categórico de esta última afirmación.

Arabella no pudo responder hasta que Franklin no hubo retirado el plato de la sopa y colocado en su lugar una empanada de perdiz, un pollo asado, un par de truchas de río y una fuente con alcachofas y setas.

- ¿Seguro que no quiere que le sirva un trozo de esta excelente empanada? -preguntó Jack solícito mientras Franklin volvía a esfumarse.

- No. Muchas gracias. Como le dije, ya he cenado -respondió ella con parsimonia. Y de manera bastante más frugal, pensó. La señora Elliot le había preparado al duque la clase de cena que él habría pedido, mientras que Arabella se contentaba con sólo dos platos cuando no tenía invitados.

- Entonces, le serviré un poco más de vino. -Alargó el brazo para llenar la copa medio vacía de Arabella.

Arabella tomó aliento.

- Milord…

- Jack, si no le importa -interrumpió él, frunciendo el entrecejo, molesto.

Ella apretó los labios.

- Señor, si el seguir en esta casa mientras busco otro alojamiento me obliga a tener que hacerle compañía, me temo que prefiero no contraer dicha obligación. Me habré marchado antes de una hora. -Hizo ademán de empujar su silla para levantarse, pero al poner la mano sobre la mesa para ayudarse, él la cubrió con la suya. Aparentemente, la mano de Jack no ejercía presión alguna sobre la de Arabella pero, lo cierto es que la retenía como el alfiler que atraviesa a la mariposa y la mantiene inmovilizada dentro de un estuche, y ella no tuvo más remedio que permanecer sentada.

- Con su permiso -dijo Jack sin dejar de hacer presión-. Creo que no está usted pensando con claridad, Arabella. Todo lo que pido es que se siente a cenar conmigo y me acompañe alguna que otra vez a dar un paseo a caballo por la finca, mientras me pone al tanto de su funcionamiento y me va presentando a los arrendatarios. Bailey me ha contado que todos la tienen en gran estima, y me sería de gran ayuda que usted me avalara con su presencia. Estoy seguro de que no se le escapa que de este modo todos saldríamos beneficiados.

Arabella trató de zafarse de la mano de Jack, él la liberó y entonces ella pudo, por fin, dejarla reposar sobre su regazo.

- ¿Qué tiene usted en mi contra? -preguntó en tono casual, mientras quitaba la raspa de una de las truchas.

Ella le miró perpleja.

- Indujo a mi hermano a cometer suicidio. Le arrebató todo cuanto poseía. Me despoja de…

Jack levantó la mano y la detuvo.

- No, eso sí que no. No puede usted acusarme de haberle despojado de nada, Arabella. Le he ofrecido mi mano en matrimonio. De este modo, no sólo conservaría usted su hogar sino que tendría acceso, además, a todas mis posesiones materiales. Le estoy ofreciendo poder vivir la vida que usted quiera. Puede usted quedarse aquí y continuar con su tranquila vida campestre con sus orquídeas, o puede usted tomar Londres por asalto si así lo prefiere. No me interpondré en su camino, sea cuál fuere el que elija. Si quiere abrir un salón y celebrar reuniones de apoyo al partido conservador, no la detendré. Es posible que, siendo como soy un liberal acérrimo, semejante idea me dé cien patadas. Pero soy lo suficientemente rico como para proporcionarle el tipo de vida que usted desee. Y ahora, dígame si podría eso considerarse un despojamiento. -Una vez quitada la espina, Jack empezó a comer su trucha con toda tranquilidad.

Arabella dejó que su mirada se perdiera en algún punto sobre la brillante mesa de caoba. No era ninguna tonta. El duque le estaba ofreciendo el mundo entero en bandeja de plata, pero ¿por qué?

Para él era una completa desconocida. Aunque eso no era necesariamente un impedimento para una propuesta de matrimonio. Había mucha gente que se casaba sin conocerse. Pero, en tales casos, dichas personas o sus familias obtenían un beneficio de aquel matrimonio. ¿Qué beneficio esperaba obtener Jack Fortescu con aquella oferta? Ya tenía todo cuanto ella poseía, excepto el poco dinero que heredó de su madre.

- ¿Por qué? -dijo al fin Arabella-. ¿Por qué me hace usted semejante oferta? ¿Qué podría usted querer de mí?

- Necesito una esposa -respondió Jack sencillamente mientras se servía una ración de setas-. Y herederos legítimos.

- Podría usted casarse con cualquier jovencita. Es usted rico, tiene un título, ningún defecto físico aparente… -Arabella le miró con detenimiento, como queriendo percibir a través de sus pulcras e inmaculadas ropas un cuerpo contrahecho y lleno de cicatrices.

Jack soltó una carcajada.

- Me espantan las debutantes -explicó con una mirada juguetona-, y sus madres piensan que soy el mismísimo diablo en carne y hueso.

- Bueno, eso no quita para que cualquier madre estuviera dispuesta a atraparlo y convertirlo en su yerno -replicó ella-. Daría lo mismo que fuese un auténtico Barba Azul con tal de que convirtiera a su hija en una duquesa.

- Eso es lo que me gusta de usted. Siempre va al grano. Con usted no sirve de nada malgastar halagos, mi querida lady Arabella.

- ¿Cómo es posible que yo le guste, si ni siquiera me conoce? -puntualizó ella, haciendo con la mano un gesto de desdén.

- Y con esto volvemos al mismo punto en que empezamos -dijo Jack, dejando el tenedor y el cuchillo sobre el plato-. Lo que propongo es que pasemos tiempo juntos de modo que podamos llegar a conocernos. ¿No es algo perfectamente razonable?

El duque levantó su copa e inclinó ligeramente la cabeza con aire triunfal, lo que, por alguna extraña razón, hizo que Arabella estallara en carcajadas.

La dama consiguió contenerse con cierta rapidez.

- No me ha dado la impresión de que estuviera usted sugiriendo que pasáramos algún tiempo juntos, señor. Más bien, ha dejado usted muy claro que, a cambio de permanecer en Lacey Court, tenía la obligación de concederle el placer de mi compañía.

Jack frunció el ceño.

- «Obligación», qué feo suena. Yo nunca utilizaría semejante palabra.

- ¿Y cómo lo llamaría usted?

- Con toda sinceridad, me limitaba a hacer una sugerencia -respondió inmediatamente-. Y estoy seguro de que, si lo sopesara un momento, en lugar de precipitarse a sacar conclusiones, vería el lado positivo de todo esto.

El sol prácticamente se había puesto y quedaba oculto por el alféizar de la ventana, tan sólo las velas iluminaban ya la estancia. El blanco mechón despidió un brillo de plata al inclinarse el duque de nuevo sobre su plato.

¿Qué podía perder?, pensó Arabella. No tenía más remedio que quedarse en Lacey Court hasta que recibiera respuesta de Cornualles o, al menos, le resultaba conveniente permanecer allí. Y el duque de Saint Jules podía llegar a ser una compañía interesante y proporcionarle información. Al fin y al cabo, era un hombre cosmopolita, sofisticado, que parecía estar al tanto de lo que ocurría en materia de política y sociedad, y ella se moría por saber lo que ocurría en el mundo más allá de su oasis entre los frutales de Kent. Se las arreglaba como podía, recopilando información entre los vecinos que viajaban ocasionalmente a Londres, leyendo los periódicos que traían, pero siempre los leía con retraso y Frederick no le había sido muy útil en ese aspecto. Su hermano no sentía el más mínimo interés por las cuestiones políticas, y tampoco era muy proclive a responder las preguntas que pudiera plantearle su hermana.

- ¿Me decía usted que es liberal? -preguntó sin darle mucha importancia, y cogió un panecillo de la cesta que había sobre la mesa.

Jack levantó la vista, ligeramente divertido ante lo que parecía un incongruente cambio de tercio.

- Sí.

Ella asintió.

- ¿Es usted amigo del príncipe de Gales, pues?

- Pues sí. -Dejó su plato a un lado y volvió a coger la copa.

- Por lo tanto, imagino que el Rey no le mirará con buenos ojos -observó Arabella, mordisqueando un trozo de pan.

- No -admitió, mirándola por encima de su copa con el mismo aire divertido.

- Ni la reina Carlota -continuó-. He oído decir que ya no recibe a los liberales más acérrimos en sus salones.

Jack asintió.

- Muy poco perspicaz por su parte, pero ni ella ni su marido ven mucho más allá de sus prerrogativas reales. -Frunció ligeramente el ceño y el aire de diversión desapareció de sus grises ojos-. ¿Quiere usted llegar a alguna parte con esta discusión política, Arabella?

- Toque usted la campanilla -dijo-. La señora Elliot debe de estar ansiosa por traer el siguiente plato. Y no, no pretendo llegar a ningún sitio en particular, pero se me ocurre que quizá pudiera usted satisfacer mi curiosidad sobre la actualidad política. Me parece un intercambio justo, si he de satisfacer la suya en lo concerniente a los asuntos de la finca.

Parecía que habían llegado, por fin, a un acuerdo tácito, pensó Jack. Él no habría escogido precisamente hablar de política, pero tampoco iba a poner ninguna objeción.

- Un justo intercambio -concedió, y utilizó obedientemente la campanilla.

Franklin se llevó los platos y trajo una cesta de pastelillos de queso y una crema de limón.

- La señora Elliot le presenta sus excusas por la escasa variedad, milord. Si hubiera sabido antes de su visita… -El mayordomo hizo una reverencia.

- Es más que suficiente. Le ruego agradezca a la señora Elliot el esmero con que ha preparado la cena. Estoy muy complacido. -Hizo un gesto señalando a Arabella-. ¿Otro plato para usted, lady Arabella?

- No, gracias. -Arabella barrió con la mano las migas de pan, como si no supiera cómo habían ido a parar allí delante.

Jack inclinó la cabeza a modo de agradecimiento y se sirvió un pastelillo de queso.

- Mi querida señora, en interés de su educación política, preveo que disfrutaremos de unas cuantas cenas muy agradables.

- Estoy segura de que tendremos muchos asuntos que discutir. Y ahora, con su permiso, tengo cosas que hacer antes de irme a dormir. -Arabella apoyó una mano en la mesa para empujar hacia atrás su silla y, esta vez, Jack no intentó detenerla.

- Esperaba que pudiéramos jugar una partida de backgammon o una partida de piquet -sugirió.

Arabella lo miró completamente atónita, luego rió, pero sin una pizca de buen humor.

- Mi estimado caballero, ¿no creerá que voy a coger un naipe o a tirar un solo dado en compañía del hombre que, de alguna manera, persuadió a mi hermano para jugarse su vida y su fortuna?

El semblante de Jack se ensombreció. Su voz sonó muy baja al decir:

- No se confunda, Arabella, su hermano hizo lo que hizo con los ojos bien abiertos. Sabía lo que arriesgaba… y por qué. -Las últimas palabras fueron casi un susurro, y Arabella no estaba segura de haberlas oído bien. De lo que sí estaba segura era de que no tenía más preguntas que hacerle a Jack Fortescu. Los ojos del duque estaban como ausentes, permaneció sentado con los ojos como dos estanques vacíos y, de repente, a ella le recordó a un espectro, un fantasma amenazador todo transparente.

Arabella quiso levantarse, alejarse de aquella mesa, salir de la habitación y, sin embargo, mientras él permaneció sentado, ausente en espíritu, pero tétricamente presente a la tenue luz de las velas, no fue capaz de mover uno solo de sus músculos.

Jack contempló ante sí la imagen de Charlotte tal como la había visto en aquella última ocasión, en la mañana de aquel trágico día. Aún podía oírla cantar. Le encantaba cantar, con aquella voz de soprano que siempre le había recordado al canto de un pájaro. Entonces, los ojos de Jack cobraron vida de nuevo, se fijó primero en el parpadeo de las velas, en los dorados charcos de luz sobre la pulimentada mesa de caoba, el vino del color de un rubí en la copa de cristal tallado que sostenía entre el pulgar y el índice. Por fin, miró a la mujer que tenía sentada frente a él.

En los dorados ojos de Arabella había una indecisa interrogación, pero él no podía ni quería responder.

Arabella, como si se hubiera librado por fin de un hechizo, empujó hacia atrás su silla.

- Le deseo que pase buena noche, señor.

Él no intentó detenerla esta vez. Por el contrario, se levantó también y la acompañó hasta la puerta. Puso la mano en el tirador, pero sin hacer ademán de abrirla todavía. Con la otra mano, tomó la de Arabella y la acercó a sus labios, sosteniendo la mirada de ella mientras su boca rozaba suavemente la piel de los nudillos. No quedaba ya rastro del extraño de presencia amenazadora. Jack se inclinó sobre Arabella y depositó en la comisura de sus labios un sutil y fugaz beso. Al enderezarse de nuevo, sosteniendo aún la mano de ella, sonrió ante aquel sorprendido rostro de nariz respingona. La indignación sustituyó rápidamente a la sorpresa y la confusión iniciales, y los dorados ojos de la dama flamearon.

Jack se anticipó a las palabras de enojo que afloraron entonces a los labios de ella.

- Me resulta difícil creer que no la hayan besado antes de ahora, Arabella -dijo, con los ojos aún sonrientes pero levemente inquisitorios.

- Nunca antes sin mi permiso -replicó-. ¿Quién se cree usted que es? Puede que sea el dueño de esta casa, milord, pero eso no le otorga derecho de pernada. Por favor, hágase a un lado y déjeme pasar.

Él soltó una carcajada y giró el pomo, abriendo la puerta con una sofisticada reverencia. Ella pasó por delante del duque, haciendo caso omiso de su reverencia.

- Buenas noches, Arabella -dijo con voz suave-. Estoy impaciente por que llegue mañana.

Ella se giró con un pie ya en la escalera.

- Curiosamente, yo no. -Y, con tan poco prometedora réplica, desapareció escaleras arriba.



* * *



Para sorpresa de Arabella, aquella noche durmió tranquila y sin sueños que turbaran su descanso; se despertó a la hora de costumbre, con la temprana luz del recién estrenado día. Los perros, decidiendo que ya era hora de empezar la jornada, la habían despertado acariciándole el brazo desnudo con sus húmedos hocicos.

- De acuerdo, de acuerdo -masculló, dando un bostezo, y se sentó. Los perros se acercaron a la puerta de la alcoba, y esperaron a que ella les abriera. Ahora bajarían a la cocina, alguien les dejaría salir fuera y Becky, sabiendo así que su ama se había despertado, le subiría chocolate y agua calientes. Ésa era, desde hacía mucho tiempo, la rutina matinal de Arabella.

Volvió a meterse en la cama y se recostó en las almohadas para pensar en sus otras ya familiares rutinas. Las mañanas en el invernadero, sus paseos vespertinos a caballo con los perros, las reuniones con Peter Bailey los jueves por la mañana, sus amigos. Meg… ¡Ay! ¡Cómo iba a echarla de menos! Se querían como si fueran hermanas, quizá más. Su vida, su futuro, le parecían ahora un rompecabezas que alguien hubiera tirado al suelo, y algunas piezas se habían perdido de manera que no podía ser recompuesto de nuevo y jamás volvería a mostrar la misma imagen.

Becky llamó a la puerta y entró con una bandeja en las manos.

- Buenos días, milady -dijo alegremente, mientras dejaba la bandeja sobre la mesilla-. Parece que hoy también va a hacer calor. ¿Lo sirvo? -Levantó la chocolatera de plata.

- Sí, Becky, por favor. -Arabella cogió la taza de porcelana de Delft llena de aromático chocolate que le ofrecía la doncella-. Esta mañana me voy a acercar dando un paseo hasta la casa de los Barratt, ¿podrías sacarme el vestido de rayas de muselina india?

- ¿El de rayas marrones y anaranjadas, señora? -Becky abrió el armario.

- Sí, es muy fino y no me dará calor.

Arabella bebió su chocolate mientras planificaba el día y, sobre todo, la mejor manera de evitar a su compañero de casa. Si pasaba la mañana con los Barratt, los perros tendrían su ración diaria de ejercicio con el paseo, de modo que no tendría que salir a cabalgar después, y podría pasarse toda la tarde en el invernadero. Ningún ser humano en sus cabales, ni siquiera uno tan testarudo como el duque, querría achicharrarse toda una tarde en el invernadero con el único fin de imponerle su compañía. Y con eso, sólo quedaba la cena. Bien, podía arreglárselas para comer civilizadamente con él una vez al día, tal como habían acordado. Siempre y cuando él mantuviera las distancias, pensó ella torciendo el gesto.

- ¿Le pasa algo, lady Arabella? -Becky pareció preocuparse ante la expresión de Arabella-. ¿Le duelen las muelas?

Becky había sufrido recientemente un dolor de muelas y no podía imaginar nada peor.

- No, qué va, Becky. -Arabella forzó una sonrisa-. Sólo estaba pensando en algo que tengo que hacer y que en realidad no quiero.

Becky sacudió los pliegues de la muselina, frunciendo el ceño con mirada crítica.

- Le voy a dar unas pasadas con la plancha, señora. Parece un poco arrugado.

- Oh, no hace falta -dijo Arabella sin darle importancia-. Voy a pasear campo a través, y con este calor va a acabar lleno de polvo y arrugas de todos modos.

- Bueno, no sé, milady -dijo Becky, dubitativa-. Al menos si de entrada el vestido va bien planchado…

Arabella estaba a punto de descartar esta sutileza con una carcajada, pero entonces pensó en el duque. Siempre tan pulcro, con aquellos encajes tan blancos, tan bien almidonados y planchados, incluso después de un paseo a caballo, incluso en medio del sofocante calor del invernadero. Jamás llevaba un solo cabello fuera de lugar. Mientras que ella había tenido ayer un aspecto tan poco aseado, con el pelo lacio y alborotado, como una muñeca de trapo abandonada en el suelo en un día de lluvia. No era de extrañar, en realidad, que se hubiese permitido tantas confianzas. La había tratado con la misma insultante confianza con la que habría tratado a una lechera. Esperaba no encontrarse con él antes de la hora de la cena pero, si por casualidad se topaba con él, prefería no volver a encontrarse en desventaja.

Otro gran inconveniente de vivir bajo el mismo techo que él, pensó mientras se destapaba con un enérgico movimiento de piernas. Ya no podría vestir como le viniera en gana.

- Muy bien, Becky, plánchalo un poco si crees que hace falta.

Se sacó el camisón por la cabeza y se acercó al lavabo.

Tenía que lavarse la cabeza, decidió mientras se examinaba en el espejo que había sobre el aguamanil.

- Becky, esta tarde tomaré un baño antes de cenar. ¿Te acordarás de calentar agua suficiente y traérmela?

Becky frunció el ceño mientras planchaba el vestido y murmuró afirmativamente.

- Y agua de limón para aclararme el cabello -continuó Arabella mientras se restregaba los pechos con la esponja.

- Sí, milady. Y lavanda y agua de rosas para el baño -contestó Becky, sujetando frente a sí el vestido e inspeccionándolo minuciosamente antes de depositarlo con mucho cuidado encima de una silla.

- Perfecto. -Arabella pasó la cabeza por dentro de la combinación.

- ¿Se va a poner corsé, milady? -dijo Becky, ofreciéndole uno.

- ¿Con este calor? -exclamó Arabella, poniéndose unas enaguas de cambray. Becky volvió a guardar el corsé en el armario lencero y le ofreció unas medias de algodón, que también rechazó sacudiendo la cabeza. Becky cogió el vestido de muselina india. La falda llevaba incorporado un faldellín que le daba cierto apresto y permitía prescindir del estricto corsé. Tras echarse un rápido vistazo en el espejo, decidió que, por hoy, ya había sacrificado suficientes comodidades en aras de la elegancia.

- ¿Quiere que le arregle el pelo, milady? -Becky cogió el cepillo de plata.

- No, yo misma lo haré -contestó Arabella, quitándole el cepillo de las manos-. Sírveme el desayuno en mi gabinete dentro de cinco minutos.

Después de pasarse el cepillo un par de veces por su oscura cabellera llena de rizos, se lo recogió en un sencillo moño en lo alto de la cabeza, dejando la nuca al descubierto para poder sentir la brisa que pudiera soplar en aquel caluroso día. Se calzó un par de sandalias de piel que resultaban prácticas para caminar por el campo, aunque no iban demasiado bien con el vestido; pero, después de todo, tampoco quedaba muy bien sin medias. A primera vista, su apariencia no estaba mal y con eso bastaba.

Desayunó en el gabinete contiguo a la alcoba. Aquella habitación había sido su sancta sanctorum desde que dejara la habitación de los niños y el cuarto de estudio. Las estanterías contenían todos sus libros favoritos… los que podrían acompañarla a donde fuera en su nueva vida; las orquídeas que había en el alféizar de la ventana también le pertenecían, así como las dos acuarelas venecianas. Se las había traído Meg como recuerdo de su fugaz aventura amorosa.

Arabella sonrió mientras extendía la mantequilla y cortaba una loncha de jamón. Se había quedado atónita al enterarse de la indiscreción de Meg. Con todo su ingenio y su agilidad mental, Meg siempre había dado la impresión de ser una mujer dócil y convencional, únicamente su cabellera, rabiosamente roja, desdecía la aparente serenidad de su carácter. De las dos amigas, siempre había sido Arabella la bala perdida, la que se negaba a doblegarse. Pero, un buen día, Meg se enamoró de un gondolero que tocaba la mandolina.

La habían rescatado a toda prisa, hecha un mar de lágrimas, de aquel Gran Canal y sus deleites, y Arabella era la única que sabía que aquellos deleites habían incluido bastante más que la meliflua sonata de un gondolero bajo el cielo estrellado de Venecia. El gondolero le había ofrecido mucho más que unas inocentes serenatas. Afortunadamente, lord y lady Barratt sólo sabían que su hija se había encaprichado, comprensible pero inconscientemente, y se habían apresurado a poner fin, con su acostumbrada delicadeza, al capricho de su joven hija. Siendo como eran gente seria y tranquila de campo, ni en sus peores pesadillas habrían llegado a imaginar el breve y apasionado romance que había vivido en realidad la joven. Por fortuna, aquella indiscreción no había tenido consecuencias graves, y tan sólo Arabella fue capaz de darse cuenta de que la vieja Meg había desaparecido para siempre.

Y solamente Meg podía darle a Arabella una opinión honesta e imparcial sobre las circunstancias actuales. Meg le ayudaría a desdramatizar el ridículo beso de la noche anterior.

Arabella apuró la última gota de té que quedaba en su taza. Todavía era temprano, pero en casa de los Barratt ya estarían levantados y en marcha desde hacía tiempo, y tenía un largo camino de unos cuarenta y cinco minutos por delante. Podría recorrerlo a caballo en la mitad de tiempo, pero le apetecía caminar.



* * *



Jack se había levantado antes del amanecer. Un resplandor lechoso bañaba la habitación, y retiró las mantas nada más abrir los ojos. Se acercó hasta la ventana abierta y miró el jardín, iluminado aún por la luz de la luna. En media hora las estrellas empezarían a desvanecerse pero, por el momento, el mundo, o al menos esta pequeña porción del mundo, seguía sumido en un profundo sueño. Si estuviera en Londres, probablemente a estas horas estaría jugando la última mano de la noche, entre el humo y el olor del vino derramado y con los jugadores borrachos dando tumbos de aquí para allá, demasiado bebidos a esas alturas para poder jugar en condiciones. Las calles de la ciudad estarían anegadas en vapores de inmundicia y animadas por la fugaz amenaza reptil del inframundo. Pero ante sí tenía un jardín a la luz de la luna, una fresca brisa, el ulular de una lechuza y la más completa paz.

La tierra en la que nació Charlotte, la tierra que ella había amado tan profundamente. Pero el silencio, la falta de acción, la necesidad de acción, le producía inquietud. Toleraba escasamente la vida bucólica. Se puso una camisa y unos pantalones de montar, y salió de la casa, sin hacer ruido, por la puerta de atrás. El reloj de la cuadra marcaba las cuatro y media cuando atravesó el patio de caballerizas y llegó al prado que llegaba hasta el río que corría por la linde de Lacey Court. Le habría gustado que los perros le acompañaran, pero no los había visto por ninguna parte. Jack dudaba de que durmieran en la cuadra, probablemente dormirían acurrucados a los pies de la cama de Arabella.

Arabella: quisquillosa, difícil, obstinada, voluntariosa; pero de lo más interesante. Charlotte tenía carácter, sus propias ideas, pero, aún así, respetaba las convenciones. Se había casado como era debido y, como era debido, había ocupado su lugar en la corte francesa. Lilly era la convención personificada. Aunque hacía lo que le venía en gana, siempre se aseguraba de no despertar el menor asomo de escándalo. Cumplía sus deberes para con su complaciente, pero convencional marido mientras se divertía con un amante que satisfacía su ansia de emociones prohibidas. Jack disfrutaba con ella. Ambos disfrutaban juntos. Era un arreglo al que odiaría renunciar. Pero no tenía intención de renunciar a él, ni siquiera si el matrimonio llegaba a celebrarse.

Se detuvo junto al río. Había estado caminando durante casi una hora y el sol comenzaba a despuntar por el oriente. Pudo distinguir una trucha arco iris que flotaba a la sombra de una roca plana. Había ciertos placeres campestres con los que disfrutaba y deseó haber pensado en coger una caña. El amanecer era la mejor hora para practicar la pesca.

Seguramente Frederick Dunston tendría cañas de pescar. Y armas. Podría pescar y cazar. Pero Jack sabía que nunca podría pescar con las cañas de Dunston, ni salir de caza con una de sus escopetas. El disfrute de los objetos personales de aquel hombre no entraba en el precio que el conde había pagado por la muerte de Charlotte.

Pero ¿y la hermana de Dunston? Sí, ella sí estaba incluida en el precio. Jack volvió sobre sus pasos por la orilla del río. Ella era la última moneda de su venganza, pero también sería su esposa, una esposa dependiente de su benefactor, el marido que, al rescatarla de su penuria, la cargaba con una deuda que ella nunca podría pagar. En su momento le había parecido una bonita ironía, la libertad de Arabella a cambio de la de Charlotte, pero ahora no lo veía tan claro.

Jack se aproximó a la casa, bañada ahora por el suave resplandor del sol naciente, mientras reflexionaba sobre el único problema que no había previsto al trazar su minucioso plan. La esposa putativa parecía poco dispuesta a aceptar cualquier tipo de dependencia o de benefactor.



* * *



Arabella llamó a los perros con un silbido mientras bajaba con prisa por la escalera, resuelta a comenzar su paseo hasta la casa de los Barratt. Osear y Boris aparecieron ipso facto, con las prisas, sus pezuñas patinaban sobre el pulimentado suelo. De sus bigotes goteaban restos de leche. Todos en la cocina sentían debilidad por aquellos perros y ellos sabían muy bien cómo conseguir lo que querían. Hacía tiempo que Arabella había dejado de establecer normas sobre el cuidado y la alimentación que debían recibir aquellos dos adorables setters. Un tazón de leche de vez en cuando no podía hacerles daño, y hacían ejercicio suficiente como para quemar estos pequeños excesos.

«Los Barratt», les dijo, mientras abría la puerta principal. Ellos agitaron sus peludas colas y salieron corriendo en busca de su madre, que vivía en casa de los Barratt así como varios de sus hermanos. Aquella casa era un buen sitio para una visita temprana.

- Muy buenos días, Arabella.

Aquel melodioso saludo la detuvo en seco en el último peldaño. Se volvió despacio. ¿Qué hacía él levantado a una hora tan temprana? Era un urbanita. A estas horas debería estar acostándose, no apareciendo de esa manera para desconcertarla, todo resplandeciente, bien peinado y tan atento, con su traje de terciopelo negro y encaje plateado. Su atuendo era exquisito en cada detalle, incluso el espadín envainado que lucía en uno de sus costados.

Le devolvió el saludo sin siquiera una sonrisa.

- Buenos días, milord.

Bajó, ligero, las escaleras hasta colocarse a su lado.

- Pensé que habíamos acordado anoche prescindir de esa absurda formalidad.

- Prefiero conservar las formalidades -dijo Arabella.

- Ah. -Pareció sopesar estas palabras mientras la miraba de hito en hito, reparando en el cabello desmañadamente enroscado en lo alto de su cabeza y en sus pies descalzos dentro de las sencillas sandalias de piel-. Ya veo.

- Si me disculpa, señor -dijo Arabella con glacial dignidad-, tengo que hacer un recado urgente.

- La acompaño, entonces -se ofreció él, con una bondadosa sonrisa.

- La señora Elliot le tendrá el desayuno preparado.

- Desayuné hace más de una hora -respondió él, sonriendo todavía-. Un excelente desayuno, por cierto. Así pues, ¿a dónde se dirige?

- No necesito compañía para este recado.

- Pero, si es algo relacionado con la finca, es asunto que me incumbe. -Su sonrisa tenía ahora cierto aire de desafío y sus grises ojos una incómoda y penetrante mirada.

- No tiene nada que ver con la finca -replicó ella, empezando a sentirse como un ratón en una ratonera-. Es estrictamente personal, de manera que le suplico me disculpe, señor.

Arabella echó a andar por el sendero.

- Caminaré con usted -dijo él, y la alcanzó sin esfuerzo-. Quizá pueda usted mostrarme uno o dos lugares de interés por el camino.

Arabella no encontró un medio para deshacerse de él, excepto echarle a los perros pero, visto el modo en que retozaban a su alrededor con suaves ladridos de emoción, no había demasiadas posibilidades de que quisieran atacarle. Jack cogió un palo y lo lanzó y aquello acabó con cualquier esperanza. No le quedaba otro remedio que caminar en silencio, ignorándole en la medida de lo posible.

- Llegó usted a debutar en sociedad, creo recordar -dijo Jack.

Guardar silencio ante tan convencional y perfectamente razonable pregunta era imposible.

- Sí, hace diez años. -Arabella recogió el palo lleno de babas que Boris había dejado a sus pies y lo lanzó.

- ¿No le gustó la gran ciudad? -Lanzó otro palo para Osear.

- No.

Jack sopesó esa negación. No ofrecía lugar donde agarrarse para prolongar la charla. De modo que preguntó sin ambages:

- ¿Por qué no?

Arabella lo miró por primera vez desde que emprendieran su paseo. Sus pronunciadas cejas se alzaron y dijo:

- Qué pregunta más estúpida, señor. Mírese usted y míreme a mí. ¿Cómo se le ocurre que yo pudiera vivir en ese mundo suyo? No siento el más mínimo interés por la moda, los chismes, las intrigas, ni por todas esas falsedades… Aquello le iba como anillo al dedo a mi hermano y está claro que a usted también. Usted no me conoce, señor mío, pero con lo poco que haya podido saber de mí en las últimas veinticuatro horas le habrá quedado bastante claro que todo eso no es para mí.

- Hay hueco en ese mundo para lo inusual, Arabella -respondió él-. Hay hueco para los pioneros.

- Soy una mujer -afirmó ella, como si con aquello pusiera fin a la discusión.

- Las mujeres pueden ser pioneras -replicó él con suavidad, y volvió a lanzar otro palo.

- No, según mi experiencia. -Arabella constató con irritación que, muy a su pesar, aquella conversación comenzaba a interesarle.

- Me atrevería a sugerir que su experiencia quizá sea algo limitada, dado que vivió solamente una vez la temporada social en Londres, y con todas las restricciones que se imponen a las debutantes.

Puede que él tuviera algo de razón. No le quedaba otro recurso que una cortante réplica.

- Fue más que suficiente.

- Y, ¿qué hay de su interés por los asuntos políticos? -presionó Jack-. ¿Fue, en algún sentido, un acicate su breve contacto con la vida londinense?

- Es posible. -Arabella aceleró el paso.

Él ajustó su zancada para no perder el ritmo.

- Y, ¿qué me dice de las artes, Arabella: el teatro, la música, la ópera…? Estoy seguro de que no le gustaría cerrar su mente a tales experiencias.

- No cierro mi mente a ninguna experiencia -respondió ella, sin intentar siquiera disimular la irritación que experimentaba ante una perorata que le resultaba cada vez más incómoda.

- Perdóneme, pero yo creo que sí lo hace. -Jack mantenía el mismo tono amable-. Se cierra usted en banda a la posibilidad de experimentar una amplia variedad de fenómenos interesantes… a vivir la vida en su totalidad. ¿Por qué?

Su interés parecía genuino.

Arabella se detuvo y se volvió hacia él.

- Milord, olvida usted que para abrirme a dichas experiencias tendría que casarme con usted. Eso es exactamente lo que estoy rechazando.
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Capítulo 5



Arabella echó de nuevo a andar, el vaivén de sus faldas seguía el ritmo vivo de su paso. Jack levantó las cejas. Estaba claramente decidida a poner tanta distancia entre ella y su indeseado acompañante como le fuera posible. Bien, él podía ser igualmente obstinado. Jack caminaba rápidamente a la zaga de Arabella, alcanzándola con facilidad por más que ella acelerara el ritmo tanto como podía, es decir, sin llegar a salir corriendo de manera indigna.

- Peter Bailey me contó algo sobre una disputa entre vecinos por una parcela de tierra en el otro lado del pueblo -observó, como si la conversación anterior nunca hubiera tenido lugar-. Normalmente, ¿es el dueño de Lacey Court quien arbitra este tipo de pugna, o se acude al magistrado?

- El dueño de Lacey Court es un magistrado -replicó ella aminorando el ritmo de la marcha. Hacía demasiado calor para caminar tan rápido, incluso a hora tan temprana, y estaba claro que no iba a poder deshacerse de su acompañante de ninguna manera. La resignación era la única salida digna-. Ocupa un asiento en el estrado entre sir Mark Barratt y lord Alsop.

- Ya veo. Así que sería algo diplomático acercarme a conocer a mis colegas de magistratura -observó Jack.

- Oh, no se preocupe, serán ellos los que llamen a su puerta -dijo ella cortante-. Apostaría a que Lavinia Alsop está informando en este mismo momento a su sufrido esposo, que probablemente no se haya levantado aún de la cama, de que debe vestirse y acompañarla a Lacey Court inmediatamente.

- ¿Obedecerá él?

Arabella no pudo contener una risa entre dientes.

- Oh, por supuesto, no debe usted preocuparse. A Lavinia le basta con chasquear los dedos para que su marido salte.

- Parece un auténtico calzonazos -subrayó Jack.

- Bueno, como le dije ayer, todavía no conoce usted a Lavinia Alsop. -Arabella se salió del camino para traspasar el seto a través de una brecha en la que habían colocado unos rudimentarios escalones para facilitar el acceso-. Yo sigo por aquí. Puede que quiera usted continuar por el sendero.

- ¿Y por qué habría de querer tal cosa? -preguntó.

- Me parece que no va usted vestido para caminar por el campo, trepar por ahí, o saltar zanjas -arguyó en tono razonador.

- ¿Y usted sí?

- Yo estoy acostumbrada -constató ella, y plantó un pie sobre el escalón.

- Permita que vaya yo delante. -Colocó ambas manos en la cintura de Arabella y la ayudó a subir el escalón, luego, con asombrosa agilidad, saltó por encima del escalón, sin que la espada que portaba estorbara en absoluto la elegancia de su movimiento.

- Y ahora -dijo él, dándose la vuelta hacia ella-, si da un paso más, la ayudaré a cruzar al otro lado.

- Muy gentil por su parte, milord, pero no es necesario -afirmó Arabella-. Si no le importa hacerse a un lado, por favor…

La dama plantó su sandalia en el tablón que atravesaba el rudimentario paso.

El duque esbozó una malévola sonrisa.

- ¿Y si no lo hago?

- Entonces, continuaré mi paseo por el sendero y usted podrá disfrutar cruzando el campo a sus anchas -respondió bruscamente.

Jack se rió y se echó a un lado.

- Usted misma.

Tenía que admitir que Arabella se había encaramado al escalón con notable gracilidad y un diestro dominio de su falda, bajo la cual había podido atisbar unos bien torneados tobillos.

Arabella saltó y echó a andar, bordeando el maíz, que le llegaba casi hasta la cintura y se mecía suavemente con la brisa. Los perros estaban en el séptimo cielo, corrían de un lado a otro, ladrando sin parar y agitando sus espesas colas, persiguiendo conejos por entre el maíz.

- Ya debe de ser el tiempo de la recolección -dijo Jack, caminando a su lado.

- Dentro de una semana -confirmó Arabella-, si aún está usted aquí, tendrá que ofrecer una cena para celebrar el inicio de la cosecha.

- ¿Y en qué consiste esa celebración?

Y así continuaron durante todo el paseo, Jack preguntaba en un tono impecablemente neutral, interesándose por toda clase de cosas relacionadas con las costumbres locales y la administración de la finca, y Arabella respondía estrictamente a sus preguntas. No volvieron a pisar el terreno de lo personal y sólo en una ocasión volvió él a tocarla para sostenerla por el brazo cuando ella tropezó con una madriguera. Ante lo cual, Arabella no puso ninguna objeción.

Estaban llegando ya a la casa de los Barratt, un edificio de ladrillo rojo con gabletes. La senda por la que caminaban quedaba muy próxima a la casa; entre dos pilares de piedra, una cancela daba paso a un camino estrecho que conducía directamente a la puerta principal. A un lado, salía otro camino algo más ancho que llevaba a las cuadras y las cocheras, al fondo de la parcela. Era la modesta residencia de un hombre de gustos sencillos y sin afán de darse importancia, pensó Jack.

- Aquí le dejo -dijo Arabella, poniendo su mano sobre el cerrojo de la cancela-. Si continúa por este camino, llegará a una encrucijada. El camino de la izquierda le llevará de vuelta a Lacey Court. El de la derecha es el que lleva al pueblo.

- ¡Ah! -respondió Jack, asintiendo con la cabeza. Se recostó despreocupadamente contra uno de los pilares-. ¿Cuánto tiempo estima usted que le llevará su recado?

- No tengo la menor idea. Puede que me quede a pasar el día. -Arabella no estaba mintiendo. A menudo, ella y Meg pasaban todo el día juntas.

- En tal caso, ¿prefiere usted que me lleve a los perros? -preguntó cortés, aunque estaba bastante claro que Boris y Osear, que estaban ya de pie sobre sus patas traseras tratando de abrir la cancela, habían decidido cuál era su destino. Arabella negó con la cabeza.

- Tienen familia aquí -explicó-. Tendría que llevárselos a rastras.

Jack asintió, riendo.

- Sí, ya lo veo.

Arabella abrió la cancela y los perros salieron corriendo hacia la parte trasera de la casa. Otros dos penachos rojos aparecieron de pronto y los cuatro se enzarzaron en un feliz encuentro, ladrando alegremente.

- Son sus hermanas -explicó Arabella-. Y por allí viene su madre. Acaba de parir otra camada.

Una perra con las tetas bien henchidas salió por detrás de una esquina de la casa para recibir a los que fueran otrora sus cachorros.

- ¿Os toca ahora hacer de sementales para las hermanitas? -preguntó Jack.

Arabella negó con la cabeza.

- No, sir Mark no cree en la endogamia. Los cría por afición, no por dinero.

De modo que aquí vivía uno de sus colegas de magistratura. Criar perros de caza podía convertirse en una actividad muy lucrativa, caviló Jack. Sólo un criador muy avisado se atrevería a despreciar la conveniencia de cruzar entre sí a sus crías.

- Buenos días, milord -dijo Arabella, despidiéndolo con firmeza, pero también con cortesía, al tiempo que esbozaba una reverencia.

Jack se quedó momentáneamente desconcertado.

- Esperaba que pudiera usted presentarme a sir Mark.

- No -dijo Arabella con decisión-. He venido a ver a mi amiga Meg. No estoy segura de que sir Mark esté en casa, pero aunque estuviera, no es cosa mía ponerle al tanto de que ha usurpado usted…

Arabella no terminó la frase, y levantó la mano, en un ademán que expresaba su frustración por haberse metido tontamente en un jardín.

- Tendrá usted que abrirse su propio camino, milord.

Se dio la vuelta y caminó deprisa por el sendero que conducía a la puerta principal.

Jack se inclinó con ironía, mientras ella se alejaba, antes de darse la vuelta también y continuar su paseo hacia el cruce para encaminarse al pueblo.



* * *



Arabella saludó al mayordomo que salió a abrir la puerta.

- Buenos días, Harcourt. ¿La señorita Barratt está en sus aposentos?

- Está en el comedor, desayunando aún, lady Arabella. Junto con sir Mark y la señora.

Oh, pensó Arabella, ligeramente consternada. Su visita era excesivamente temprana. Habría preferido explicarle toda la cuestión a Meg antes de participar de la nueva situación a sus padres. Pero ya no había nada que pudiera hacer. El mayordomo estaba abriendo la puerta del pequeño comedor, situado detrás de la escalera.

Las tres personas que había sentadas a la mesa del desayuno levantaron la vista, sorprendidas por aquella interrupción. Pero su sorpresa dio lugar inmediatamente -como de costumbre- a una cariñosa bienvenida. Los Barratt recibían siempre a Arabella como si fuera su propia hija.

- Bella, querida, ¿qué te trae por aquí tan temprano? -exclamó lady Barratt, su redondo y sonrosado rostro deshaciéndose en sonrisas bajo su almidonada cofia de encaje-. Siéntate y toma una taza de café con nosotros.

Lady Barratt señaló la silla vacía junto a su hija.

- ¿Has desayunado ya?

- Sí, por lo menos hace una hora, señora -contestó Arabella, inclinándose para besarla antes de rodear la mesa para saludar a sir Mark.

Sir Mark era un hombre alto, que iba siempre encorvado por la costumbre de agacharse para sortear los dinteles de las puertas. Su cara alargada estaba surcada de profundas arrugas pero sus verdes ojos tenían una mirada bondadosa e inteligente. Las grises cejas, pobladas y rebeldes, contrastaban con los ralos mechones de pelo gris que adornaban su abombada y lustrosa calva. Cuando estaba en casa, prescindía de la peluca empolvada que usaba siempre en público. Sir Mark se levantó y besó, paternal, la frente de Arabella.

- Buenos días, mi querida Bella. Confío en que te encuentres bien. -En su cariñoso saludo había implícita una pregunta, cosa que no sorprendió a Arabella. A sir Mark Barratt, como a su hija, no se le escapaba nada y su visita de esa mañana era inusualmente temprana.

- Sí, señor, bastante bien -respondió, tratando de ganar tiempo.

Meg, cuyas pelirrojas cejas estaban alzadas, expresando de manera inequívoca una interrogación, se levantó también para abrazar a su amiga.

- Me has leído el pensamiento -observó, con su característica risa contagiosa, mientras se colocaba un díscolo mechón rojo detrás de la oreja-. Precisamente estaba pensando en acercarme a Lacey Court después del desayuno… antes de que se eche encima el calor.

Meg le sirvió una taza de café.

- ¿Qué es lo que te trae por aquí, querida? -preguntó directamente sir Mark, una vez Arabella hubo bebido un primer sorbo de vivificante café-. Algo fuera de lo común debe de haber sucedido para que vengas hasta aquí tan temprano.

Arabella se tomó un tiempo para pensar en lo que iba a decir. Los hechos por sí solos ya iban a dar suficiente quehacer a sir Mark y lady Barratt. No había necesidad de complicar aún más las cosas contándoles lo de la proposición de matrimonio. Eso se lo contaría a Meg cuando se quedaran a solas.

- No sé muy bien por dónde empezar -dijo, sacudiendo ligeramente la cabeza-. Frederick ha muerto.

Tan rotunda afirmación cayó como una bomba en el recalentado ambiente pero, por más que lo intentó, no se le ocurrió de qué manera podía suavizar tan cruda y elemental verdad. Meg le apretó suavemente la rodilla por debajo de la mesa.

- ¡Oh, cariño! -murmuró lady Barratt, al tiempo que secaba sus labios con una servilleta-. ¡Pobre criatura!

Rodeó la mesa para acariciar la mano de Arabella que yacía inmóvil sobre el tablero de palo de rosa.

Su marido se aclaró la garganta. A sir Mark le gustaba afrontar los hechos sin permitir la interferencia de los sentimientos.

- ¿En qué circunstancias murió, Bella?

¿Qué versión debía contarles: la del falso duelo, o la verdad pura y simple? Echó un vistazo a su alrededor, contemplando sus caras de preocupación, y supo que no podía mentirles. Eran amigos de toda la vida, es más, a todos los efectos habían sido su familia desde su más tierna infancia. No guardaba ningún recuerdo de su madre, y su padre se había mostrado tan distante e indiferente que siempre había recurrido a sir Mark cuando necesitaba consuelo o consejo. Y nunca le había fallado.

Ella relató los hechos con voz queda en aquella habitación, ahora silenciosa, donde todos se habían olvidado de la comida y del café que se enfriaba en las tazas.

- ¡Oh, cariño! -repitió lady Barratt cuando Arabella terminó por fin su relato. Contempló a la joven con ojos afligidos-. Resulta… resulta tan difícil creer una cosa así.

- No tan difícil, en realidad -afirmó sir Mark, empujando inquieto su silla-. Frederick no es el primer necio que pierde toda su fortuna en una partida de cartas, y tampoco será el último. El juego es la maldición de la sociedad en que vivimos.

Se puso en pie y empezó a caminar de un lado a otro entre la ventana y la chimenea con las manos cruzadas detrás de la espalda.

- Arabella es ahora responsabilidad nuestra.

- Claro que sí -respondió inmediatamente su mujer, en total consonancia con el parecer de su esposo-. ¿Qué va a ser de ti ahora, pobrecita mía? ¿Cómo es posible que no te haya dejado nada…?

La voz de lady Barratt se fue apagando, pero en su voz había algo más que un deje de indignación.

Meg se acarició su pronunciado mentón, hundiendo el dedo en el profundo hoyuelo que se formaba en su centro; solía hacer ese gesto cuando se encontraba sumida en sus pensamientos.

- A lo mejor podemos persuadir al duque de que le ceda una parte -sugirió.

- Eso es exactamente lo primero que yo haría -afirmó su padre-. Si es un hombre honesto, se avendrá a razones. Iré a verle enseguida. ¿Dónde se aloja, Bella?

- En Lacey Court, señor. -Arabella se preparó para lo que sabía vendría a continuación.

Sir Mark se paró en seco, a medio camino entre la ventana y la chimenea.

- ¿Ha pasado la noche allí? -preguntó, mirando a Arabella con perplejidad.

- Sí, señor. Se ha instalado en los aposentos de mi hermano, en el ala este.

- ¿Y tú? -Su tono era de incredulidad, como si supiera de antemano cuál iba a ser la respuesta.

- Permanecí en mis aposentos, en el ala oeste. -Arabella entrelazó tensamente las manos sobre su regazo para disimular el ligero temblor de sus dedos. Para ella era vital que los Barratt siguieran mirándola con buenos ojos, era incapaz de encajar su desagrado con serenidad.

- ¡Dios bendito! -Por un momento se quedó sin habla. Se pasó la mano por la reluciente calva antes de inquirir-: ¡En qué demonios estabas pensando, Arabella! Deberías haber venido aquí inmediatamente.

Lady Barratt, por su parte, recobró también el habla.

- Por supuesto, querida mía, no debes volver a esa casa. De ninguna manera -dictaminó enfáticamente, cogiendo su abanico de plumas-. No, no, no está todo perdido si permaneces en esta casa desde este mismo instante. Diremos que llegaste anoche, ya tarde, cuando ese… ese… ¡Oh, no tengo palabras para describirlo! Cuando el duque se presentó en tu casa y te obligó a abandonarla. ¿Qué clase de animal es ese hombre? -se preguntó, cerrando su abanico con una fuerza similar a la de sus palabras-. Enviaremos a alguien a recoger tus cosas… Franklin y la señora Elliot sabrán exactamente cómo manejar esta situación.

- No es necesario, señora -dijo Arabella, cautelosa-. Como dijo el duque, él ocupa ahora el lugar de mi hermano. No hay nada de malo en que vivamos bajo el mismo techo si cada uno se limita al ala que le corresponde. Ni siquiera tenemos por qué cruzarnos en los pasillos. Además -añadió, viendo que a todos les parecía que aquello tenía mucho de malo-, tengo un montón de carabinas. Está la señora Elliot, por un lado, y mi vieja niñera, por otro.

- Tu vieja niñera está ya muy mayor y no se enteraría de nada aunque la casa se incendiara y ella misma estuviera cercada por las llamas -replicó sir Mark-. Y no puedes pretender que una simple ama de llaves haga las veces de carabina. Si no te conociera tan bien, Arabella, diría que la muerte de Frederick te ha hecho perder el juicio.

Sir Mark la taladraba con la mirada. Sacudió la cabeza con impaciencia.

- No, no hay nada más que hablar. Vendrás a vivir con nosotros inmediatamente.

Sir Mark se dirigió a la puerta.

- Iré a ver al duque de Saint Jules sin más dilación y arreglaremos de una vez todo este asunto.

- ¿Conoces al duque, querido? -inquirió lady Barratt.

- No, personalmente. No frecuentamos los mismos ambientes -respondió conciso sir Mark-. Pero su reputación le precede. Es un rufián y un vividor. Ninguna mujer que se respete a sí misma viviría bajo su mismo techo.

- Muy interesante… No hay mal que por bien no venga -le susurró Meg a Arabella. Ésta hizo lo posible por no sonreír ante la contumaz irreverencia de su amiga. Siempre podía contar con Meg para levantarle el ánimo, incluso en las situaciones más delicadas. Y, además, llevaba razón, fuera cual fuese su opinión acerca del duque de Saint Jules, era ciertamente un hombre interesante.

- Me parece que el duque no está en casa en estos momentos, sir Mark -dijo, al tiempo que el ilustre caballero alcanzaba el pomo de la puerta, y añadió también una mentirijilla-, le vi salir a caballo cuando me marchaba.

- Bien, entonces, iré a ver a Alsop para discutir con él este desagradable asunto. -La puerta se cerró con un clic tras la marcha de sir Mark.

- Sí, deja que sir Mark se ocupe de todo. Él lo arreglará enseguida, querida Arabella -dijo lady Barratt, haciendo gala de una inquebrantable fe en su marido-. Y, por supuesto, te quedarás aquí con nosotros.

Por más que detestara la idea de tener que desairar a sus amigos, Arabella sabía que no podía acogerse a su protección y cederles de este modo el control sobre su futuro. Por deprimente que fuera, le pertenecía por completo. Tenía que tomar sus propias decisiones, por muy desagradables que fueran. Estaba decidida a no ser una carga para nadie.

- Es usted muy amable, señora -dijo, cautelosa-, pero de momento no tengo más remedio que permanecer en aquella casa. Estoy esperando una remesa de orquídeas procedentes del Surinam que llegará cualquier día de éstos. Son especímenes muy delicados… y valiosos. Debo estar allí cuando lleguen. Invertí mucho dinero en ellos, ¿entiende? -Esbozó una sonrisa, a modo de disculpa, pero continuó para adelantarse a cualquier posible objeción-. También he de atender dos pedidos que prometí enviar tan pronto como me fuera posible. Sólo yo puedo encargarme de ello.

- ¡Orquídeas! -exclamó lady Barratt-. ¿Desde cuándo las orquídeas son más importantes que tu reputación?

La sonrisa conciliadora de Arabella disfrazaba apenas su resolución.

- Mi reputación no corre ningún peligro, señora -dijo-. Usted sabe que hace tiempo que dejé de estar en edad de merecer.

- Esa no es la cuestión, cariño -respondió lady Barratt, frunciendo el ceño preocupada.

- Pero no entiendo qué puede haber de malo en que viva bajo el mismo techo que el sucesor de mi hermano -insistió Arabella-. Tampoco el duque está ya en edad casadera, señora.

Arabella intentaba presentar al duque como un caballero mayor, con mostacho, más cerca de la senectud que de la madurez, pero estaba claro que no había logrado convencer a lady Barratt. Sólo Dios sabía cuál iba a ser su reacción cuando viera al duque de Saint Jules en persona.

Pero continuó, resuelta, con su explicación.

- Y además, esta situación no se prolongará por mucho tiempo, señora. Ya he escrito a la familia de mi madre en Cornualles, tengo la esperanza de que tengan una casita de invitados disponible donde pueda instalarme.

- Pero, cariño, ¿que habría dicho tu madre? -Lady Barratt se abanicó, su malestar se hacía evidente en el rubor de sus mejillas.

Arabella se preguntó si se vería en esa calamitosa situación de no haber muerto su madre cuando ella tenía cinco años. Estaba segura de que habría abogado por los intereses de su hija, habría insistido hasta conseguir que su futuro quedara asegurado. Pero no tenía ningún sentido seguir dándole vueltas a lo que podría haber sido. En realidad no sabía qué clase de mujer había sido su madre. ¿Había sido fuerte e independiente? ¿Frágil y sumisa? Lady Barratt no había conseguido ofrecerle una imagen clara de Virginia Lacey.

Reprimió un involuntario suspiro y dijo:

- Le aseguro que mi conducta será irreprochable.

- ¡Claro que sí! Estoy segura… Pero ese hombre, el duque… Es un rufián… un vividor… ¡Oh, qué podemos a hacer! -Sacudió la cabeza y los lazos de la cofia asomaron por detrás de su nuca.

Meg juntó las yemas de sus dedos y se golpeó suavemente los labios. Podía ver con claridad cuál era la situación de cada uno en esta batalla y sabía mejor que sus padres lo obstinada que podía llegar a ser Arabella cuando tomaba una decisión.

- Creo que tendremos que esperar a saber algo más para poder tomar una decisión -dijo, frunciendo el ceño hasta juntar sus delgadas y bien arqueadas cejas-. Sería mejor que dejáramos reposar la cuestión, quizás entonces podamos pensar con más claridad.

Meg se levantó de la silla y se acercó a su madre para depositar un cariñoso beso en su sonrojada mejilla.

Lady Barratt suspiró profundamente.

- Bien, sólo nos queda esperar a que regrese tu padre.

Meg se mostró de acuerdo con su madre y salió con Arabella del comedor. Sin pedir permiso a nadie, ambas subieron a la sala que años atrás había sido su aula y era actualmente el gabinete privado de Meg. Varias generaciones de niños habían pasado por aquella pequeña habitación, con las paredes forradas de madera, con su rayada tarima de haya y el asiento de la ventana lleno de marcas y que aún olía ligeramente a tiza y a pizarra. El mobiliario estaba ya muy usado, la tapicería de los cojines y la vieja alfombra turca, descoloridos por el sol, los cantos de los libros, desgastados por el uso. Pero resultaba agradable y acogedora. Unas caléndulas en un jarrón de bronce resplandecían sobre la chimenea vacía. Una de las orquídeas de Arabella, colocada sobre una mesa con alas abatibles, florecía, maravillosamente exótica. Entraron y cerraron la puerta con sendos suspiro de alivio.

Meg, con su figura delgada y angulosa, se acomodó en el raído cojín del asiento de la ventana y miró a su mejor amiga con una indisimulada curiosidad en sus inteligentes ojos verdes y la cabeza ladeada.

- Y, ahora, cuéntame la versión sin cortes, Bella.

Arabella se tocó el lóbulo de la oreja. Ya contaba con que Meg se daría cuenta de que lo que había relatado abajo no era más que una versión esquemática del asunto y, aun suponiendo que pudiera, no quería ocultarle ningún detalle. De niñas habían compartido institutriz, primero, y profesor, después. Sir Mark había decidido que a ambas amigas les resultaría provechoso recibir una educación más amplia de la que se consideraba apropiada para las niñas destinadas únicamente al matrimonio, y aquellos años de formación compartida les habían enseñado a leer sus mutuos pensamientos.

- Suéltalo, Bella -insistió Meg, ante la tardanza de su amiga.

Arabella comenzó su relato de manera algo vacilante.

- Yo estaba en el invernadero cuando llegó el duque. Estaba acalorada, sudorosa y llena de tierra, y él apareció de improviso y, debo añadir, con un aspecto inmaculado. -Su voz tenía un tono de disgusto-. Ya te puedes hacer una idea de cómo iba yo.

- Me lo imagino -respondió Meg, que entendía perfectamente lo que quería decir. Hasta cierto punto, era tan despreocupada como Arabella en ese aspecto-. Pero estabas trabajando y en tu propia casa, después de todo, no creo que fuera asunto suyo el aspecto que tuvieras.

Arabella sonrió con reticencia ante aquella enardecida defensa tan típica de su amiga.

- En realidad, no hizo ningún comentario al respecto -dijo-, fue más bien su mirada.

- Ya, ¿te examinó de arriba abajo, no le gustó tu aspecto y entonces te soltó que había matado a tu hermano y que te quería fuera de su casa? -preguntó Meg con incredulidad.

- Es cierto que no tuvo mucho tacto al darme la noticia -admitió Arabella-, pero no dijo que me quería fuera de su casa. Me dio permiso para quedarme en Lacey Court todo el tiempo que quisiera.

Consciente de que sus mejillas empezaban a ruborizarse, se dio la vuelta para esquivar la perspicaz mirada de Meg, que entornó los ojos y dijo:

- Yo diría que eso es una proposición indecente en toda regla.

Arabella se dio la vuelta de nuevo y soltó una risilla forzada.

- Eso fue lo primero que pensé. Pero resultó que lo que el duque tenía en mente no era precisamente eso. -Se detuvo, abstraída de pronto en la proposición del duque.

Meg contenía el aliento en espera del desenlace.

- ¡Bella -protestó finalmente-, por Dios santo! Siempre me haces lo mismo. Empiezas a contarme una cosa y, justo cuando llegas a la mejor parte, te callas. ¡Cuéntamelo!

- Perdona. -Arabella volvió a la realidad con un sobresalto-. Bueno, para no alargarlo, te diré que me pidió que me casara con él.

Meg la miró con los ojos como platos.

- ¿Se puso de rodillas y te pidió en matrimonio?

Arabella negó con la cabeza y no pudo reprimir una carcajada ante la absurda imagen del duque, tan elegante y compuesto, rodilla en tierra, proponiéndole matrimonio.

- No, nada de eso. Fue una proposición a bocajarro: «Yo necesito una esposa que me dé herederos y usted necesita un hogar».

- ¿Te había visto antes? Quiero decir, ¿te conocía de algo? -Meg no terminaba de entender aquello.

- No -dijo Arabella, llanamente-. Y tuvo además la delicadeza de explicarme que ya tenía una amante que lo satisfacía plenamente y que, por tanto, sólo quería de mí un heredero legítimo.

- Un engreído de marca mayor -afirmó Meg con profundo disgusto-, espero que le dieras un buen repaso.

- Por supuesto que se lo di -aseveró Arabella con igual énfasis-. ¿Por quién me tomas?

Meg bajó la vista y se concentró en el estampado de su vestido de muselina, siguiendo con el dedo el dibujo de una de sus flores.

- Claro que -dijo lentamente-, si las circunstancias fueran diferentes, ese matrimonio podría tener ciertas ventajas.

- Tendrían que ser unas circunstancias muy diferentes -replicó Arabella, cáustica-. Pero, desde luego, no se me escapan las ventajas que tendría el matrimonio con un duque. Simplemente, preferiría que el encuentro hubiera tenido lugar de un modo más convencional.

- Y fue el causante de la muerte de tu hermano -murmuró Meg-. No es que me importara demasiado Frederick, y la verdad es que hacía de tu vida un infierno cada vez que aparecía, pero aun así, hay algo en todo esto -se estremeció-, como un poco diabólico… una muerte así.

Arabella asintió con expresión sombría.

- Yo tengo la misma impresión. De verdad, Meg, hay algo diabólico en el duque de Saint Jules.

Meg levantó la vista de su falda, con un brillo inesperado en sus ojos.

- Creo que siempre me ha gustado la idea de jugar con fuego.

- Eso ya lo sé yo -dijo Arabella, saltando de la silla baja en la que se había sentado-. Pero hay una diferencia entre jugar con fuego y dejarse quemar como un leño.

Arabella empezó a andar de un lado a otro de la habitación, su falda de muselina a rayas se movía al ritmo de su agitado paso.

Meg la miró durante un minuto y, luego, dijo con perspicacia:

- ¿No te habrás chamuscado un poquito ya, Bella?

Arabella dejó de pasear. Hablaba lentamente y con deliberación:

- Meg, irrumpió en mi casa, se adueñó de ella, se empeñó en que le acompañara durante la cena y luego me besó. ¿Tú que crees?

- Yo creo que estás en lo cierto. -Meg asintió despacio, el destello en sus ojos se había convertido en una llama-. ¿Fue un buen beso? -inquirió con auténtica curiosidad.

Arabella cogió un almohadón y se lo tiró. Meg, riendo, se agachó y se retorció en su asiento para atrapar el cojín justo cuando daba contra el cristal que tenía detrás.

- Oh -dijo con la cabeza vuelta hacia la ventana-, me parece que tu duque ha vuelto a por ti.

- ¿Qué? -Arabella se acercó a la ventana. Saint Jules estaba despreocupadamente apoyado en la cancela, tomando el sol. Era el vivo retrato de la satisfacción.

- Bella, éste sí que es un duque elegante y apuesto -exclamó Meg.

- Nunca dije lo contrario -dijo Arabella en actitud defensiva-. Pero eso no cambia nada. Es un rufián y un vividor, ya oíste a tu padre. Es un jugador empedernido capaz de planear a sangre fría la muerte de un hombre…

- Efectivamente, tiene algo diabólico -interrumpió Meg en voz baja-. Un no sé qué indefinible.

- Es ese aire de amenaza -dijo Arabella con seguridad-. Todo en él resulta amenazador.

- Entiendo a qué te refieres -respondió Meg, pensativa, apoyando la frente en el cristal para verlo mejor-. Me pregunto si será ese mechón blanco. Le da un aspecto absolutamente fascinante.

- Es tan peligroso como la espada que lleva colgada del cinto -afirmó Arabella-. Y hay algún motivo oculto detrás de su aparición, de esa absurda proposición… del suicidio de Frederick. Estoy convencida.

Meg asintió.

- Estoy segura de que tienes razón. ¡Ah! -exclamó de repente-. Esto se pone interesante.

- ¿Qué? -Arabella se arrodilló en el asiento de la ventana junto a su amiga. Sir Mark Barratt se dirigía por el sendero hacia el extraño que estaba apoyado en su puerta. Dos mastines le seguían, tenían el pelo del lomo erizado. Presintiendo lo inevitable, Arabella vio cómo el duque chasqueaba los dedos y los dos mastines acudían obedientes a su llamada, bajando la cabeza para recibir sus caricias.

- Dios nos ampare -susurró Meg-. Esos animales despiertan verdadero pánico en todo el mundo, a excepción de mi padre.

- Te lo digo de antemano, Meg, si Jack Fortescu hechiza también a tu padre, entonces es realmente el diablo en persona -aseveró Arabella-. Esos animales lo saludan como a su legítimo dueño.

Meg estalló en carcajadas, sin apartar la vista de lo que ocurría junto a la cancela. No podían oír la conversación, pero el duque sonreía con toda confianza. Parecía estar explicando algo, y sir Mark le escuchaba sin intención de interrumpirle. Los mastines se habían tumbado en la hierba, tan tranquilos y mansos como dos perritos falderos. El ilustre caballero los miró un par de veces, obviamente desconcertado por tan extraordinaria docilidad.

- Pobre papá, no sabe qué pensar -observó Meg-. ¿Qué le estará contando tu duque?

- No es mi duque -negó Arabella inmediatamente.

- ¡Mira eso! -exclamó Meg-. Tienes razón. Es el diablo en persona.

Sir Mark estrechaba amistosamente la mano del visitante y le invitaba a entrar en la casa con ademán hospitalario.

- Tiene a papá comiendo de su mano -se lamentó Meg-. De no haberlo visto con mis propios ojos, jamás lo habría creído.

- Nunca dije que no fuera encantador, cuando se lo propone -comentó Arabella-. Pero ¿puedes darme una buena razón por la que debería casarme con un hombre que pretende obtener mi mano por la fuerza? ¿Y por qué precisamente yo? ¿Por qué Jack Fortescu me escogió precisamente a mí?

- Para reparar lo que hizo -sugirió Meg.

- Eso es exactamente lo que él me dijo. Pero no me lo creo. Hay algo más. -Arabella se apartó de la ventana y volvió a pasear con inquietud de un lado a otro-. Además no quiero ser reducida a la condición de mujer indefensa que, por no tener ya a su familia para protegerla, debe acogerse a la protección del hombre que es precisamente el culpable de su desamparo.

- No, claro que no -coincidió Meg-. Es una perspectiva espantosa. Las dos sabemos que ni tú ni yo podríamos aceptar algo así. Podríamos habernos casado hace años si estuviéramos dispuestas a aceptar esa clase de compromisos. Naturalmente que no debes renunciar a tu independencia, pero ¿no habría otra manera de plantearlo?

- No veo cuál. La oferta es muy simple: ser una esposa complaciente, dejar que mi marido haga lo que le venga en gana y admitirlo en mi lecho cuando a él se le antoje -replicó Arabella, mordaz.

Meg sopesó estas palabras un momento.

- Deja que te plantee una hipótesis, porque ambas sabemos que no vas a aceptar su proposición… Pero, digo yo que, si él espera que mires a otro lado cuando tenga una aventura, tú podrías pedir que él hiciera lo mismo contigo. -Miró a su amiga pensativa-. Suponiendo que te apeteciera tener un amante, claro.

- Yo no he tenido tu experiencia, Meg -dijo Arabella, riendo-. Todo lo que sé de los placeres de alcoba lo aprendí de ti.

Meg suspiró en actitud burlona.

- Hace ya tanto tiempo, que casi no me acuerdo.

- Te acordarás cuando se te presente otra oportunidad como aquélla.

- ¿A quién me voy a encontrar ya en este lugar perdido de la mano de Dios? -preguntó Meg-. Ya debuté en sociedad en Londres y no le saqué ningún provecho, de modo que ya sólo puedo elegir entre los granujientos jovencitos y los hacendados alcohólicos de Kent.

- Eso, o vivir la vida con la que siempre juramos darnos por satisfechas -puntualizó Arabella-. Cuando teníamos diez años, hicimos un juramento de sangre: que conservaríamos nuestra independencia por encima de todo y que cualquier hombre que nos quisiera tendría que aceptarlo así.

Meg soltó una carcajada y sacudió la cabeza.

- Todo eso estaba muy bien a los diez, Bella. Pero todavía no he conocido a un hombre que estuviera dispuesto a aceptar semejantes términos, y tú tampoco. Mi problema es que no estoy segura de querer pasar el resto de mi vida como una casta solterona. ¿Y tú?

- La verdad es que no -dijo Arabella con desánimo. La simple perspectiva de ser la pariente pobre que vive en la casita de invitados de su familia en Cornualles ya era bastante deprimente.

Alguien llamó a la puerta, interrumpiendo el silencio en que las dos amigas se habían sumido tras estas reflexiones.

- Adelante -dijo Meg.

La doncella que apareció en el umbral saludó con una reverencia.

- Disculpe, señorita Meg, pero sir Mark me ha pedido que les pregunte a usted y a lady Arabella si tendrían la bondad de reunirse con él en la biblioteca.

Ambas mujeres intercambiaron una mirada. Si el duque había sido capaz de ingeniárselas para poner de su lado al ilustre caballero en tan sólo media hora, era todavía más impresionante de lo que habían imaginado.

- Bajaremos en cinco minutos, Madge -contestó Meg. Una vez la puerta se hubo cerrado tras la criada, le dijo a Arabella-. Ciertamente, debe de tener a mi padre comiendo de su mano. ¿Qué le habrá estado contando?

- Supongo que le habrá explicado lo ventajoso que sería para mí que accediera a su proposición -replicó, cortante, Arabella-. Tu padre siempre se ha considerado mi tutor, incluso antes de que muriera mi padre. Y cuando mi padre murió, sir Mark nunca ocultó la antipatía que le inspiraba Frederick. Sospecho que a estas alturas se ha convencido a sí mismo, y seguramente también a tu madre, de que el duque es la solución perfecta para mí y de que además es sobradamente digno de emparentar con nosotros.

- Por mucho que sea un rufián y un vividor -murmuró Meg, poniéndose de puntillas frente al espejo para colocarse bien las horquillas en su roja melena.

- Oh, estoy segura de que Jack ha convencido a tus padres de que es el mismísimo arcángel san Gabriel -replicó Arabella, tajante.

Meg reparó en la familiaridad con que su amiga se había referido al duque por su nombre de pila y le dirigió una rápida mirada. Pero se guardó los comentarios. Las aguas ya estaban suficientemente revueltas y era Arabella quien tenía que decidir cómo hacer frente a la tempestad. Meg le brindaría todo el apoyo que pudiera necesitar para rebelarse contra la presión que ejercerían sus padres. Y ejercerían mucha presión, ambas lo sabían.

Tomó a su amiga del brazo, le dio un fugaz beso de ánimo en la mejilla y ambas salieron de la habitación.
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Capítulo 6



- Bella, querida. Meg, cariño, pasad. -Sir Mark les saludó afectuosamente al entrar en la biblioteca.

Lady Barratt estaba sentada en una silla, con el abanico cerrado en la mano que descansaba sobre su regazo. Parecía desconcertada, como si de repente hubiera aterrizado en otro planeta. Jack dejó su jarra de cerveza sobre la mesa y se puso en pie.

- Mi hija, Margaret -dijo sir Mark-. Meg, querida, te presento a su excelencia el duque de Saint Jules.

Jack se inclinó sobre la mano de Meg.

- Es un placer conocerla, señorita.

- Milord. -Meg le saludó con una reverencia mientras le sometía a un intenso escrutinio y retiraba su mano.

Jack correspondió a su mirada con una leve sonrisa ponderativa. Meg era físicamente la antítesis de Arabella. Era delgada y angulosa, de rasgos marcados, huesos delicados, y no muy alta, mientras que Arabella era alta, sus rasgos eran mucho más suaves y su figura más bien curvilínea. En Arabella dominaban los tonos marfil y dorado; su amiga tenía una tez muy blanca, y levemente pecosa, que contrastaba de manera llamativa con los rojos rizos de su cabello. Se preguntó si su temperamento sería tan diferente como su aspecto. Percibiendo la naturaleza desafiante del escrutinio al que Meg le sometía, dudó de que fuera así. Arabella le había mirado en varias ocasiones de manera similar. Le dirigió una mirada ponderativa a Arabella, que tenía una expresión impasible.

- Sentaos, queridas. -Sir Mark señaló un sofá de estilo Chippendale-. Ya sé que no te gusta la cerveza, Arabella, ¿quieres una taza de café o un vaso de limonada?

Arabella negó con la cabeza.

- Nada, gracias. -Se sentó junto a Meg, que también declinó el ofrecimiento.

Sir Mark estaba de pie junto a la chimenea, con las manos cruzadas en la espalda y la expresión grave.

- El duque acaba de explicarme las circunstancias que rodearon la muerte de tu hermano, Arabella.

- ¿Ah, sí? -Arabella adoptó una expresión inocente-. A mí no fue capaz de darme una explicación satisfactoria. Un hombre no persigue a otro hasta su tumba, aparentemente, sin motivo.

Sir Mark frunció el ceño. El duque se limitó a coger de nuevo su jarra de cerveza y dirigirse a la puerta de cristales que se abría al jardín. Lady Barratt jugueteó con su abanico.

- Arabella, sé que para una mujer es algo difícil de entender, pero las deudas de juego se rigen por normas muy diferentes de las demás -dijo sir Mark con tono de estar explicando una obviedad-. Un hombre no puede eludir el pago de una deuda de juego, y cuando no puede afrontarlo, sus opciones son muy limitadas…

Hizo una pausa y la habitación quedó en silencio. Después, dijo con esfuerzo:

- … el exilio o la muerte. Perdona que lo exponga de manera tan brusca, querida, pero, sea cual fuere la opinión que a uno le merezcan las reglas no escritas que rigen la vida de sociedad, es necesario obedecerlas, y tu hermano lo sabía.

- Sí, eso lo entiendo perfectamente bien, sir Mark. Lo que no termino de comprender es cómo es posible que el duque fuera el único acreedor de mi hermano. -Señaló con un vago gesto al duque, que la miraba por encima de su jarra de cerveza-. Podría entender que Frederick debiera dinero a la mitad de los tahúres de Londres, y a los prestamistas, incluso. Pero, por lo visto, no contrajo ninguna deuda con nadie más que con el duque. ¿No le parece un tanto extraño?

Jack volvió a dejar su jarra de cerveza y dijo con irritación:

- Entonces, deje que se lo explique, tal como habría hecho si usted hubiera tenido a bien preguntármelo antes.

Arabella inclinó la cabeza con sarcasmo, a modo de invitación, y cruzó las manos sobre su regazo. Sir Mark tomó asiento y se llevó el vaso a los labios con aire de fúnebre resignación.

Jack continuó en el mismo tono irritado.

- Me hice cargo de todas las deudas de su hermano hace ya meses, Arabella. De este modo, me convertí en su único acreedor, a cambio de saldar por completo todas sus deudas.

Arabella frunció el ceño.

- ¿Y por qué habría de permitir mi hermano que usted se hiciera cargo de sus deudas? ¿O acaso se dedica usted a la extorsión, mi querido señor duque? ¿Qué interés aplicó usted a la deuda?

- ¡Arabella! -Sir Mark pronunció su nombre en tono de protesta ante tan ultrajante insulto. Lady Barratt tomó aliento, consternada. Arabella los ignoró a ambos y continuó mirando al duque, sin inmutarse.

Jack Fortescu se encogió de hombros.

- Su hermano no estaba al corriente de que fui yo quien compró la deuda a los prestamistas. Simplemente le dijeron que un desconocido había adquirido sus deudas. Es una práctica habitual que los prestamistas vendan las deudas; se consideran un activo financiero. Su hermano no había podido hacerse cargo ni siquiera del pago de los intereses, y yo no tenía ninguna intención de ir persiguiéndole por ahí para cobrarlos.

- ¿Y por qué razón le hizo usted semejante favor, milord? De lo poco que le oí decir a mi hermano en el pasado, deduzco que no eran ustedes precisamente amigos. -Sostuvo su mirada, consciente de que, si bajaba la vista, perdería aquel combate de esgrima que se había entablado entre los dos.

- Éramos viejos conocidos. Nos movíamos en los mismos círculos…

- Los círculos del juego -interrumpió ella.

Él asintió con gesto irónico.

- Eso se sobrentiende. Es costumbre establecida entre quienes frecuentan los clubes ayudar a otro jugador. -Sus ojos se volvieron repentinamente opacos, mientras experimentaba de nuevo esa oleada de júbilo malsano que le había acompañado en cada paso de su bien planeada venganza contra Frederick Lacey, y el conde no había visto la espada hasta que hubo caído sobre él.

- Y usted se aseguró de cobrar con intereses, finalmente -señaló Arabella con una sonrisa cínica.

Jack volvió a encogerse de hombros.

- Es la naturaleza del juego, milady. Uno hace una apuesta y la gana o la pierde. -La serenidad con que dijo esta última frase dejó helados a sus interlocutores; sus ojos grises ya no eran opacos, un brillo canalla los iluminaba desde las profundidades.

Sir Mark se aclaró la garganta, y la tensa amenaza que conectaba a ambos duelistas se quebró, devolviendo a escena la habitación en silencio y a sus fascinados ocupantes.

- Ésa es la triste verdad -dijo sir Mark-. Es un juego peligroso y tu hermano entró en él con todas sus consecuencias, Arabella. Sabía lo que estaba haciendo.

Arabella no respondió. Sospechaba que Frederick pensaba que sabía lo que estaba haciendo, pero que en realidad se había enfrentado a un maestro consumado que jugaba a un juego completamente diferente, con reglas muy distintas. «Pobre idiota», pensó, sintiendo algo así como una simpatía resignada. Ya no podía ver únicamente su malévola, y a veces brutal, condición. Había sido un inconsciente, preocupado únicamente por sus propios intereses, sin importarle nada más, pero quizás había pagado un precio demasiado alto por ello.

Lanzó una mirada subrepticia al duque. Tan sereno, tan a sus anchas, sonriendo confiado. Tan indefiniblemente peligroso. Sólo un idiota se enfrentaría a Jack Fortescu.

¿Era ella tan necia cómo para hacer una cosa así? Aquel pensamiento la sacudió con fuerza. ¿Sería posible que estuviera empezando a considerar la posibilidad de aceptar la propuesta del duque? Santo cielo, debía de estar volviéndose loca. Inconscientemente, sacudió con fuerza la cabeza.

- ¿Bella? -Meg le dio un suave codazo-. Parece como si estuvieras hablando con alguien.

Arabella la miró estupefacta por un momento, después, se encogió de hombros con una sonrisa de disculpa.

- Perdonadme, tengo tantas cosas en qué pensar. Estaba en otra parte.

- Es lógico, cariño -dijo lady Barratt, comprensiva-. Pero estás entre amigos, no debes olvidarlo.

- Lo sé, milady, y se lo agradezco de todo corazón -dijo Arabella alargando el brazo para tomar la mano de lady Barratt y estrechándola con intenso afecto.

- Bien, centrémonos en lo que hay que hacer ahora -se apresuró a decir sir Mark, viendo que su esposa estaba al borde mismo de las lágrimas. Bebió un largo trago de cerveza y miró a Arabella con cariño-. El duque ha propuesto una posible solución a todo este desgraciado asunto, querida. -Miró a Arabella expectante.

Arabella decidió que sería interesante ver cómo había planteado Jack su propuesta a los Barratt. Así pues, no dijo nada, simplemente miró a sir Mark con atención y en actitud curiosa.

Meg se puso a arreglar unas rosas que había en el jarrón encima de la mesa de café que había frente al sofá. Estaba impaciente por ver cómo interpretaba Arabella la escena que venía a continuación. Estaba claro que no le iba a poner las cosas fáciles al duque, lo que no le pareció mala idea. Por más que intentaba mirarle con frialdad y cierta hostilidad, no podía sustraerse al magnetismo que la presencia de aquel hombre irradiaba. Tanto si finalmente Arabella lo aceptaba como si no, iba a necesitar toda la ayuda que pudiera conseguir para mantener el nivel de control al que ambas habían acordado hacía tiempo no renunciar bajo ninguna circunstancia. Arabella tendría que afirmarse en su posición cuanto antes, y en más de una ocasión, en lo sucesivo. Lady Barratt abrió su abanico en medio del silencio que seguía reinando en la habitación y, finalmente, sir Mark habló, frunciendo el ceño con desconcierto:

- Creo que el duque ya ha hablado contigo, Arabella.

- Bien, es cierto que hemos hablado -dijo Arabella con expresión inocente-. Resultaría difícil no hacerlo cuando un completo desconocido irrumpe en tu casa y te desposee de todo cuanto te pertenece.

Jack frunció los labios, como disponiéndose a silbar, pero no lo hizo. Dejó a un lado su jarra, ya vacía, y se recostó contra una de las jambas de la puerta. Sir Mark le miró, preso ya del más absoluto desconcierto.

- Fortescu, creí entender que ya había discutido esta cuestión con Arabella.

- Lo hice, milord. -Comenzó a examinar sus manos cuidadosamente, frotando con su pulgar la palma de la mano contraria, jugando con la cuadrada esmeralda que lucía en su mano izquierda. A ninguno de los ocupantes de la habitación se les escapaba que el duque de Saint Jules se debatía contra una poderosa emoción que trataba de ocultar con todas sus fuerzas.

Arabella fue incapaz de discernir si estaba al borde de un ataque de ira o a punto de estallar en carcajadas. En cualquier caso, decidió que ya era hora de poner fin a la charada.

- ¿Supongo que no se referirá usted a la ridícula proposición del duque? Ni siquiera la tomé en cuenta. Es una idea absurda.

- Arabella, cariño, piénsatelo con calma -intervino lady Barratt, antes de que su marido pudiera decir nada-. Es una unión muy conveniente. Y en tus circunstancias… -Lady Barratt sonrió, dubitativa-. Es una propuesta muy generosa, ¿entiendes?

- Creo que puedo pasarme sin su generosidad, milady -dijo Arabella con altivez-. Ya he escrito a mis parientes de Cornualles y estoy segura de que me aceptarán. Puedo obtener algún dinero con mis orquídeas, dedicarme a cultivarlas. De este modo seré completamente independiente y no me faltará de nada.

El duque emitió un sonido que podía interpretarse como de burlona incredulidad o como una risita entre dientes.

Arabella le miró, desafiante.

- ¿Decía usted algo, milord?

- No -respondió él con un destello malicioso en sus ojos-. Nada en absoluto.

Sir Mark suspiró.

- Todo esto es muy complicado -concedió-. Me parece que no podemos esperar que Arabella tome una decisión en este momento. Pero querría que lo pensaras detenidamente, querida. Esta solución tiene sus ventajas.

Sir Mark se acercó a Arabella y le dio unas palmaditas en la espalda.

- También creo, como dice lady Barratt, que deberías tomarte un tiempo para pensarlo con calma. Considera tus alternativas. Tus nervios están algo alterados… -Se dio la vuelta, de repente, al oír un sonido que procedía, esta vez, de su hija-. ¿Tienes algo que decir, Margaret?

Los ojos de Meg echaban chispas.

- Papá, ¿cuándo has visto tú que los nervios de Arabella se alteraran? Tiene nervios de acero.

Sir Mark lanzó una mirada de reproche a su hija, pero lo cierto es que conocía a Arabella desde su más tierna infancia, y no podía discutir el argumento de Meg. Se aclaró la garganta y dijo abruptamente:

- Bien, sea como fuere, la muerte de Frederick nos ha impresionado a todos profundamente.

Miró al duque con aire dubitativo. Jack estaba de pie junto a la ventana, disfrutando de aquella escena con expresión levemente burlona. Había algo que no le gustaba en aquel hombre, que no tenía el menor escrúpulo en sacar partido de semejante muerte. Era un pensamiento incómodo, pero trató de apartarlo de su cabeza. Tenía el deber de hallar la solución que más conviniera a Arabella, y casarla con el duque de Saint Jules era la mejor, si no la única, salida a aquella lamentable situación.

Se volvió hacia Arabella y dijo:

- Querida, debes venir a vivir con nosotros mientras sopesas la oferta del duque. Necesitas la ayuda y el consejo de una madre, y lady Barratt puede proporcionarte ambos.

Arabella se mordisqueó el labio inferior. Odiaba parecer una ingrata, pero tenía que manejar la situación ella sola. El cariño y la protección de los Barratt no harían sino ejercer una insoportable presión sobre ella mientras buscaba la manera de salir de todo este embrollo. Le sonrió, con aire de disculpa:

- Son ustedes muy amables -dijo, y volvió a extender su mano para tocar de nuevo la de lady Barratt-, ambos lo son… Pero insisto en permanecer en Lacey Court hasta que reciba noticias de Cornualles. No creo que el duque se vaya a quedar mucho tiempo más. -Le miró con el mismo aire de desafío.

- Al contrario -dijo él, mientras alisaba una arruga en los encajes de su puño-. Tengo intención de pasar el resto del verano en este encantador rincón de Kent. Encuentro que el clima es muy saludable.

Arabella se mordió el labio con fuerza. Lady Barratt dijo:

- Entonces no hay más que hablar, querida. Debes instalarte aquí enseguida. Como ya te he dicho esta mañana, no puedes permanecer bajo el mismo techo que el duque sin una carabina.

- La señora Elliot y mi vieja niñera servirán perfectamente, milady -dijo Arabella en un tono que todos los presentes conocían muy bien-. No pretendo ser desagradecida ni hacer oídos sordos a sus consejos, pero estoy decidida a no abandonar mi casa hasta que no esté lista para hacerlo definitivamente. -Se levantó del sofá con aire decidido y ofreció su mano a sir Mark-. Se lo agradezco de corazón, milord.

- Siempre acabas haciendo lo que te parece, Bella -se lamentó, mientras le estrechaba la mano y sacudía la cabeza.

De nuevo, se disculpó con una sonrisa.

- Que tenga usted un buen día, milord…, lady Barratt. -Se inclinó para besarla, y ella sacudió la cabeza con tristeza, pero le devolvió el beso.

- Te acompañaré a llamar a los perros -dijo Meg levantándose de un salto-. Deberías ver lo que han crecido los cachorros de Red Lady. -Hizo una leve reverencia en dirección a Jack-. Que pase un buen día, milord.

Él se inclinó.

- Buenos días, señorita Barratt. La esperaré junto a la cancela, Arabella.

- Oh, no es necesario, milord -dijo ella, rechazando la oferta con un gesto-. Sé volver a casa sola.

- Aún así, la esperaré. La acompañé hasta aquí y la acompañaré de vuelta a casa. -Había algo implacable en la afirmación del duque.

A Arabella le pareció que no tenía sentido embarcarse en una discusión fútil, así que, simplemente, se dio la vuelta y salió detrás de Meg.

- Lucha de titanes -observó Meg con una risita, mientras salían por una puerta lateral y se dirigían al patio de caballerizas.

- ¿Y eso qué significa?

- El choque de dos fuerzas inamovibles. No sé por quién apostar en esta singular batalla.

- Yo no lo llamaría una batalla -dijo Arabella, entrando en la fresca cuadra con olor a heno donde el setter tenía a su camada. ¿O sí lo era? Recordó de nuevo aquel curioso momento en el que, sin querer, había considerado la posibilidad de aceptar la propuesta del duque. Un ataque de locura transitoria, por supuesto.

Meg se sentó sobre un cajón puesto boca abajo junto a la caja donde se amontonaban los seis cachorros y miró a su amiga con escepticismo.

- Tonterías -afirmó-. Puedes vivir bajo su mismo techo sin necesidad de tropezaros. -Extendió la mano hacia los cachorros y se puso uno sobre el regazo.

Arabella se sentó en una bala de heno y cogió otro peludo cachorrillo. No intentó rebatir la afirmación de Meg, en lugar de ello, dijo:

- Bueno, ¿qué piensas de él? Ahora ya lo conoces.

Acarició las ridículamente largas orejas del cachorro, que parecían de peluche, y notó que él le lamía el dedo con su áspera lengüecita. Los demás cachorros, ya despiertos, trepaban unos sobre otros para saltar fuera de la caja. Boris y Osear se acercaron y se detuvieron cómicamente durante algunos segundos, antes de poner sus pezuñas sobre los cachorros, que ladraban alegremente. Se agacharon y los olisquearon, tumbándolos de espaldas con sus hocicos. Meg se rió.

- Si te digo la verdad, no lo sé. No es un hombre agradable. Eso es demasiado neutro. -Miró a Arabella de soslayo-. Pero diría que es atractivo. Tiene algo magnético.

- Mmm -murmuró Arabella-. Debería irme ya. Todavía no me he ocupado de las orquídeas. -Dejó el cachorrito entre sus hermanos y se puso en pie. Boris y Osear salieron corriendo al soleado patio y la esperaron.

Meg tomó a su amiga del brazo y salieron detrás de los perros. Se dio cuenta de que Arabella se debatía contra algún intenso pensamiento; casi podía oír la agitada confusión que bullía dentro de su cabeza, pero no quiso preguntar, ella misma se lo contaría cuando estuviera preparada y en condiciones. Se despidieron en la esquina con un beso. Meg volvió a la casa, sabiendo que le esperaba una larga charla con su madre sobre el futuro de Arabella.

Jack estaba exactamente donde dijo que estaría. Paciente, como si no le molestara esperar. Los perros corrieron hacia él, y los acarició por entre las orejas antes de lanzarles un palo por el sendero. Se fueron ladrando a por él y Jack se enderezó y saludó a Arabella con una serena sonrisa.

- ¿Vamos otra vez por mitad del campo? -preguntó-. El camino que sale del cruce parecía muy agradable, y da la sombra.

- ¿Qué prefiere usted?

Jack la miró con un cómico gesto de sorpresa.

- ¿Me está preguntando a mí qué prefiero?

- ¿Por qué no? -inquirió ella-. Estoy dispuesta a tener en cuenta sus preferencias. Hasta ahora no creo haber sido descortés.

- ¿Y cómo llamaría al numerito que ha montado delante de los Barratt, fingiendo que no tenía la menor idea de a qué se refería sir Mark? -Había un deje de irritación en su voz, y Arabella decidió que lo que había visto en la biblioteca había sido ira, no risa.

- No me gusta que hablen de mi futuro en mi ausencia con personas que no tienen voz ni voto en la decisión que haya de tomar -dijo-. Sir Mark y lady Barratt han sido amigos míos desde que era una niña, pero no tienen ningún derecho sobre mí. No tengo ningún tutor, milord, ni lo necesito tampoco… Tomaremos el camino que sale del cruce, puesto que parece que le gusta más ese paseo. -Dio una zancada y le adelantó, agachándose para recoger el palo lleno de babas y tirarlo bien alto por encima del seto que bordeaba el estrecho sendero. Los perros se internaron en la maleza y desaparecieron de su vista.

Jack dio también unas zancadas y la agarró del brazo.

- Sólo un momento, Arabella. Creo que ha habido un malentendido. Simplemente estaba explicando el motivo de mi presencia a quienes van a ser mis vecinos. De paso, me pareció diplomático explicar cuáles eran mis intenciones hacia usted a unas personas que se preocupan por su futuro, lo cual me parece bastante razonable.

Arabella rechazó la mano que la agarraba.

- No sea usted hipócrita, milord. Usted no tiene intención de quedarse a vivir en Lacey Court y convertirse en vecino de esa gente. Tan pronto como haya conseguido lo que fuera que vino a buscar aquí, volverá a su infierno de tahúres en Londres. Simplemente intentaba poner de su parte a quienes usted suponía, acertadamente, apoyarían su propuesta.

Arabella se puso en marcha de nuevo y Jack la sujetó por los hombros. Miró directamente a los leonados ojos, que habían adquirido el tenue brillo de los de un gato al acecho. Sus sensuales labios estaban apretados y su mandíbula firme.

- Realmente parece usted empeñada en hacer todo lo posible por que me enfade -dijo casi en un susurro-. Se lo advierto, querida, no es una actitud inteligente por su parte. Me vuelvo muy desagradable cuando me enfado, y estoy esforzándome mucho por mostrarle únicamente mi lado bueno. Quiero serle agradable.

La mera idea hizo reír a Arabella, pero sin muchas ganas. Como había dicho Meg, «agradable» era un calificativo demasiado tibio para Jack Fortescu.

- Eso es lo mínimo que uno podría exigir de un matrimonio medianamente decente -replicó ella.

Arabella tuvo la sensación de que el duque no le había advertido a la ligera, y decidió que se imponía abandonar la confrontación, de momento. Jack la agarraba sin retenerla, pero el calor de sus manos y la proximidad de su cuerpo le impedían revolverse y librarse de él. Podía sentir el calor de su piel -y, sin embargo, como de costumbre, Jack no acusaba en absoluto el calor del implacable sol que ella sentía como un plato ardiendo sobre su cabeza descubierta.

- Quiero serle agradable, sí -continuó Jack-. Pero también otra cosa, Arabella. -Movió una de sus manos para tomarla por la barbilla y alzar su cara. La besó en los labios. No fue como el leve beso que había depositado la noche anterior en la comisura de sus labios. Aquel segundo beso la envolvió por completo. Arabella cerró automáticamente los ojos, y ya sólo sintió el perfume de su piel, el sabor de su lengua, el encendido abrazo, al que se abandonó, acercándose inconscientemente más a él. Con la otra mano, Jack rodeó su cintura, sujetándola mientras sus lenguas se entrelazaban. Arabella parecía habitar ahora un mundo de sensaciones contenido en el resplandor rojizo de debajo de sus párpados.

Lentamente, Jack levantó la cabeza, con una mano aún en la cintura de Arabella y la otra en su barbilla. Sus grises ojos, posados en el rostro de ella, brillaban con profunda languidez.

- También está esto, querida. Un matrimonio sin pasión es algo muy triste.

Arabella tragó saliva. «¿Pasión?» Se llevó una mano a la cabeza y se recogió un rizo suelto detrás de la oreja, se había quedado muda.

- No deberíamos quedarnos aquí parados, a pleno sol -dijo Jack, cambiando de tono-. No debería haber salido sin sombrero.

La tomó de la mano, con una familiaridad que parecía completamente natural, y echó a andar de nuevo por el camino sin decir nada. No podía entender cómo el asunto que le había llevado hasta allí se había convertido en algo tan personal en tan sólo unas horas. Ya no era solamente la necesidad de completar su venganza. Cuanto más se le resistía Arabella, mayor era el deseo que sentía de poseerla.

La miró, mientras caminaba con paso decidido a su lado, lanzando palos a los perros cada vez que volvían corriendo hacia ellos. Sólo una vez, como si se diera cuenta de que él la estaba mirando, Arabella le miró de soslayo y, después, volvió a fijar su vista en el camino.

Trataba de convencerse de que, si no pensaba en aquel beso y nunca lo mencionaba, entonces, quizá sería como si no hubiese existido. Desgraciadamente, nunca había sabido engañarse a sí misma.

Se aproximaron a Lacey Court por entre los árboles que había junto al camino de entrada. Arabella se detuvo nada más avistar la casa. Suspiró.

- Supongo que eso es lo que esperaba.

Jack vio el carruaje detenido junto a la escalinata de la entrada. Una mujer, ataviada con un rígido vestido y excesivo miriñaque, bajaba del brazo de un atildado caballero con peluca, enfundado en un traje de terciopelo color burdeos.

- Aventuraría la suposición de que lady Alsop y su marido han venido a visitarnos -dijo.

- Acierta de pleno. -Arabella silbó a los perros para que acudieran a su lado- Si nos quedamos entre los árboles, se irán -sugirió, esperanzada.

- Pensé que estaba deseando que este encuentro tuviera lugar -dijo Jack-. Me prometió que nos divertiríamos.

- Eso fue ayer -respondió-. La idea resultaba muy atractiva, pero me temo que la realidad no lo sea en absoluto.

- Bueno, personalmente, estoy deseando conocer a mi colega en la magistratura y a su esposa -afirmó Jack. La miró de arriba abajo y luego sacudió levemente la cabeza-. ¿Puede entrar en la casa sin que la vean?

- Sí -dijo ella sorprendida-, pero ¿por qué habría de hacerlo?

- Querida, tiene briznas de paja por toda la espalda, o a lo mejor son de heno. Y también pelos de perro por delante. Y sus zapatos no son demasiado apropiados para recibir a una visita matutina. Además, quizá quiera arreglarse un poco el pelo. -Le pasó la palma de la mano por la cabeza mientras recitaba esa lista de desperfectos.

Arabella repasó su visita a las cuadras para ver a los cachorros. Se sacudió los rojizos pelos que habían quedado pegados a su falda.

- Los cachorros sueltan mucho pelo.

- Sí, mucho -coincidió Jack-. Mientras se cambia, yo saludaré a lady Alsop y a su esposo.

Arabella lo pensó un momento.

- ¿Cómo les va a explicar la situación?

- No estoy seguro de tener que explicarles nada -respondió.

Los ojos de Arabella estaban brillantes.

- Si va a desairar a Lavinia Alsop, Jack, insisto en estar presente.

Él sonrió lentamente.

- Eso está mejor.

Arabella se dio cuenta de que había utilizado su nombre de pila, pero decidió pasarlo por alto.

- Insisto en que me espere para saludar a Lavinia. Dígale a Franklin que les sirva algo de beber en el salón y les explique que nosotros bajaremos en unos minutos.

Él asintió.

- Le concedo veinte minutos.

- Le veré en la biblioteca en quince. -Sin volver la vista atrás, se recogió la falda, y corrió por entre los árboles alineados frente al camino de entrada, en dirección a la entrada trasera de la casa.

Jack se detuvo el tiempo justo para colocarse bien la espada, sacudirse el polvo de los faldones de su chaqueta y arreglarse el cuello y los puños de su camisa; luego, echó a andar tranquilamente por el camino de entrada y dio la vuelta para entrar por un lateral, con el aire de quien se siente el dueño de todo cuanto la vista alcanza.
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Capítulo 7



Jack entró en la casa por la puerta lateral y fue inmediatamente abordado por Franklin, que parecía muy nervioso.

- Tiene visita, milord. Lord y lady Alsop. Intenté explicarles que su excelencia no estaba en casa, pero lady Alsop…

- Resulta un tanto difícil de disuadir. -Jack terminó la frase por él-. Sí, ya me ha advertido Arabella. -Sonrió al mayordomo con indulgencia-. Lady Arabella ha subido a cambiarse. Cuando baje, recibiremos juntos a los Alsop. Mientras tanto, ¿por qué no les ofrece algo de beber y les explica que acabamos de llegar y que bajaremos en unos minutos?

- Por supuesto, milord. -Franklin se tranquilizó, y se retiró para cumplir sus órdenes con paso más seguro.

Jack fue a la biblioteca, donde se sirvió una copa de madeira del decantador que había sobre la mesa auxiliar, y esperó a que bajara Arabella. Fiel a lo prometido, ella bajó antes de veinte minutos.

Jack la miró detenidamente. Se había puesto el vestido verde manzana y llevaba el pelo recogido bajo una bonita cofia de blonda.

- ¿Le parezco suficientemente arreglada, milord? -inquirió con una irónica reverencia.

- No está mal -contestó él-, pero me encantaría poder hacer algo con su vestuario. Está desperdiciando sus posibilidades en este lugar perdido de la mano de Dios.

- ¿Y eso qué significa? -preguntó ella sin saber muy bien si aquello era un insulto o un cumplido indirecto.

- Significa, querida, que con un vestuario apropiado y un buen peluquero, la gente se volvería a mirarla -dijo él, dejando su copa sobre la mesa-. Por extraño que parezca, es algo que me gustaría ver. Vamos, es hora de enfrentarnos a la «Dama Dragón».

Jack abrió la puerta y le cedió el paso.

¿Y eso qué quería decir?, se preguntó Arabella mientras le precedía por el zaguán. Franklin esperaba junto a las puertas cerradas del salón, que abrió de par en par al aproximarse.

- Gracias, Franklin -dijo Arabella, sonriendo, al pasar delante de él, y saludó con una reverencia a sus visitantes-. Lady Alsop, milord, qué agradable sorpresa. Qué amable por su parte venir a visitarnos.

Lady Alsop se levantó de la butaca tapizada en tela de damasco que quedaba en un lateral del salón, con una mano sobre su pecho. Su papada tembló de indignación, y se tambaleó ligeramente sobre sus zapatos de tacón alto. Una paloma disecada vacilaba entre sus cabellos ampulosamente recogidos y empolvados.

- Así que es cierto -dijo ella en tono sobresaltado-. Me cuesta creer una cosa así, lady Arabella. Tiene a un hombre bajo su mismo techo sin que esté presente su hermano.

- Las noticias vuelan -dijo Arabella, sonriendo forzadamente-. Sin embargo, es posible que no sepa aún que mi hermano… lord Dunston… ha fallecido. -Señaló a Jack, que permanecía a su lado sin decir una palabra-. Le presento a su excelencia el duque de Saint Jules, el heredero de mi hermano.

Si la dama había oído la presentación, hizo caso omiso de ella.

- ¡Muerto! -exclamó-. El conde, fallecido. ¿Cómo es posible? -Se volvió hacia su marido-. Alsop, ¿cómo es posible? ¿Cómo es que no te has enterado de esto?

Situado detrás de Arabella, el duque aspiró una pizca de rapé mientras contemplaba serenamente a los visitantes. El vizconde se debatía por articular alguna respuesta a la pregunta de su mujer que, obviamente, no tenía respuesta alguna.

- ¿Quién es este hombre? -Lavinia señaló al duque con su abanico-. ¿Y qué está haciendo aquí, Arabella?

- Discúlpeme, creí habérselo presentado ya -respondió Arabella, sin alterar el gesto-. Permita que le presente al heredero de mi hermano, el nuevo propietario de Lacey Court. -Sus ojos brillaron por un instante al ver cómo la sorpresa y la especulación se sucedían en los atónitos ojos de Lavinia. Arabella repitió lentamente-. Su excelencia el duque de Saint Jules.

Por un momento, se produjo un silencio lleno de estupefacción, durante el cual Jack, devolviendo la cajita a su bolsillo, inclinó la cabeza a modo de saludo.

- Su excelencia… -murmuró la dama. No era habitual que un duque frecuentara sus dominios-, el duque de Saint Jules…

Lavinia se llevó la mano a la cabeza de manera inconsciente, como para comprobar que la paloma estaba en su sitio. Una sonrisa obsequiosa tembló en sus labios.

- El mismo, milady. -Jack se inclinó de nuevo.

- Bien…, por supuesto…, estoy encantada, su excelencia. Es un honor. Alsop, saluda al señor duque.

Hizo un gesto con la mano a su infortunado esposo, al tiempo que le saludaba con una reverencia.

Alsop, obediente, inclinó la cabeza casi hasta las rodillas, sujetando el sombrero contra su pecho.

- Excelencia.

Jack correspondió con una leve inclinación, sus ojos grises tenían una mirada fría, y su rostro, una expresión impasible.

Lady Alsop se abanicó, nerviosa.

- Ignoraba que su excelencia estuviera emparentado con el conde de Dunston. Por supuesto, en estas circunstancias encuentro perfectamente apropiado que lady Arabella comparta techo con un pariente. ¿No estás de acuerdo, Alsop? -asintió con aire imperativo, mirando a su marido.

- Bien, claro, en ese caso sí -murmuró el vizconde y, añadió con torpeza-. No tenía idea de que hubiera una relación entre ambas familias.

Su esposa miró a Arabella con severidad.

- Porque el señor duque será un pariente, espero.

- En absoluto -respondió serenamente Jack.

Lavinia dio muestras de haber recobrado su actitud escandalizada.

- Entonces… entonces, ¿cómo es posible que sea usted su heredero?

- ¿Acaso es asunto que le incumba, milady? -inquinó Jack con una leve, pero gélida, sonrisa.

Lady Alsop se ruborizó, la sangre subió desde su cuello e inundó sus mejillas llenas de colorete y polvos, el escándalo era ahora mayúsculo.

- Desde luego que me incumbe, es un asunto que compromete la reputación de nuestra pequeña comunidad. La deshonra de una de nuestras vecinas, que ha caído en desgracia y está arruinando su reputación. Lo mismo da que sea usted un duque o no -añadió.

- Santo cielo, milady, ¿es posible que haya conseguido producir tamaña destrucción en tan sólo veinticuatro horas? -preguntó Jack, atónito-. Lady Arabella, ¿cree usted que esto es así?

Los labios de Arabella temblaron, pero logró controlarse, aunque no sin dificultad. Habló en tono conciliador.

- Lady Alsop, mi hermano hizo del duque su heredero y, con ello, me dejó bajo su protección. Su excelencia el duque de Saint Jules ocupa ahora el lugar de mi hermano.

- No veo cuál es la diferencia -afirmó lady Alsop rotundamente-, a menos que tenga una esposa escondida en alguna parte. ¿La tiene usted, milord? -Movió un dedo apuntando a Jack.

Arabella sintió una punzada de compasión por aquella mujer. No tenía la más mínima idea de con quién se las veía. Intervino rápidamente:

- Milady…, lady Alsop…, por favor… todo esto es innecesario. Los asuntos personales de su excelencia son cosa suya. Y los míos también.

- No tiene usted idea, milady, del daño que esto va a suponer para su reputación -afirmó Lavinia, y su voz adquirió un tono chillón-. De ninguna manera puedo permitir que permanezca usted aquí. Alsop, pide que traigan el coche. Lady Arabella vendrá con nosotros.

El vizconde miró a Arabella, que se limitó a sacudir la cabeza. Él se colocó bien la peluca, tosió, poniendo el puño delante de la boca, y trató de encontrar algo que decir. Jack se dio la vuelta y fue a servirse otra copa de madeira del decantador que había sobre la consola. Levantó el decantador, ofreciendo sin palabras otra copa al vizconde, que la alargó, murmurando una respuesta afirmativa.

- Alsop -exclamó su mujer-, no puedes beber con este hombre. No me importa que sea un duque. Dile a lady Arabella que coja su abrigo, se viene con nosotros.

Jack se llevó la copa a los labios. El vizconde masculló:

- Querida, no puedo hacer eso. No es asunto nuestro… Lady Arabella no es pariente nuestra. En serio, no puedo hacerlo.

- Su marido tiene toda la razón, lady Alsop -dijo Jack-. Y, aunque estoy seguro de que su desvelo por la reputación y la rectitud moral de lady Arabella es muy encomiable, creo que es perfectamente capaz de cuidarse sólita. También le aseguro, que su preocupación, en lo que a mí respecta, no es en absoluto bienvenida y podría ser del todo imprudente.

Lavinia parpadeó varias veces. Lentamente se fue dando cuenta del peligro que encerraban los brillantes ojos grises que la miraban fijamente. No era la primera que se quedaba sin argumentos ante aquella mirada. Se volvió hacia Arabella, su miriñaque rozó un frágil jarrón que había sobre una mesita dorada y casi lo hizo caer. Se debatía, buscando las palabras apropiadas.

- Lamentará esto, lady Arabella -fue todo cuanto logró decir-. Vamos, Alsop, vine aquí de buena fe y todo lo que recibo a cambio son un montón de insultos. -Balanceando de nuevo el miriñaque, echó hacia atrás su empolvada peluca, haciendo que la pobre paloma se balanceara frenéticamente, y salió apresuradamente del salón. Su esposo miró con desamparo a Arabella y al duque, vació su copa y se despidió de forma incoherente con una torpe reverencia, tras lo cual, caminó pesadamente tras su esposa.

Arabella se desplomó en el sofá con una tremenda carcajada.

- Oh, Meg se tirará de los pelos por haberse perdido este encuentro.

Jack se limitó a sonreír y a tomar un sorbo de vino.

- ¿Cree que esto acallará los rumores?

- Oh, no -respondió ella, secándose las lágrimas con un pañuelo-. Ciertamente, acabaré lamentándolo, la perfidia de Lavinia no conoce límites. No amenaza nunca en vano. Se encargará de que todo el condado se entere de que soy una mujer ligera de cascos que vive en pecado con el mismísimo diablo. Me atrevería a decir que voy a ser condenada al ostracismo más absoluto.

- Barratt lo arreglará -contestó Jack.

- Dudo de que siquiera las protestas de sir Mark consigan arreglar nada -dijo ella-. Pero mis amigos no me abandonarán. Los demás me importan un pimiento.

- Y, ¿quiénes son sus amigos? -Jack la miró con atención.

- Aparte de Meg y los Barratt… David Kyle y su esposa. Es el vicario. El hijo menor del conde de Dunleavy. Es un hombre encantador, y no pensaría mal ni del mismo Lucifer. Y Mary es una persona maravillosa. Ambos son tan bondadosos -dijo con énfasis-, que la mayor parte de las veces me hacen sentir como un gusano.

Arabella se puso en pie, pensando que su próximo visitante incómodo sería probablemente David. Lavinia no aguantaría mucho tiempo sin hacer partícipe al clérigo de su escándalo.

- Voy al invernadero a trabajar con mis orquídeas -dijo por encima del hombro, dirigiéndose a la puerta.

- Espero que se reúna conmigo en el comedor a las cinco en punto. Creo que ése fue el trato.

- Como guste -respondió ella, y cerró la puerta tras de sí.



Arabella trabajó, ensuciándose con la tierra y pasando calor, toda la tarde. Como siempre, cuidar de sus orquídeas le ayudó a aclarar sus pensamientos, pues podía abandonarse al curso de los mismos mientras sus manos se dedicaban a plantar, cortar y colocar guías. A media tarde, salió al jardín para cortar las rosas marchitas y arrancar las malas hierbas entre las piedras y, allí, a gatas entre las plantas, aspirando el olor de la tierra y con las uñas sucias, abordó la cuestión que había estado rondándola todo el día. ¿De verdad era peor casarse con Jack Fortescu que la otra alternativa?

Meg y ella habían hablado muchas veces de su concepción del matrimonio como una institución creada para esclavizar a la mujer. Siempre había sido así, y era poco probable que fuera a cambiar. Al menos, no mientras fueran los hombres quienes dictaran las leyes. Pero había mujeres que lograban acomodar las cosas de manera conveniente. Tenían amantes, creaban salones literarios y políticos, se convertían en mecenas, e influían en las decisiones de los reyes. El príncipe de Gales era amigo de Jack. Inevitablemente, su esposa habría de conocerle y organizar cenas en su honor. ¿Por qué no habría de llegar a convertirse en amiga suya, también? ¿Por qué no habría de escuchar sus consejos? Sutilmente disfrazados, claro.

Era una mujer de veintiocho años, virgen y oficialmente considerada una solterona. No es que en sí mismo fuese un destino terrible… pero, convertirse en una solterona sin independencia, sería algo insoportable.

Se puso en cuclillas, con la pala abandonada sobre su regazo. Cornualles, una casita de invitados, una huerta, familiares condescendientes… ¿en qué había estado pensando? No podía afrontar semejante futuro con serenidad. En realidad, no tendría la más mínima independencia. Sería una pariente pobre que dependería de la amabilidad y la caridad de una gente a la que ni siquiera conocía. Desde cualquier punto de vista, era mucho mejor abrazar un destino al que quizá pudiera dar forma de acuerdo con sus deseos.

Jack Fortescu sabía de sobra que no tenía más opción que aceptar su propuesta. Eso le irritaba, pero no tanto como el hecho de ser consciente de que no tenía ni idea de por qué él tenía interés en aquella unión. Había arruinado a un Lacey, ¿por qué querría ofrecer al otro una tabla de salvación? No se había creído ni por un minuto el argumento de la reparación. Jack tenía sus propios motivos y, mientras no averiguara cuáles, estaría en desventaja.

Pero la cosa tenía sus compensaciones. Boris enterró el hocico en su regazo y ella le tiró suavemente de las orejas. Esa vida que era suya, que siempre había sido suya… no tendría que renunciar a ella. Sus perros, su jardín, la casa, todas las pequeñas comodidades y posesiones que no se había cuestionado hasta ahora.

Y, además, tendría la oportunidad de ampliar sus horizontes y adentrarse en otros mundos que, de manera instintiva, ya sabía que le resultarían estimulantes. Casarse con Jack Fortescu era el precio que debía pagar por ello. ¿Tan alto era ese precio?

Volvió a coger la pala y la clavó con fuerza en la tierra para arrancar una hierba que había escapado a su escrutinio. Halló una satisfacción más intensa de lo habitual en arrancar aquella planta de raíz y arrojarla al montón que tenía a su espalda.

¿Sería un símbolo del pasado que estaba dejando atrás? Arabella sacudió la cabeza, rechazando su propia fantasía. Aquello no era una decisión en firme. Levantó la cabeza, buscando el sol, sintió el impacto de su calor sobre los párpados y cómo se deslizaba a continuación hacia sus mejillas y sus labios.

«Pasión.» También le había ofrecido eso.

«Oh, no.» Extendió las manos con las palmas hacia fuera, empujando literalmente aquel pensamiento fuera de sí. Ahora no… definitivamente, no era el momento. Pero no podía quitarse de la cabeza lo que le había dicho Meg sobre lo espantosa que sería una vida entera de casta solterona. ¿Sería ése motivo suficiente para pensarse la oferta de Jack?

Arabella relajó los tensos músculos de sus hombros con una exhalación profunda. Los perros se habían dejado caer pesadamente a su lado y sus jadeos se sumaban, inmisericordes, al pegajoso calor del atardecer. Frederick había perdido su vida, su fortuna, y probablemente su alma, frente a Jack Fortescu. ¿Por qué? Saint Jules no pretendía quitarle a ella la vida, obviamente. También era obvio que no iba detrás de su fortuna, porque no poseía ninguna.

Su alma, por otro lado, era una cuestión muy diferente.

Lanzando una leve exclamación, retiró su mano del cardo que estaba arrancando. Era una imprudencia perder de vista las espinas. Se sentó de nuevo sobre sus tobillos, contemplando una gota de sangre que brotaba del dedo. Su alma, claro, ahí era donde residía el peligro. Tenía el presentimiento de que, si no se andaba con mucho cuidado, Jack Fortescu podría engullirla de un solo bocado.

Se chupó la sangre del dedo, guardó la pala en el bolsillo del mandil y se puso en pie. Tenía el cabello pegado a la frente y lo retiró a un lado. Le había pedido a Becky que tuviera el baño preparado y debían de ser ya casi las cuatro. Sólo disponía de una hora para arreglarse y bajar a cenar.

Llamó a los perros chasqueando los dedos y se dirigió hacia la casa. Se sentía un poco más aliviada, como si al fin las cosas estuvieran cerca de resolverse. Y, entonces, volvió a asaltarle el recuerdo de aquella espantosa temporada en Londres. ¿De verdad creía que podría llegar a formar parte de aquel mundo despreciable y superficial, donde lo único importante era ver y ser visto?

Pero, en realidad, ¿qué podía ser peor que vivir de la caridad de sus parientes de Cornualles el resto de sus días?

¿Podría tomar una decisión? Se pasó las manos por el cabello enredado y sucio y pensó que la cabeza le iba a estallar.

Becky la esperaba en la alcoba con una bañera llena de agua caliente con perfume de lavanda y una taza de zumo de limón.

- Pensé que quizá le gustaría ponerse el vestido de damasco rosa esta noche, milady -dijo Becky, señalando el vestido recién planchado que había sobre la cama-. El señor duque va siempre tan elegante.

- Sí, es verdad -admitió Arabella de modo algo cortante, mientras contemplaba su desaliñado aspecto en el espejo de cuerpo entero.

- Esta noche le hará falta el corsé, milady, ¿y miriñaque, también? -sugirió Becky.

El corsé era necesario para que aquel vestido le sentara bien. Pero ésa era la única concesión que Arabella estaba dispuesta a hacer. No había ninguna necesidad de miriñaques ni nada parecido. Le vino a la cabeza el comentario que había hecho el duque sobre elegir su vestuario. Había sido un comentario de lo más paternalista, decidió. Su guardarropa probablemente estaba algo anticuado y era un tanto provinciano, pero era perfectamente adecuado para el estilo de vida que llevaba. Y ¿por qué demonios había dicho aquello de «por extraño que parezca»? Resultaba vagamente ofensivo.

- Sólo el corsé -respondió Arabella con firmeza. Becky parecía decepcionada y Arabella trató de explicarle en tono conciliador:

- Hace demasiado calor hasta para llevar corsé, Becky. Pero me lo pondré, y a cambio podrás arreglarme el pelo a tu gusto.

Los ojos de Becky centellearon.

- ¿Con polvos, milady? Iré a por la polveta.

- No -dijo Arabella, con más énfasis de lo que pretendía-. No, Becky, hazme lo que quieras, pero no me pongas polvos. -Sintió un leve escalofrío al pensar en el monstruoso peinado de Lavinia Alsop-. Será más que suficiente con el jugo de limón y, con tu habilidad, estoy segura de que le sacarás el mejor partido posible a mi cabello.

Becky sonrió, contenta, mientras ayudaba a Arabella a quitarse el sudado vestido.

- Oh, sí, señora. Tiene usted un cabello tan bonito. Da gusto peinarlo.

Arabella se sumergió en la bañera de cobre con un suspiro de placer. Se deslizó hacia delante, encogiendo las piernas y echando la cabeza hacia atrás, mientras Becky le echaba agua limpia por encima con una jarra y le masajeaba la cabeza con jabón.

- ¿Qué te parecería vivir en Londres, Becky?

Becky se detuvo.

- ¡Oh, cielos, milady! La ciudad… No podría vivir allí.

- Si yo me voy, ¿crees que podrías venirte conmigo? -preguntó Arabella con delicadeza. Becky sólo tenía dieciséis años y nunca le había hablado de que tuviera ningún pretendiente.

- Oh, no lo sé, señora. -Becky vertió agua sobre sus húmedos rizos para aclararle la cabeza-. ¿Se marcha usted, lady Arabella?

- Me lo estoy pensando -contestó-. Y, si finalmente me marcho, querría que tú vinieses conmigo. Si no hay nadie que te retenga aquí, por supuesto. En serio, Becky, no creo que pudiera arreglármelas sin ti.

- Oh, milady… está mi madre -dijo Becky, vertiendo el jugo de limón.

- Volveríamos aquí por Navidad y en verano -explicó Arabella-. Y en Londres hay lacayos, mozos, un montón de posibilidades… No creo que la señora Fith quiera negarte todas esas oportunidades. -Empezaba a sonar como si quisiera convencerse a sí misma, pensó.

- Bueno, no sé, milady -repitió Becky, pero sonaba algo menos dubitativa.

- Piénsatelo, Becky. -Arabella se puso en pie, provocando una lluvia de agua a su alrededor, y echó mano de la toalla-. Volveremos a hablar de esto dentro de unos días.

Unos minutos antes de que dieran las cinco, Arabella estaba lista para la cena. Becky le había recogido el pelo en un moño bajo y le había dado crema en los brillantes rizos color chocolate que caían desde las sienes, artísticamente trenzados con rizadas cintas de seda de color rojo oscuro. El corsé elevaba la curva de sus senos por encima del escote del vestido de damasco rosa y estrechaba su cintura, acentuando la suntuosa falda.,

- Oh, está usted preciosa, lady Arabella -dijo Becky con admiración-. ¿Quiere ponerse las perlas? -Le ofreció el joyero.

Arabella lo abrió y sacó el collar de perlas impecablemente enfiladas que formaban una sola hilera. Por mucho que pudiera quejarse de lo despreocupado que se había mostrado en general su padre, lo cierto era que, cuando se decidía a comprar algo, elegía sólo lo mejor. Lo colocó a la altura del cuello y las perlas adquirieron el rosado reflejo del damasco e iluminaron tenuemente su piel. Se estaba tomando demasiadas molestias para una cena en su propia casa, pensó con expresión ausente mientras se abrochaba el collar. No tenía por qué competir con su compañero de mesa. Aunque, de no hacerlo, sospechaba que agravaría aún más su posición de desventaja. Cogió el abanico de seda china pintada que le ofrecía Becky, se colocó un pañuelo de encaje bordado en el interior de la manga de su vestido, asintió mentalmente con aprobación, y se dirigió majestuosamente al comedor.

Jack, que esperaba en la puerta del comedor, oyó el ruido de sus tacones en la escalera y cruzó el zaguán para recibirla al pie de la escalinata. Sus ojos brillaron al verla aparecer, demorándose un instante en la cremosa curva de sus senos sobre el escote.

- Buenas noches, milady. La felicito.

Arabella le miró con suspicacia, pero no vio nada turbio en su expresión. Aquel saludo barrocamente formal no encerraba burla alguna. Decidió seguirle la corriente:

- Buenas noches, señor duque -respondió, con una reverencia.

Jack estaba particularmente elegante con su chaqué de seda a rayas en las que se alternaban el verde oscuro y el claro, grandes botones de plata y una corbata rígidamente almidonada. Como siempre, llevaba el cabello sin empolvar, recogido en una coleta. Arabella no pudo evitar fijarse en los abullonados pantalones de color verde oscuro abotonados en la rodilla cuando el duque se incorporó tras su reverencia de bienvenida. Esta vez, no llevaba la espada.

- ¿Entramos al comedor? -Jack le ofreció su brazo.

Franklin había dispuesto la mesa para una cena formal, como siempre que la familia se reunía para cenar. Había dos servicios, uno en cada extremo de la bruñida tabla. Varios candelabros de plata obstaculizaban la vista de un lado a otro, con las velas encendidas en competición con la tenue luz del atardecer. El mayordomo, vestido con su mejor librea, permanecía junto a la mesa, preparado para retirar la silla de Arabella. Otro sirviente esperaba a la cabecera, tras la silla del duque.

Arabella se sentó, murmurando unas palabras de agradecimiento, y desplegó su servilleta. Extendió su mirada a lo largo de la mesa, con un brillo de consternación en los ojos. Tenía la sensación de que esto no era lo que el duque tenía en mente cuando insistió en una cena para dos. A todos los efectos, con esta disposición, podían cenar cada uno por su cuenta. Jack no se había sentado, permanecía de pie con una mano sobre el respaldo de su silla, haciendo caso omiso del sirviente que había detrás.

- No -dijo-, esto no me gusta nada. -Dio la vuelta a la mesa hasta el lugar que ocupaba Arabella-. Coloque mi cubierto aquí, Franklin -ordenó, tomando asiento a la derecha de Arabella-. No pienso hablar a gritos por encima de la mesa.

Franklin miró a Arabella, que respondió:

- Haga lo que el señor duque le ordene, Franklin.

- Pero, milady, lord Dunston, su padre, siempre insistía en que…

- Eso no importa ahora, Franklin -le recordó Jack, de manera innecesaria, pensó Arabella con cierto desagrado.

- No, claro, señor duque -respondió el mayordomo, envarado. Con un gesto, indicó al sirviente que cambiara el cubierto de sitio.

- Nosotros mismos nos serviremos -dijo Jack, en tono más amable.

Franklin parecía aún más ofendido ahora, pero se limitó a hacer una reverencia y colocar la sopera de plata entre los dos. La destapó con otra reverencia y abandonó solemnemente el comedor, cerrando las puertas tras de sí.

- Oh, vaya -dijo Arabella-. Pobre Franklin. Tiene un sentido muy especial de lo que es apropiado y lo que no. Mi padre imponía siempre la más absoluta formalidad a la hora de cenar.

- ¿Y su hermano? -inquirió él, levantando una ceja.

- Ésa es otra cuestión -respondió ella, sucinta-. Franklin sigue muy apegado a las viejas costumbres.

- Bueno, todos acabarán por acostumbrarse al nuevo orden -dijo Jack despreocupadamente. Sumergió el cazo en la sopera y sirvió a Arabella-. Esto huele bien.

Arabella se ahorró los comentarios aunque, esa falta de consideración por las opiniones de los criados, le irritó considerablemente. Sospechaba que, con su insistencia en permanecer fiel a los rituales de siempre, Franklin intentaba convencerse de que no había nada de malo en que lady Arabella cenara a solas con un extraño al que no le unía ningún lazo de sangre. Si ella hubiera conseguido su propósito de permanecer en sus aposentos, la servidumbre sentiría que se estaban guardando las apariencias de manera más o menos apropiada. De este modo… en fin, tras la visita matutina de Lavinia, los rumores se habrían extendido ya por todo el condado.

Arabella frunció el ceño con los ojos fijos en su copa.

- ¿Le ocurre algo a tu vino? -preguntó Jack, mientras ella seguía mirando la copa embelesada.

- No, nada en absoluto. -Sacudió la cabeza y cogió la cuchara-. Y ahora, explíqueme, si es tan amable, cuál es la diferencia fundamental entre liberales y conservadores.

Jack aceptó la tarea, aunque le hubiera gustado más abordar otros temas.

- En esencia, podría decirse que los conservadores son el partido que apoya al rey, son partidarios de que el rey y el Parlamento ostenten el poder de manera absoluta. Los liberales, en cambio, defienden la soberanía popular. -Partió un panecillo a modo de conclusión.

Arabella frunció el ceño.

- De modo que los liberales simpatizan con la Revolución francesa… una revolución contra la tiranía del rey, el clero y la aristocracia. Creo recordar que se declaró usted liberal. ¿Qué opinión le merece dicha Revolución? -Le miró con los ojos brillantes por la curiosidad.

Jack se tomó su tiempo para responder. Era una pregunta inteligente y razonable. Ella no tenía conocimiento de cómo le había marcado aquella orgía de sangre, pero aun así, tardó unos minutos en poder controlar el torbellino de recuerdos y emociones que lo invadía.

- Hay pocos liberales que defenderían ahora mismo esa criminal tiranía de masas en el que se ha convertido la Revolución. Nadie estuvo a favor del regicidio.

Arabella asintió de nuevo, con expresión sombría. Las ejecuciones de Luis XVI y María Antonieta habían desatado el Reino del Terror en Francia. La anarquía reinaba por doquier y, por lo que había podido leer en los periódicos que habían llegado a sus manos, los emigrantes franceses, refugiados reducidos a la más absoluta pobreza, poblaban ahora las calles de Londres.

- ¿Conoce usted a alguien que haya estado en París después de que estallara la revolución?

Era una pregunta de lo más natural. Había habido tal mestizaje entre la aristocracia francesa y la inglesa, que eran pocos los miembros de la élite nacional que no tuvieran familiares o amigos al otro lado del Canal de la Mancha.

- Creo que Frederick estuvo allí hace algún tiempo -continuó ella, pensativa-. La última vez que lo vi, mencionó que tenía algún asunto que resolver por allí. -Sacudió la cabeza con el ceño fruncido-. No puedo imaginar qué otros asuntos tenía Frederick, además del juego.

A menos, claro está, que estuviera huyendo de sus acreedores.

Jack se llevó la copa a los labios.

- No alcanzo a imaginar por qué alguien sería tan necio como para acercarse a las costas de Francia. -Bebió un sorbo-. Pero su hermano, querida, fue siempre un necio.

La voz de Jack sonó como un áspero bramido y, durante un momento, sus grises ojos adquirieron el aire glacial e inhóspito de los hielos árticos. Apuró su copa de un trago y volvió a llenarla inmediatamente.

El frío se palpaba en toda la habitación, a pesar del sol poniente, que parecía un gran globo anaranjado ocultándose tras la jamba de la ventana…

¿Qué había hecho exactamente Frederick para ganarse la eterna enemistad de Jack Fortescu? Arabella entreabrió los labios para preguntárselo, pero volvió a cerrarlos otra vez. Era incapaz de articular las palabras, no en medio de aquella atmósfera glacial. Continuó con su sopa sin decir ni una palabra, intentando ignorar aquel silencio, como si fuera algo perfectamente normal. Al terminar, tocó la campanilla que tenía junto a su mano.

El regreso de Franklin -acompañado por un sirviente que portaba una bandeja con una pierna de corzo, una fuente de patatas y una carpa en salsa verde- fue una excusa perfecta para disimular lo incómodo de la situación. Sirvieron los platos que llevaban y trajeron algunos más: alubias salteadas con mantequilla, alcachofas y un cuenco de cristal con salsa de grosella.

- La señora Elliot confía en que habrá suficiente, lady Arabella -dijo Franklin-. Si el señor duque lo prefiere, hay también pollo hervido con alcaparras.

Jack alzó la mano.

- No… no, por favor, Franklin. Le ruego dé las gracias a la señora Elliot, esto será más que suficiente. Es un auténtico banquete. -Sonrió con amabilidad, pero fue como sonreír a la pared.

- Probablemente, no es lo que suele usted cenar en Londres, milord -afirmó Franklin, mientras depositaba la sopera en la bandeja del criado con cierta brusquedad-. ¿Quiere que trinche la carne, milady?

- Sí, por favor -dijo Arabella, tomando las riendas de la situación. Quizás el duque prefiriera continuar con la cena sin la presencia del mayordomo, pero ello les obligaría a encontrar un tema de conversación que no resultara comprometido.

- Me pregunto cuándo cambiará el tiempo -dijo ella, animadamente-. Por lo general, una ola de calor no suele durar tanto. ¿Cree usted que habrá tormenta, milord?

Jack la miró por encima del borde de su copa. La desolación había abandonado por fin sus ojos y sus labios estaban ligeramente arqueados.

- Espero que no, milady -respondió-. Pero quizá su jardín agradecería un poco de lluvia.

- Cierto -replicó Arabella, apartándose para que Franklin colocara frente a ella el plato de carne asada-. Los prados tienen un aspecto muy triste.

- Entonces, esperemos que la lluvia no se haga esperar -dijo Jack, con expresión seria, recibiendo su plato-. Gracias, Franklin. Puedes retirarte, ya nos serviremos nosotros.

El mayordomo se inclinó y salió de la habitación.

- ¿Salsa de grosella, milord? -Arabella cogió el cuenco de cristal tallado.

- Muy bien, Arabella, démonos una tregua -dijo él, aceptando el cuenco de sus manos-. Estoy seguro de que se habrá dado cuenta ya de que su hermano y yo no nos profesábamos el más mínimo afecto. -Se sirvió una cucharada de salsa sobre la carne-. No aguanto a los idiotas, no voy a fingir lo contrario. -La miró con ojos astutos-. Creo que usted tampoco tiene demasiada paciencia con ellos, Arabella.

- No -concedió ella.

- ¿Se apreciaban mucho usted y su hermano? -Su tono era sereno pero sostenía la cuchara en el aire a la espera de una respuesta.

- No -respondió ella con calma.

- Entonces, ¿podemos dejar a un lado esa cuestión?

Ella pareció estar de acuerdo, y él decidió que aquello era todo lo que podía esperar por esa noche.
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Capítulo 8



El estruendo de unos aldabonazos en la puerta principal dejó a Arabella con la palabra en la boca. Los golpes, vigorosos e impacientes, parecían indicar que se trataba de algo urgente. Miró con recelo a su acompañante, que habló con serenidad.

- No es una hora muy apropiada para una visita.

- Alguien que viniera de visita, no se anunciaría con tal vehemencia -replicó ella, retirando su silla, lista para ponerse en pie.

- No, quédese en su sitio -dijo Jack, haciéndole un gesto con la mano-. Ya hemos recibido una visita impertinente hoy y, si ésta es otra más, será mejor dejar que Franklin se ocupe de ella. No querrá que la hagan sentir culpable y la vean nerviosa.

Arabella volvió a sentarse y cogió el tenedor con calma. Tenía razón. Una vez aceptada esa situación, por irregular que fuera, tenía que negar descaradamente lo que era evidente. Sin embargo, aguzó los oídos para escuchar lo que ocurría en el zaguán y oyó a Franklin descorrer el pesado cerrojo de la puerta principal.

- Oh -dijo, oyendo claramente las voces que llegaban hasta el comedor-. Es David.

Franklin abrió la puerta del comedor y anunció:

- Es el vicario, milady. Lord David -añadió, de manera superflua pero poniendo gran énfasis en sus palabras, como si la llegada de aquel visitante anunciara la restauración del orden normal en los asuntos domésticos, que se habían puesto patas arriba.

Arabella se puso en pie y se volvió para saludar a su amigo, que en ese preciso instante hacía su entrada en la habitación, pasando apresuradamente por delante de Franklin.

- Arabella, mi querida niña, ¿qué está pasando? ¿Es cierto que Frederick ha muerto? -preguntó David con la mirada fija en el duque, que también se había levantado de la silla para saludar al visitante.

- Me temo que sí -contestó Arabella-. Es una historia algo complicada, David. ¿Cenarás con nosotros? Franklin, pon un cubierto más para el vicario.

- No… no, gracias, Arabella. No he venido a cenar -dijo David sin apartar sus ojos del duque-. Los estúpidos comadreos de Lavinia están ya en boca de todo el mundo. Durante la última media hora he tenido que soportar los más ofensivos comentarios por parte de esa mujer, y eso me ha quitado el apetito. -Se acercó a la mesa-. ¿Querrías hacer las presentaciones, por favor? -Su voz tenía un tono hostil muy poco habitual en él.

Jack se presentó.

- Soy Jack Fortescu, señor. -Se inclinó, a modo de saludo, desde el otro lado de la mesa.

- ¿Es usted Saint Jules? -David no correspondió a la reverencia inmediatamente.

- El mismo. Creo que su padre y el mío se conocían. -Jack estaba relajado, su expresión serena ocultaba su convicción de que, de todos los amigos de Arabella, a los que más le interesaba ganarse era precisamente a Meg Barratt y a David Kyle. Necesitaba el apoyo de aquel hombre.

- David, siéntate, por favor, y toma al menos una copa de vino -demandó Arabella en tono cariñoso, mientras indicaba a Franklin que le sirviera una copa-. ¿Cómo es que no has traído a Mary contigo?

- Me pareció mejor venir solo -respondió el vicario, sin alterar su sombría expresión ni la hostil mirada que dirigía a Jack-. ¿Cómo murió Frederick?

- ¿Prefiere que yo se lo explique? -le preguntó Jack a Arabella.

- No, lo haré yo misma -respondió-. ¿De verdad no quieres cenar con nosotros, David? Sé que sientes debilidad por el venado.

David sentía debilidad por casi todos los placeres de la buena mesa, como delataba su generosa panza. Sin embargo, permaneció obstinadamente en pie, de momento, con la vista clavada en el duque, y repitió:

- He perdido el apetito, Arabella. Y ahora, dime, ¿qué es lo que está pasando?

Arabella señaló una silla vacía por toda respuesta y se sentó. David tomó la copa que Franklin acababa de depositar junto a su codo. Jack y Arabella se sentaron también.

Arabella le explicó la situación tan brevemente como le fue posible pensando que, con un poco de suerte, ésta sería la última vez que tendría que pasar por aquello. Todas las personas que contaban realmente para ella habrían oído la historia de sus propios labios.

David escuchó sin interrumpirla, mirando alternativamente al duque y a Arabella, entretanto. Una vez Arabella hubo terminado su relato, David guardó silencio un par de minutos mientras bebía de su copa. Finalmente, dijo:

- Lamento la muerte de Frederick. Mi más sentido pésame, Bella.

Ella recibió sus condolencias con una inexpresiva sonrisa. David conocía el carácter del conde de Dunston y le había reprendido en más de una ocasión por su comportamiento disoluto y su despreocupación por los arrendatarios de la finca.

Arabella sabía que su pésame hacía referencia tanto a la penosa situación en que Frederick había dejado a su hermana como al hecho mismo del fallecimiento.

David dirigió una ceñuda mirada al duque, que se servía salsa sobre el pescado como si aquella conversación no tuviera nada que ver con él. De pronto, el vicario puso las manos sobre la mesa y retiró su silla.

- Bella, quisiera hablar contigo en privado un momento.

Arabella se puso en pie sin dilación.

- Vayamos a la biblioteca, pues. Discúlpenos, Jack.

- Por supuesto. -Cortésmente, se levantó y permaneció de pie hasta que hubieron salido de la habitación. Después, volvió a sentarse y continuó cenando sin mostrar el menor indicio de incomodidad o molestia por aquello. No tenía intención de poner a David Kyle en su contra.

David siguió a Arabella hasta la biblioteca y cerró la puerta tras de sí. No perdió el tiempo con preámbulos.

- ¿Estás al tanto de cuál es la reputación de ese hombre?

- Es un vividor y un canalla, según tengo entendido -respondió-. Y, desde luego, un tahúr. -Se acomodó en la chaise longue con su falda de damasco graciosamente extendida como una nube rosada-. Pero necesito que me aconsejes, David. El duque me ha pedido en matrimonio.

David dejó escapar un sonoro bufido.

- Ni siquiera sabía que conocieras a ese hombre.

Ella negó con la cabeza.

- Y no le conocía, hasta ayer.

- Entonces, ¿qué demonios…? -La miró con profundo estupor-. ¿A cuento de qué te ha hecho semejante proposición?

- No lo sé -contestó llanamente-. Meg sugirió que quizá pretendiese resarcirme de alguna manera. Puede que crea que es lo más decente, dadas las circunstancias.

- Me gustaría poder creer que ese tipo es capaz de pensar en esos términos -dijo el vicario con aire incrédulo-. Lo rechazaste, claro está.

Jugueteó con su abanico mientras escogía sus palabras cuidadosamente.

- En principio, sí… no. -David hizo un conato de oposición, pero Arabella levantó la mano-. Déjame terminar. He estado dándole vueltas toda la tarde, sopesando mis alternativas. ¿Qué otras opciones tengo, realmente?

- Tienes amigos -respondió-. Amigos que te recibirían encantados en su casa y te acogerían como un miembro más de la familia.

Arabella sonrió, con afecto, pero un tanto afligida.

- Lo sé, querido David, pero no puedo ni quiero aceptar vivir de la caridad de mis amigos. Sé que compartiríais conmigo lo poco que tenéis de buena gana, pero no me sentiría cómoda.

- Mi querida niña, no puedes sacrificarte y entregarte a ese hombre -exclamó él, rascándose nervioso la cabeza por debajo de la peluca.

- No tiene por qué ser un sacrificio -señaló con cautela-. Especialmente si te paras a pensar en cuál es la otra alternativa. La única opción que tengo, además de ésa, es apelar a la caridad de mis parientes maternos. No puedo hacer una cosa así, David. Antes me cortaría el cuello… oh, Dios -dijo llena de remordimiento al ver la expresión asustada de sus ojos-. No hablaba en sentido literal. Pero no puedo renunciar a mi independencia.

- ¿Y qué independencia tendrías siendo la esposa de Saint Jules? -preguntó.

- Podría insistir en que me permitiera conservar cierto grado de independencia -contestó despacio-. En establecer un acuerdo prematrimonial que me garantizara mi propio espacio. Conozco la reputación de Jack, pero no creo que sea en realidad el mismo diablo, aunque a veces pone mucho empeño en encajar en esa descripción.

Arabella miró fijamente a David. Durante un momento él no dijo nada, se limitó a permanecer de pie, junto a la ventana, con las manos entrelazadas a su espalda sobre los faldones de su levita negra. Era uno de los puntos fuertes de David, esa habilidad y esa voluntad de distanciarse de su posición y reconsiderar las cosas desde otro punto de vista.

David, dándose cuenta de que su peluca había quedado torcida al rascarse la cabeza, se la colocó con cuidado antes de decir:

- ¿Cómo puedes confiar en un hombre al que ni siquiera conoces?

Ella se encogió sutilmente de hombros.

- David, ¿cuántas mujeres se casan con hombres a los que no conocen porque alguien ha decidido que esa unión resulta conveniente? Al menos, en este caso, soy yo la que ha decidido que ese matrimonio me conviene.

David Kyle, aun siendo un hombre de iglesia, era también hombre de mundo. Sabía que lo que ella decía era verdad y, de hecho, muchos de estos matrimonios de conveniencia acababan siendo un éxito. Y Arabella no era ninguna ingenua.

- Puede ser -admitió.

- Además, de este modo, seguiré conservando mi casa, mis orquídeas… todo, David.

- ¿Por qué tiene él interés en casarse contigo? -preguntó David de repente-. Perdona que te haga esta pregunta, no pretendo ser descortés, cualquier hombre sería muy afortunado de tenerte por esposa, pero no te veo en el papel de duquesa, Bella.

Ella se rió al oír estas últimas palabras, y la tensión que flotaba en el ambiente se aligeró.

- Sé lo que quieres decir. Pero me parece que eso es algo que a Jack no le importa demasiado.

- Entonces, ¿qué es lo que quiere de ti? -La expresión de David se hizo aún más ceñuda y la miró con mayor atención. Arabella se mordió las mejillas por dentro antes de contestar.

- Sus razones son muy simples y no ha intentado disimularlas en ningún momento. Tiene una amante, lo que quiere es una esposa de impecable linaje que le dé herederos legítimos. Yo estoy en condiciones de ofrecerle todo eso.

David se volvió para observar por la ventana el jardín en sombras.

- Eso no lo puedo discutir -dijo finalmente-. Toda mujer debería tener un marido e hijos. Pero hubiera preferido que encontraras a un hombre de tu agrado a quien pudieras respetar, incluso llegar a amar, quizá, con el tiempo.

- No me disgusta Jack -respondió ella.

- Pero ¿qué hay de lo de la amante?

Arabella se encogió de hombros.

- No es nada fuera de lo corriente, David. Ese tipo de relaciones son un secreto a voces entre los miembros de la alta sociedad.

- Quizá -concedió él a regañadientes-. Pero ¿y si hace de ti una mujer desgraciada?

- No creo que lo haga -respondió, preguntándose por qué estaba tan segura de ello-. Y si lo hace, le abandonaré.

- Eso no es tan fácil -señaló con gravedad-. Desde el punto de vista legal, una mujer casada es propiedad de su marido. Excepto asesinarla, él puede hacer con ella lo que le parezca.

Arabella hizo un gesto de disgusto. Ésa era la cruda realidad y una de las razones por las que siempre se había resistido a contraer matrimonio.

- Pretendo asegurarme de conseguir un buen acuerdo prematrimonial -repitió-. Uno que me garantice una cierta independencia económica.

- ¿Y por qué habría él de aceptarlo? -preguntó David-. No tienes nada con qué negociar.

- Excepto el hecho de que, por alguna razón, él tiene verdadero interés en este matrimonio. Ésa es la baza que tengo a mi favor.

Ella se deslizó en la chaise longue y se puso en pie.

- David, mi querido David, necesito tu apoyo… tu bendición.

Él la rodeó con su brazo y la besó en la mejilla.

- Quisiera alegrarme por ti, querida, ya lo sabes. Pero no soportaría que te hicieran desgraciada.

- Tengo veintiocho años -dijo ella-. Es edad suficiente para cometer mis propios errores y, desde luego, es edad más que suficiente para tomar mis propias decisiones.

David suspiró.

- Muy bien. -Y sonrió con cierta tristeza-. A Mary le parecerá de lo más romántico, claro está. Puedes estar segura de que estará convencida de que, a partir de este momento, tu vida va a ser un camino de rosas.

- Haré lo que pueda por evitar las espinas -contestó ella, devolviéndole el abrazo-. ¿Irás a explicárselo a sir Mark Barratt por mí? No creo que le sorprenda demasiado, y precisaré de su ayuda y de su consejo para resolver lo del acuerdo prematrimonial y demás trámites. Y -añadió con delicadeza- me gustaría que fuese él quien me acompañase al altar.

- Iré ahora mismo. Su abogado, Trevor, es un buen hombre. Él redactará el acuerdo de manera que no quede ningún cabo suelto. -David la miró, en sus ojos persistían aún el desconcierto y la preocupación-. Ojalá pudiera alegrarme de corazón, Arabella. Es sólo que parece todo tan precipitado. ¿Estás segura de que has tenido el tiempo suficiente para pensarlo con cuidado?

- Lo estoy -afirmó-. Te aseguro que he considerado todos y cada uno de los detalles y he sopesado cualquier posible alternativa. Esto es exactamente lo que debo hacer. -En los ojos de Arabella había una expresión límpida, serena y resuelta. Finalmente, David asintió.

- Volveré con sir Mark y con Trevor mañana por la mañana. Informa al duque de que vendremos. -El mensaje estaba muy claro. Arabella contaría con el respaldo de sus amigos y no iban a permitir que el duque pensara, equivocadamente, que era una mujer indefensa y vulnerable.

Una sonrisa casi imperceptible afloró a los labios de Arabella.

- Creo que será mejor que le informe primero de que he decidido aceptar su halagadora oferta.

David alzó las dos manos con sorpresa.

- ¿Todavía no se lo has dicho?

Arabella se rió.

- Aún no. Antes quería poner a prueba contigo mis argumentos. Había decidido que, si tú no eras capaz de convencerme de que lo que voy a hacer está mal, entonces, es que mis argumentos son suficientemente sólidos.

- De haberlo sabido antes, habría insistido mas en disuadirte -dijo él, sacudiendo la cabeza.

- No, sólo habrías conseguido reafirmante aun más en mi postura. -Le besó en la mejilla-. Deja que te acompañe a la puerta.

Caminaron juntos hasta la salida. Su caballo estaba atado junto a las escaleras de la puerta principal, y ella esperó mientras David subía con esfuerzo a lomos del animal, luego le dijo adiós con la mano, viendo cómo se alejaba en la penumbra del anochecer, antes de volver al comedor.

Jack estaba pelando una pera cuando entró en la habitación.

- ¿Ya se ha marchado el vicario? -preguntó, levantando una ceja. Estaba troceando la pera en cuartos.

- Sí -dijo ella, volviendo a su sitio-. No muy contento, por cierto.

Arabella puso un codo en la mesa y apoyó la barbilla sobre su mano mirándole pensativa.

- ¿En serio? -Su mirada se volvió afilada y su mano se detuvo-. Con el consabido escándalo moral imagino.

- En realidad no. -Continuó mirándole con aire pensativo. Ahora que la decisión, la más difícil de toda su vida, estaba tomada, tenía ganas de divertirse y jugar un poco. La diversión no duraría mucho tiempo.

Jack entornó los ojos.

- ¿Tengo que adivinar la respuesta?

Arabella decidió que aquello no la divertía demasiado y que, en realidad, no tenía ganas de jugar.

- No estaba muy convencido de que fuera una buena idea mi decisión de convertirle en el hombre más feliz de toda Inglaterra -respondió ella, introduciendo, a pesar de todo, un pequeño matiz. Al menos quería dejarle claro que no pensaba que él le estuviera haciendo un favor al casarse con ella.

Jack no dijo nada, de momento se limitó a poner la pera troceada en el plato de Arabella. Sus ojos seguían entornados, ocultando así la repentina satisfacción que lo invadía, el sentimiento de triunfo de quien lanza un órdago y gana. Era la puntada con la que ponía remate a su venganza.

Se levantó de la mesa y tomó la mano de Arabella.

- Verdaderamente, me ha hecho el hombre más feliz, y el más afortunado también -dijo él, llevándose a los labios la mano de Arabella. La miró a los ojos con un ligero aire de curiosidad. Tramaba algo, estaba convencido de ello. Había algo más detrás de esa repentina capitulación.

- Muy amable por su parte, señor -murmuró ella con dulzura.

Jack liberó su mano y volvió a su asiento.

- ¿Por qué no fija una fecha, querida?

- No hasta que hayamos establecido el acuerdo prematrimonial -respondió ella, sacudiendo levemente la cabezal-. David volverá mañana con sir Mark y su abogado, Trevor, para discutir éste y otros asuntos que hay que tratar.

Jack cogió el decantador y rellenó su copa mientras asimilaba esto último.

- Un acuerdo -murmuró.

- Es la costumbre, según tengo entendido -respondió Arabella, mordisqueando un trozo de pera. Él la miró por encima de su copa.

- Me interesa el asunto. ¿Le importaría satisfacer mi curiosidad?

- Claro que no -afirmó mientras tomaba otro trozo de pera-. Estoy pensando que voy a necesitar una renta de unas doce mil libras al año. ¿Le parece a usted una cantidad adecuada para una dama que ha de hacerse un lugar entre las más elegantes? -Arabella sonrió con dulzura.

- Más que adecuada -respondió secamente, diciéndose para sus adentros que a caradura no había quien la ganara-. Sin embargo, yo había pensado que sus facturas se me enviaran directamente a mí para que yo las pagara.

Arabella frunció el ceño.

- No, no voy a aceptar una cosa así -dijo con firmeza-. Eso me privaría de toda independencia. No puedo consentirlo. Estaría mejor en Cornualles.

- Lo dudo.

- Esa cantidad no le supondrá el más mínimo trastorno -continuó en tono desapasionado-. Las rentas de Lacey Court la cubrirán más que de sobra.

- ¿En serio? -Él la miró con una fascinación similar a la que sentiría un conejo ante una boa constrictor-. Antes de comprometerme a nada, quizá sería buena idea que expusiera punto por punto todas sus pretensiones. ¿Qué otras exigencias piensa plantear?

- Quiero un coche y caballos para mi uso particular. Había pensado en un landó. He leído en algún periódico que ahora están muy de moda. Y necesitaré también un cochero, claro está. Y establos y un mozo para Renegado. Me gustaría llevármelo a Londres conmigo.

Jack alzó las cejas.

- Menuda lista. Pero debo decir que en mis establos hay lugar más que suficiente y todos los mozos que pueda necesitar. También tengo un coche y caballos. Los puede ver usted ahora mismo en los establos de Lacey Court. Ellos la llevarán a Londres y allí podrá usarlos siempre que quiera.

- Estoy segura de eso, pero insisto en tener mi propio coche y mis propios caballos. Sería muy molesto no poder disponer de ellos cuando usted los necesite. ¿No le parece?

Jack dejó su copa sobre la mesa.

- Una pregunta… ¿Por qué habría de acceder a alguna de sus exigencias, Arabella?

- Porque, por lo visto, piensa que seré una buena esposa para usted y una buena madre para sus hijos. Yo me comprometo a hacer cuanto esté en mi mano por representar ambos papeles a su entera satisfacción -respondió, subrayando sus palabras con un movimiento de cabeza-. Pero insisto en recibir ciertas compensaciones a cambio.

Jack se pasó una mano por el blanco mechón de pelo con aire pensativo.

- ¿No le parece suficiente con llevar mi apellido? ¿No le parece suficiente el conservar su casa?

- No. No, si ello supone perder mi autonomía. Insisto en conservar cierto grado de independencia. Ése es mi precio, milord.

La voz de Arabella era firme y sus nervios estaban bien controlados. Pero los minutos de silencio con que fueron acogidas sus demandas hicieron que se le encogiera el estómago. ¿Había puesto las cartas sobre la mesa y había perdido?

Jack bebió de su copa a pequeños sorbos y decidió resignarse. A la larga, resultaba una cuestión de escasa relevancia. Lo importante era que había conseguido su propósito.

- ¿De modo que piensa hacerse usted un lugar entre las mujeres más elegantes? -preguntó con cierto interés.

- Usted mismo lo sugirió. Pero aún hay una cosa más. Si mal no recuerdo, mencionó algo sobre que podría tener un invernadero en Londres. Presumo que su casa en Londres es suficientemente grande para construir uno y, aunque no será fácil transportar todas mis orquídeas hasta allí sin que se estropeen, tampoco es algo necesariamente imposible.

- ¿Algo más?

- Sólo una cosa. -Arabella había estado pensando si no sería mejor plantear esa otra cuestión después de la boda pero, entonces, parecería que había jugado sucio, y quería que todo fuera completamente legítimo.

- Usted dirá. -Jack hizo girar el pie de su copa entre el pulgar y el índice mientras contemplaba la luz de las velas reflejada en el rojo rubí del vino que contenía.

- Tiene usted una amante -constató Arabella.

Los dedos de Jack se tensaron sobre el pie de la copa.

- Sí -reconoció, sin alterar su expresión.

- Y no tiene usted intención de que su matrimonio interfiera en esa relación, ¿cierto? -Arabella cogió una peladilla de la cesta de plata que había sobre la mesa y la mordió. El azúcar crujió entre sus dientes.

Jack la miró fijamente, su expresión seguía sin alterarse.

- No -respondió-. No pienso poner fin a esa relación.

Arabella, entretenida con la peladilla, no contestó hasta que no hubo masticado y tragado hasta el último bocado. Entonces dijo:

- Eso pensaba.

- No me parece apropiado discutir este asunto -dijo Jack-. Tendrá usted ocasión de darse cuenta de que en el círculo social en el que se va a mover, cualquier mención que haga de ese asunto la dejará, en el mejor de los casos, en el más absoluto ridículo. En el peor, se verá usted condenada al ostracismo.

- Oh, no tengo intención de sacar a discusión este asunto en público -dijo ella alargando el brazo para coger una nuez-. Por supuesto, no voy a inmiscuirme en sus relaciones amorosas. De hecho, estoy segura de que su amante es una dama absolutamente encantadora y de que nos llevaremos a las mil maravillas. Es una dama de la alta sociedad, ¿me equivoco? -Hizo saltar la nuez en la palma de la mano.

Jack alargó el brazo y se la quitó. Partió la cáscara y dejó el contenido en el plato de Arabella.

- ¿Adonde quiere usted ir a parar con esta conversación, si es que se la puede llamar así, Arabella?

- Simplemente intentaba averiguar si su amante y yo vamos a frecuentar los mismos círculos -dijo con aire inocente mientras mordía la nuez.

- Eso dependerá de en qué círculos quiera usted moverse.

- En los mejores y más exclusivos -respondió Arabella inmediatamente. Ella le miró con sorpresa deliberadamente fingida-. Su amante no será una mujer vulgar, ¿verdad?

Le vino a la cabeza la imagen de Lilly. La condesa de Worth. Una mujer tan segura de su posición social, tan profundamente convencida de sus gustos y de sus opiniones… Pensó en Arabella, con la falda llena de pelos de perro, sus uñas cortas y sucias. Le llevó un momento recuperarse de la impresión que le producía el absurdo contraste entre las dos mujeres. Decidió no responder a la pregunta de Arabella, que no tenía otro propósito que el de ofenderle, y se limitó a mirarla en absoluto silencio.

- Ah -dijo ella-, ya veo que no le interesa esta conversación.

- Creí que lo había dejado suficientemente claro. -Sus grises ojos brillaron con aquel destello peligroso.

- Y, sin embargo, es algo que debemos discutir -insistió Arabella, bebiendo un trago de vino, decidida a no dejarse intimidar.

Jack esperó con fingida paciencia.

Arabella se recostó en el respaldo de madera labrada y repitió:

- Queda claro que no tengo intención de inmiscuirme en sus asuntos en absoluto…

- Se lo agradezco -dijo secamente.

- Pero -continuó Arabella-, me parece que debe quedar claro también que yo gozaré de los mismos privilegios. Quisiera que usted se comprometiera, del mismo modo, a no inmiscuirse en los míos.

Jack dio un respingo.

- ¿Qué?

Arabella le miró con los ojos entornados.

- Corríjame si me equivoco, pero supongo que su amante es una mujer casada. Lo único que reclamo es la misma libertad que la que ella dispone… Y ahora, ¿se compromete usted, señor?

- Está yendo demasiado lejos -sentenció Jack.

Arabella negó con la cabeza.

- No estoy de acuerdo. Si yo doy mi consentimiento, ha de ser en igualdad de condiciones. ¿Por qué cree que sigo soltera?

- Supongo que sería poco caballeroso por mi parte sugerir que porque nadie ha sido lo suficientemente idiota como para proponerle matrimonio -recalcó.

- En efecto, sería muy poco caballeroso. Y, además, se equivoca -replicó ella.

Él la miró inquietantemente silencioso, a continuación, echó hacia atrás la cabeza y estalló en carcajadas, alrededor de sus ojos se formaron unas pequeñas arrugas.

- Oh, Arabella, ¿quién me manda meterme en esto?

Aquel acceso de risa fue desconcertante. Arabella había reparado ya en que Jack tenía la costumbre de encontrar súbitamente divertidas las situaciones más comprometidas. Esa costumbre solía introducir un elemento de confusión, y estaba casi segura de que eso era exactamente lo que él pretendía. Le miró con cierto aire de preocupación.

- Usted mismo lo ha elegido, señor.

- Sí, tiene toda la razón. -Jack se calmó y se apoyó en la mesa con los brazos cruzados-. Muy bien, puesto que estamos hablando sin tapujos, quiero dejar una cosa clara. Ha de jurarme por lo más sagrado que acatará la única regla incuestionable en este juego de sociedad: no tendrá ningún amante hasta que me haya dado un heredero.

- Lo juro -respondió sin más-. De no ser así, estaría faltando a nuestro pacto. -Arabella se levantó de la mesa-. Ahora que hemos cerrado el pacto de manera satisfactoria para ambos, me retiraré a mis aposentos. Imagino que sir Mark y los demás se presentarán aquí justo después del desayuno. Nos veremos en la biblioteca.

Hizo amago de retirarse, pero Jack se levantó rápidamente y alzó su copa. Afirmar que el pacto resultaba satisfactorio para ambos le parecía algo excesivo, pero, no obstante, se imponía un brindis.

- Bebamos a la salud de nuestra alianza, querida -dijo él dando la vuelta a la mesa-. Tome su copa. -La miró fijamente con los labios tensos.

Arabella obedeció. No podía imaginar que fuera posible no hacerlo bajo aquella mirada serenamente autoritaria. Él sonrió levemente y entrelazó su brazo con el de ella, quedando ambos frente a frente, muy juntos, sosteniendo sendas copas de vino en sus manos entrelazadas. Él se llevó la copa a los labios y Arabella, forzosamente, tuvo que imitarle. Bebieron a la vez. Arabella sentía el vigor que emanaba del cuerpo de Jack y la firme determinación que había en su mente. El vino le dejó en la boca un sabor a moras y sol. El aroma de su cuerpo la envolvía con un perfume intensamente agreste, con frescas notas de limón. Le recordó a su jardín. No podía apartar sus ojos de Jack y, cuando él le quitó la copa de la mano para dejarla sobre la mesa, junto a la suya, sus dedos no opusieron ninguna resistencia. Él la tomó de la barbilla y alzó su rostro, Arabella se rindió a lo inevitable con un leve suspiro que podía ser tanto de placer como de fastidio. Lo cierto es que ni ella misma lo sabía.

Los labios de Jack se posaron sobre los suyos con sensualidad y firmeza a la vez. Ante la insistencia de su lengua, los labios de Arabella se abrieron y el sabor del vino en la boca de Jack se fundió con el de su propia boca. La frescura de su aliento contrastaba con la calidez de sus bocas. Él sostenía su rostro con ambas manos ahora, y el beso se hizo aún más intenso, y exploraron mutuamente cada rincón de sus respectivas bocas. Involuntariamente, Arabella deslizó sus brazos alrededor del cuerpo de Jack, extendiendo las palmas de sus manos sobre su espalda y apretándolo con más fuerza contra su cuerpo, sintiendo todo el relieve de su masculina anatomía, su pene erecto presionándole el vientre. Y en algún lugar de su mente, le rondaba el pensamiento de que, tal vez, sólo tal vez, aquel matrimonio de conveniencia podía reportarle ciertas ventajas adicionales.

Él retiró sus labios muy despacio y deslizó sus manos por el cuerpo de Arabella. Recorrió la curva de su cintura y de sus caderas sin apartar ni un minuto su intensa mirada.

- Parece que la empedernida solterona es capaz de sentir pasión -dijo él con voz levemente bronca y una tenue sonrisa en los labios.

- ¿Por qué le sorprende? -consiguió responder Arabella, imitando a duras penas el tono habitual de su voz.

- Oh, no lo sé -dijo él-. Se ve que andaba algo corto de vista.

- Esperemos que no empiece a descubrirle otras áreas de miopía -replicó ella, dejando caer sus manos y dando un paso atrás-. Si me disculpa, milord, es hora de darle las buenas noches.

- Buenas noches -contestó él con dulzura.



* * *



Eran poco más de las ocho de la mañana del día siguiente cuando sir Mark llegó, acompañado de su abogado y de lord David Kyle. Los tres tenían un aspecto sombrío. David estaba aún más serio que la noche anterior y el abogado parecía intranquilo. Llevaba un legajo de lo que parecían documentos legales.

Sir Mark besó en la mejilla a Arabella, que había salido a recibirles a la puerta principal.

- Buenos días, querida.

Ella les saludó con una reverencia y sugirió que se trasladaran a la biblioteca, donde el duque ya estaba esperándolos. Jack se levantó tan pronto como el grupo entró en la habitación.

- Buenos días, caballeros.

Intercambiaron saludos, les ofreció algo de beber y, finalmente, tomaron asiento.

- Bien, respecto al acuerdo prematrimonial -comenzó Jack asumiendo de inmediato la iniciativa-, lady Arabella me ha expuesto claramente cuáles son sus pretensiones y no tengo inconveniente en aceptarlas, de modo que no debería llevarnos mucho tiempo resolver la cuestión.

Sir Mark carraspeó.

- Hay un punto concerniente a este matrimonio del que, estimo, Arabella debería tener conocimiento. Yo mismo no tenía noticia de su existencia hasta que Trevor se puso a revisar los documentos de la familia Dunston para preparar esta reunión.

Arabella se enderezó en su asiento. Algo no iba bien. El ilustre caballero se volvió hacia el abogado.

- Creo que Trevor podrá explicártelo mejor, querida.

Ella miró a Jack, que estaba cómodamente sentado en su butaca junto a la chimenea. Vestía ropa de montar, tenía una pierna cruzada sobre la rodilla contraria y una mano levemente apoyada sobre el puño de la espada. La piedra que lucía en su impecablemente almidonada pechera brillaba a la luz del sol, que entraba por encima de su hombro a través de la ventana que quedaba a su espalda. Su mirada era serena, pero ella notó un repentino destello de alerta en las profundidades de sus ojos y un casi imperceptible ademán defensivo en su postura.

Trevor carraspeó y se puso a barajar los papeles que tenía en el regazo.

- Ésta es la situación, milady. Cuando se creó el título de conde de Dunston, en 1479, se estableció una disposición sub jure en previsión de la posibilidad de que un conde muriera ab in-testato y sin herederos varones directos. -Se llevó la mano a la boca y tosió-. En tal caso, los bienes inmuebles, la fortuna y el título pasarían a ser propiedad del esposo legal de una de las herederas hembra. De ese modo, el título no quedaría extinguido nunca.

El abogado hizo una pausa y un profundo silencio recorrió la estancia. Arabella no se movió, ni apartó los ojos de Trevor.

- Hasta el momento, nunca había sido necesario hacer efectiva esta disposición -continuó el abogado en el mismo tono como de disculpa y, no obstante, seco y evasivo-. Hasta el reciente y desgraciado fallecimiento del noveno conde de Dunston, siempre había habido herederos varones que asumieron el título.

Trevor sacó un pañuelo y se sonó la nariz en medio del persistente silencio que embargaba a sus oyentes.

- Pero, veamos, según tengo entendido, el noveno conde de Dunston no murió sin testar, sino que legó sus propiedades y su fortuna al duque de Saint Jules. -En este punto, se volvió hacia el duque e inclinó la cabeza sin alterar la expresión de su rostro. Jack ni siquiera pestañeó. Sus ojos entornados contemplaban a Arabella.

- Así es como yo lo entiendo -dijo Arabella, interviniendo por vez primera-. Ese es, después de todo, el motivo por el que nos hallamos aquí reunidos. -Miró a Jack y su mirada recorrió a continuación los solemnes rostros de sus amigos-. ¿Me está usted diciendo que las herederas de sexo femenino, según esta disposición, no pueden heredar el título, sino que son meras trasmisoras a través de las cuales la herencia pasa a sus respectivos maridos?

- Exactamente, milady.

- Es indignante -murmuró Arabella, de manera casi inaudible, antes de decir-: Bueno, puesto que mi hermano sí dispuso quién habría de heredarle, en ningún caso soy yo la transmisora de la herencia. Pero ¿debo entender que, al casarse conmigo, el duque de Saint Jules heredaría el título de mi familia?

- Eso es, milady -confirmó Trevor, asintiendo con gravedad-. Este tipo de disposiciones son poco usuales, pero hay precedentes.

Arabella inclinó la cabeza, asintiendo con desgana. Miró al duque con un extraño sentimiento, casi de pesar. Era el diablo en persona. «¿Qué es lo que Frederick le había hecho a ese hombre?» Su medio hermano habría renunciado a todo menos a su apellido, a su título. Era lo último, lo único que quedaba por arrebatarle, y Frederick debía de estar revolviéndose en su tumba. Por supuesto, tendría que haberlo pensado antes de pegarse un tiro. No pudo evitar hacerse aquella cáustica reflexión, pero luego pensó, con cierto sentimiento de culpabilidad, que quizás él tampoco conocía la existencia de aquella disposición legal, puesto que nunca antes se había hecho efectiva. Y no encajaba con la manera de ser de Frederick que se hubiera tomado la molestia de entrar en los detalles técnicos de su herencia cuando tomó posesión de ella.

Los Lacey habían ostentado aquel título durante trescientos años. El primer Lacey había sido uno de los caballeros de Guillermo el Conquistador que llegaron a Inglaterra durante la invasión normanda. El título había evolucionado de caballero a hidalgo, de ahí a vizconde y, finalmente, a conde. Era un apellido muy antiguo, y un título también antiguo, que Frederick había llevado con gran orgullo. Exactamente como su padre. Y, a partir de ahora, los futuros condes de Dunston no llevarían el apellido Lacey. Jamás volverían a pertenecer a la familia de su padre. Nunca había imaginado una cosa así y, del mismo modo, debía suponer que a Frederick tampoco se le había pasado por la cabeza aquella eventualidad. Arabella había dado por sentado que el título pasaría a algún oscuro pariente lejano. Al menos, sería un Lacey. Habría sido un mero título, sin la fortuna que le correspondía, pero aún así, seguiría conservando cierto peso específico.

- ¿Es ésa la razón por la que tiene tanto interés en este matrimonio? -preguntó al duque con aspereza.

Él levantó las cejas y dijo, con su característico acento sureño:

- Querida, ya poseo el título de duque, ¿por qué habría de interesarme el de conde?

- Eso es lo que le estoy preguntando -replicó ella-: ¿Por qué habría de interesarle?

- No me interesa -rechazó sencillamente-, pero es lo que la ley dispone.

Y era cierto, en el fondo. No era que él ambicionara aquel título, sino que Frederick Lacey lo había perdido, y de ese modo se completaba su ruina total, incluso más allá de su muerte.

- Arabella, si quieres cambiar tu decisión… si esto pudiera hacerte cambiar de opinión… -apuntó sir Mark.

Ella alzó una mano, quitando hierro a su gesto con una sonrisa levemente sardónica.

- No, sir Mark. Tanto da. En cualquier caso, el título lo heredaría el hombre con el que me casase. Me parece bien que vaya a parar a las mismas manos a las que ha ido a parar la fortuna de los Lacey.

- Arabella, no es propio de ti -protestó David.

Ella se volvió hacia el vicario, ahora con expresión sombría.

- Simplemente estoy siendo práctica, David. Esto es un matrimonio de conveniencia. En ningún momento he dado a entender otra cosa. -Volvió a mirar a Jack, que parecía asistir a todo aquello como si no tuviera nada que ver con él. Pero Arabella sabía que no era así. Por alguna razón, pese a que él lo negara, esto era parte de lo que pretendía. Y una vez más se preguntó: «¿Por qué? ¿Qué había hecho Frederick para ganarse tan cordial enemistad?»

Terminaría por averiguarlo. Aquella decisión le produjo un escalofrío de temor, y en ese momento pensó que quizá prefería no saberlo.
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Capítulo 9



El tiempo cambió el viernes por la mañana, y empezó a llover de manera torrencial. Los rayos quebraban el oscuro azul del cielo y el aire retumbaba con el estallido del trueno. En el interior de la pequeña capilla normanda hacía frío y estaba oscuro, a pesar de los cirios que iluminaban el altar y de las velas que Mary Kyle había encendido bajo las vidrieras. Los jarrones de lirios y los centros de rosas que Meg había cortado del jardín de Arabella y distribuido por toda la capilla, liberaban sus agradables fragancias sin conseguir mitigar el inhóspito olor del moho que crecía en aquellos antiguos y húmedos muros de piedra. En los días cálidos y soleados, la capilla era un lugar encantador, con los rayos del sol iluminando las vidrieras de las ventanas, y la luz y el aire entrando a raudales por la puerta abierta. En aquella fría y húmeda mañana de finales de agosto, era un lugar tenebroso.

Arabella se había refugiado bajo el arco de entrada del pequeño cementerio familiar, situado en la parte delantera de la iglesia, contemplando con aire triste el encharcado sendero que llegaba hasta la puerta de la capilla. Llevaba un vaporoso vestido de muselina -que, en opinión de Meg, era lo más parecido a un vestido de novia que se podía encontrar en el vestuario de Arabella- y unas chinelas de raso, poco apropiadas para caminar sobre aquel embarrado terreno.

Jack se había dirigido directamente a la capilla. Había pocos invitados, únicamente asistieron la servidumbre, Peter Bailey, Mary Kyle y lady Barratt. Arabella se había negado rotundamente a invitar a otros miembros de la nobleza local arguyendo que, en ese caso, se vería obligada a invitar también a los Alsop.

Sir Mark, Meg y Arabella permanecían bajo el arco de entrada, a la espera de que la lluvia amainara para poder salir.

- No parece que tenga intención de escampar -dijo Arabella por fin-. Tendremos que darnos una carrera hasta la puerta.

- Te vas a empapar -respondió Meg-. Oh, espera, por ahí viene el duque.

Jack salía en ese momento de la iglesia con un inmenso paraguas. Caminó hacia ellos por el sendero con el paraguas abierto. Daba la impresión de que la lluvia no le afectaba en absoluto; su chaqueta de lana negra con flores bordadas en seda lucía, como siempre, inmaculada. Sus zapatos negros con hebilla de plata avanzaban sobre los charcos sin estropearse lo más mínimo.

- Sir Mark, si usted nos cubre con el paraguas, yo llevaré en brazos a Arabella hasta la capilla y, luego, volveré a buscar a Meg -dijo, con sentido práctico, traspasándole el paraguas a lord Barratt.

- No necesito que nadie me lleve en brazos -protestó Arabella-. Puedo ir por mi propio pie si usted me cubre con el paraguas.

- Se te empaparían los pies y mancharías el borde de la falda. No me voy a casar con una novia desaliñada -respondió Jack con aspereza y, haciendo caso omiso de sus protestas, la levantó ágilmente en volandas. Sir Mark cogió el paraguas y les acompañó por el sendero, que Jack recorría a grandes zancadas. Depositó a Arabella en el umbral de la puerta de la capilla y volvió con sir Mark a recoger a Meg.

Una vez hubo depositado a Meg junto a su amiga, Jack volvió a ocupar su sitio en el altar.

- Es una suerte tener a mano a un hombre de brazos tan fuertes -observó Meg, alisando el volante de la falda.

- Calla -replicó Arabella.

Meg la miró con aire inquisitivo.

- ¿Te estás arrepintiendo, Arabella?

Arabella negó con la cabeza.

- No, no creo.

- No pareces muy convencida -señaló Meg-. Todavía estás a tiempo de cambiar de opinión, ya lo sabes.

- No pienso cambiar de opinión -respondió Arabella con convicción.

Meg asintió con la cabeza.

- Entonces, vamos allá. Hagamos de ti una duquesa.

Arabella se adentró en la oscuridad de la capilla seguida de Meg; sir Mark se adelantó para acompañar a la novia y juntos, los tres, caminaron hacia el altar, donde les esperaban Jack y David.

Todo sucedió en lo que a Arabella le pareció un instante. Un paso de esa envergadura debería haber durado más tiempo, pensó mientras firmaba el registro, mirando la luz de la vela tenuemente reflejada en la alianza que lucía ahora en su dedo. «Arabella Fortescu, duquesa de Saint Jules.» Un fugaz escalofrío le recorrió la espalda mientras veía firmar a su marido al lado de su propia firma. ¿Qué era lo que había hecho?

Pero fuera lo que fuese, ya estaba hecho, y no había marcha atrás.

Jack devolvió cuidadosamente la pluma a su lugar. Los nombres de los dos le miraron desde la blanca página del libro de registro. Todo había terminado. Ya tenía lo que quería. Hasta la última posesión de Frederick, incluido su título, le pertenecía ahora a él. Miró de soslayo a la hermana de Lacey, a la que también poseía desde ese momento en cuerpo y alma. Notaba la tensión en el cuerpo de Arabella y se preguntó si estaría lamentando haber hecho aquel trato. Después de todo, había sido una imposición.

Pero al menos seguía viva y tenía todo un futuro por delante. No como Charlotte.

Se dio la vuelta y ofreció el brazo a Arabella para recorrer juntos el pasillo. Los dedos de su esposa temblaron un instante sobre la manga de lana negra y, después, se calmaron. Ella le dedicó una tímida sonrisa, con expresión distante.

Para cuando salieron de la capilla, la lluvia no era más que una débil llovizna. Jack se detuvo en el atrio y atisbo el cielo, encapotado y gris, que anunciaba un nuevo aguacero.

- El día no parece traer buenos auspicios -murmuró Arabella, estremeciéndose a causa del frío y de la humedad.

Jack no respondió y Arabella se preguntó si no estaría pensando eso mismo. Era imposible saber lo que había en su cabeza. Lo poco que sabía de aquel hombre, que era ya su marido, parecía contradictorio.

Jack rompió el momentáneo silencio.

- Ven. No vayas a mojarte los pies. -Y la cogió en brazos, esta vez, sin que ella protestara. No tenía mucho sentido, y en realidad no quería empaparse los pies.

El duque avanzó a paso ligero por el camino hacia el carruaje, que esperaba frente al arco de la entrada. Dejó a Arabella en el interior del coche, y se apartó para que Meg pudiera subir también, ofreciéndole su mano para ayudarla.

- Volveré a pie, te veré en casa, esposa mía. -Cerró la puerta e hizo una señal al cochero para que se pusiera en marcha. Había sitio para él en el coche, pero sintió la repentina necesidad de quedarse un rato a solas con sus pensamientos. ¿Para regodearse en el éxito de su venganza, largamente planeada? ¿O para saborear la perspectiva de lo que le reservaba aquella noche?

- ¿Por qué quiere ir a pie? -se preguntó Meg-. Se va a empapar.

Arabella soltó una risita carente de alegría.

- Jack Fortescu no le rinde cuentas a nadie… Además, es impermeable a la lluvia. ¿No te has dado cuenta?

Meg reflexionó un momento.

- Supongo que tienes razón -asintió-. En su chaqueta no hay ni una gota de agua y sus encajes están tan lozanos como si los acabara de estrenar. Todos estamos chorreando y hechos una pena, y el duque no tiene ni un pelo fuera de su sitio.

- El diablo cuida de los suyos -dijo Arabella.

- Espero que eso sea una broma -replicó Meg.

- Claro que sí -contestó Arabella, riendo de manera poco convincente.

Meg contempló, intrigada, la cara de su amiga. Ella había defendido la decisión de Arabella de aceptar la propuesta del duque. Al igual que su amiga, consideraba que había escogido el menor de entre dos males, pero si hubiera sospechado que su amiga sentía un auténtico desprecio por Jack, habría intentado disuadirla por todos los medios. No había hecho caso de los comentarios que su amiga había dejado caer sobre la maligna aura del duque… aquella sensación de que había algo siniestro en él, porque la propia Arabella no parecía tomárselo demasiado en serio. Pero había algo en el duque que resultaba difícil de definir y que, en ocasiones, la inquietaba.

Pero hacía ya muchos años que Arabella vivía su vida, se consoló Meg. Sabía perfectamente lo que hacía. Sabía a qué renunciaba, del mismo modo que sabía lo que ganaba.

- Te echaré de menos cuando te vayas a Londres -dijo, apretando fugazmente la mano de Arabella.

Arabella le devolvió el apretón, pero su rostro se iluminó, y un brillo peculiar asomó a sus ojos.

- A lo mejor no -dijo con aire misterioso-. He estado dándole vueltas a una cosa.

Meg la miró con interés.

- ¿Qué cosa?

- Bueno, una vez que me haya instalado en la ciudad, como una duquesa hecha y derecha, no veo por qué no podrías venir a pasar una larga temporada conmigo. No haces más que quejarte de la escasez de buenas perspectivas de matrimonio que hay en Kent, así que: ¿por qué no te vienes y vuelves a probar suerte en la ciudad? Tu padre no se opondrá a que vengas a mi casa, ¿verdad?

- No -contestó Meg, pensativa-. Seguro que no. Pero, no sé, Bella, la alta sociedad londinense es tan miserablemente egocéntrica. No encajé en absoluto la primera vez y no creo que quiera volver a intentarlo.

- También he estado pensando en eso -confesó Arabella, retirando su mano de la de Meg y subrayando con un gesto sus palabras-. Yo tampoco encajé la primera vez pero, piénsalo, Meg, entonces éramos unas ingenuas y nos resistíamos a pasar por el aro. Pero una duquesa y su mejor amiga no tendrán ninguna necesidad de pasar por el aro, no tendremos por qué resignarnos a respetar las aburridas convenciones sociales. Lo pondremos todo patas arriba.

- Mmmm -Meg asintió despacio-, ¿patas arriba?

- Bueno, yo tengo intención de dejar huella -afirmó Arabella-. Quiero celebrar reuniones políticas y convertirme en una mujer muy importante.

Meg la miró con admiración. Eran raras las veces en que Arabella no conseguía aquello que se proponía de verdad.

- Supongo que es una manera de sacar partido de una situación adversa.

- Eso es. Me he sacrificado accediendo a contraer matrimonio contra mi voluntad, ¿por qué no usarlo, al menos, en mi propio provecho?

Meg alzó las cejas ante semejante reflexión, pero no dijo nada más en todo el camino. El cochero colocó el escalón y ayudó a bajar a las damas. Arabella sacudió los volantes de su falda, pensando que lo de dejar huella en la vida social londinense era tan sólo uno de los varios fines para los que planeaba aprovecharse de su matrimonio. Jack Fortescu, duque de Saint Jules, se había adueñado de la fortuna de los Lacey gracias al juego. Quizá la hermana del conde pudiera darle a probar al duque un poco de su propia medicina. ¿Cómo se sentiría si su esposa, la hermana de su víctima, decidiera jugarse la fortuna que había adquirido por métodos tan cuestionables? Aquello le sacaría de quicio, estaba demasiado acostumbrado a salirse con la suya.

Los criados se habían dado prisa en regresar de la capilla y se hallaban congregados en el zaguán, a la espera de que llegaran los novios para felicitarles. Franklin pareció sorprenderse al ver descender del carruaje a Meg y Arabella solas, sin el novio, pero, puesto que todo lo relativo a este enlace le resultaba incomprensible, se limitó a saludarlas, felicitar a Arabella y acompañarlas a ella y a su amiga al interior de la casa.

- El señor duque ha preferido volver a pie -explicó Arabella.

- De acuerdo, señora duquesa -respondió Franklin con una reverencia, como si aquella explicación le pareciera absolutamente razonable.

Arabella parpadeó sorprendida.

- El tratamiento no es necesario, Franklin. Puedes seguir llamándome simplemente lady Arabella, como siempre.

- Creo que vas a tener que acostumbrarte -murmuró Meg.

- Pero sigo siendo la misma -protestó Arabella. Y se preguntó si seguía siéndolo realmente. Tenía la sensación de haber cambiado mucho desde que Jack Fortescu entrara en su vida. Pero quizás era sólo su vida la que había cambiado de manera radical.

Y el cambio personal más decisivo aún no había tenido lugar, pensó mientras Jack y los demás invitados hacían su entrada. De momento, sólo era una mujer casada sobre el papel. Pero no sería por mucho tiempo. Tomó una copa de champán de la bandeja que Franklin sostenía y vio que Jack se abría paso hasta ella, tomando también, al pasar, una copa.

- ¿Dónde están los perros? -inquirió-. Creía que te escoltarían hasta el altar.

- Lo habrían hecho si se lo hubieran permitido, pero se han estado revolcando en el estiércol esta mañana y olían peor que mil demonios, así que uno de los caballerizos tuvo que darles un baño. La señora Elliot no quiere que entren en la casa hasta que no estén secos. -Mientras la conversación se mantuviera dentro de los límites de lo cotidiano, no le resultaría difícil controlar sus nervios, se dijo Arabella.

Pero, evidentemente, Jack tenía otras intenciones. Chocó suavemente su copa contra la de Arabella.

- ¿Cómo te sientes?

- Como siempre -respondió ella-. ¿Debería sentirme diferente?

- Supongo que todavía no -dijo él, al hilo de las recientes reflexiones de Arabella.

A ella se le puso la carne de gallina y sintió que el estomago se le encogía. Las mejillas empezaban a arderle y se sentía incapaz de escapar a la serena mirada del duque. Se humedeció los labios, que se le habían quedado secos de repente. Él alzó una ceja y se inclinó parsimoniosamente para besarla en la comisura de los labios:

- Siempre he creído que la anticipación produce un placer añadido. -Y se alejó para atender a los invitados.

Meg, que había estado contemplando la escena con curiosidad, se acercó a Arabella.

- No sé si será verdad eso de que el diablo vela por él, pero desde luego es diabólicamente atractivo -observó en voz muy baja-. Me pregunto cómo será como amante.

- Ésa es la menor de mis preocupaciones -dijo Arabella, llevándose inconscientemente la mano al lugar donde aún persistía el beso del duque.

Rememoraba aquel instante en el jardín en el que había sentido que Jack Fortescu, con su irresistible magnetismo, sería capaz de devorarla en cuerpo y alma. Y le preocupaba su alma mucho más que su cuerpo.

- ¿Hay algo que pueda hacer por ti? -preguntó Meg-. No creo poder darte ningún consejo en lo que a la práctica se refiere, una sola noche de pasión con un gondolero que ni siquiera hablaba mi idioma no me convierte precisamente en una experta, pero sí puedo escucharte. -Sonrió con aire alentador a Arabella por encima de la copa de champán.

- ¿Se puede saber qué cuchicheáis vosotras dos? -Era sir Mark, su mirada delataba cierta preocupación, pero sus labios se esforzaban por mantener la sonrisa. Como todos los amigos de Arabella, tenía sus dudas sobre la conveniencia de ese arreglo.

- Si tú supieras… -susurró Meg, y Arabella se relajó ante la ridícula idea de sir Mark participando en la conversación que se traían entre manos.

- No debes acaparar a la novia, Meg -afirmó su padre, y depositó un beso en la mejilla de Arabella-. Enhorabuena, querida. Estás radiante.

Arabella agradeció aquel formal cumplido con una sonrisa. Toda novia debería estar radiante el día de su boda, pero estaba segura de que el tópico no se cumplía en ella. Lo cierto es que no se sentía radiante. Tenía el estómago hecho un nudo.

Miró al otro lado de la habitación, donde Jack charlaba con unos y con otros. Actuaba como si fuera el dueño de Lacey Court de toda la vida, pensó con una ya familiar punzada de confuso resentimiento. Señor de Lacey Court y conde de Dunston. Pero enseguida el resentimiento desapareció, pues se dio cuenta de que ahora ella era, indiscutible y definitivamente, la dueña y señora de Lacey Court, nadie podría quitarle eso ya.

La celebración duró toda la tarde, mientras degustaban un plato detrás de otro. Arabella les había dicho a Franklin y a la señora Elliot que no era necesario que propalaran nada extraordinario, pero Franklin tenía ideas propias acerca de lo que estaba y no estaba a la altura de la hospitalidad de un Lacey, incluso con ocasión de una boda tan apresurada y poco deseada, que además se celebraba con una muerte tan reciente en la familia. No habría un periodo oficial de luto en memoria del conde fallecido, pero sí una celebración como es debido de la boda de su hermana. Franklin se empeñó en abrir el mejor borgoña que había en la bodega del padre de Arabella. El viejo conde hubiera insistido en que así fuera, de haber tenido ocasión de celebrar el día en el que su hija se convertía en duquesa.

Hacia el final de la tarde, lady Barratt se levantó y rodeó la mesa. Sonrió discretamente al novio y se inclinó para susurrar al oído de la novia:

- Arabella, querida, debes permitir que asuma hoy el papel de madre. Alguien debe ayudarte con los preparativos para la noche de bodas.

Atónita, Arabella alzó la cabeza para mirar el amable rostro que se inclinaba sobre ella.

- Es usted muy amable, lady Barratt, pero en realidad no es necesario. Ya no soy una ingenua jovencita, precisamente.

- Puede que no, querida, pero es lo menos que tu madre esperaría de mí.

Arabella deseaba con toda su alma que lady Barratt no tuviera la intención de embarcarse en una explicación sobre la mecánica del débito conyugal. Un ataque de risa era lo último que necesitaba en ese momento. Se limitó a responder:

- Gracias, milady es muy amable por su parte. -Miró a Jack, que estaba sentado a su lado en la mesa. Fingía con mucha habilidad no haber escuchado esta conversación sotto voce.

Pero, evidentemente, sabía muy bien de qué iba todo esto. Le puso una mano a Arabella sobre la rodilla, por debajo de la mesa. Aquella inesperada caricia le hizo dar un brinco. Percibió la calidez de su mano a través de la delicada tela del vestido. Él no había hecho ni dicho nada que sugiriera ninguna posible intimidad durante el banquete, y ella agradecía aquel detalle. En un grupo tan reducido, una cosa así, por discreta que fuera, no habría pasado desapercibida, y, si bien no la habría incomodado hallándose en presencia de extraños, sí le habría resultado francamente embarazosa delante de sus amigos.

Por un momento, Jack aumentó la presión sobre la rodilla de Arabella, luego se inclinó hacia ella y la besó tiernamente en el lóbulo de la oreja. El fino vello que recorría su espina dorsal se erizó.

- Presionaré discretamente a los caballeros para que no demoren su marcha. Ellos apremiarán a sus respectivas damas.

- No parece que tengan intención de marcharse todavía -murmuró ella sin demasiada esperanza.

Él negó con la cabeza y sonrió cínicamente.

- No temas, querida mía, todos saben que sería una falta de delicadeza entretener a un novio en su noche de bodas.

El estómago se le encogió aún más y un escalofrío recorrió su nuca. Aquellas palabras sonaban tanto a amenaza como a promesa.

Lady Barratt sonrió a los presentes.

- Caballeros, les ruego nos disculpen.

- Sí, cómo no, querida. -Sir Mark se puso en pie-. Arabella, sabes que siempre te he considerado mi hija, y sé qué hablo por todos al desear que tengas la mejor de las suertes y mucha felicidad. -Alzó su copa y, junto con David y Peter Bailey, bebió a su salud.

Jack alzó su copa y dijo:

- Asumo esa responsabilidad, caballeros.

Sintió los brillantes ojos de David clavados en él, como si pretendieran asomarse a su corazón, un corazón que, en opinión del vicario, era tan negro como una noche sin luna. Jack no se hacía falsas ilusiones al respecto. Sostuvo la mirada del vicario hasta que éste desistió y, luego, bebió un trago. Sorprendió a Meg observándole desde el otro lado de la mesa, y le pareció que sus verdes ojos le desafiaban y, al mismo tiempo, le advertían. También ella lo retaba a que se atreviera a hacerle daño a su amiga. Él sostuvo su mirada, pero, a diferencia del vicario, Meg no desistió y, finalmente, fue él quien se vio obligado a desviar la mirada y sentarse de nuevo.

Arabella intercambió unos besos de despedida con sus invitados y dejó que lady Barratt la acompañara en su retirada. No se dio cuenta de que había olvidado ordenar que prepararan sus nuevos aposentos hasta que vio que lady Barratt se encaminaba hacia el ala oeste. Su madre había ocupado la alcoba contigua al dormitorio de su esposo. Ahora era el duque quien ocupaba la suite del conde, pero la alcoba contigua estaba cerrada, no se había vuelto a abrir desde que su madre murió, y todo estaba tal y como ella lo había dejado.

Todas sus cosas la ropa, los camisones, todo cuanto necesitaba, estaban aún en su alcoba y lady Barratt, cuyo conocimiento de la distribución de aquella casa se remontaba a la época en que había sido amiga íntima de su madre, avanzaba inexorablemente en la dirección equivocada.

- Lady Barratt… milady… Hoy voy a dormir en mi alcoba -dijo Lady Barratt se dio la vuelta con los ojos exorbitados.

- Querida, no seas absurda.

- No he tenido tiempo de ordenar que se hagan los preparativos necesarios -se apresuró a responder Arabella-. El duque se hace cargo de ello. Él sabe que estaré en mi alcoba.

En realidad, no estaba en absoluto segura de que fuera así. No habían hablado de aquello, pero él tenía completo derecho a suponer que ella habría dado instrucciones al servicio para que se ocuparan de hacer la mudanza.

- No se puede tener a un marido deambulando por los pasillos en busca de su esposa -afirmó lady Barratt-. Una mujer casada debe instalarse en una alcoba que resulte fácilmente accesible para su marido en cualquier momento.

Arabella respondió en tono conciliador:

- Me ocuparé de hacer los cambios oportunos mañana mismo, milady. Le aseguro que me ha sido imposible organizarlo antes. -Y se encaminó hacia el ala oeste.

Arabella entró en su habitación y se detuvo en el umbral de la puerta, mirando a su alrededor con incredulidad.

- ¿Qué ha pasado aquí? ¿Dónde están todas mis cosas?

El ropero estaba vacío y abierto de par en par, y también el armario donde se guardaba la ropa blanca. Sus peines y cepillos ya no estaban sobre el tocador y Becky estaba quitando las colgaduras y demás ropa de la cama.

Becky dio un respingo, como si la hubieran pillado en falta.

- El duque… señora duquesa… el duque ordenó que trasladáramos sus cosas a la alcoba contigua a la suya -dijo atropelladamente-. Nos lo dijo esta mañana, antes de salir para la iglesia, milady… digo, señora duquesa. El duque se lo comunicó al señor Franklin cuando el señor Franklin le dijo que la señora duquesa no le había dado instrucciones.

Aquel dichoso título resultaba francamente engorroso, decidió Arabella. Frunció el ceño al contemplar la desnuda habitación. Cuando se trataba de dar órdenes de manera unilateral, el duque se tomaba muy en serio su papel de amo y señor de la casa. Habría agradecido que alguien se hubiera molestado en consultar con ella antes de disponer de sus objetos personales. ¿Por qué no le habría dicho nada Franklin?

- Parece que tu marido ha pensado en todo, querida -aprobó lady Barratt-. No es frecuente que un hombre se preocupe por estos pequeños detalles de orden doméstico.

- Al duque no se le escapa ningún detalle -dijo Arabella con tono más que sarcástico.

- Creo que le gustará su nueva alcoba, señora duquesa -dijo Becky con cierta timidez-. Hemos puesto colgaduras limpias y Ben y yo llevamos todo el día trajinando para dejarlo todo en condiciones. Todas sus cosas están allí, hemos puesto velas nuevas y hemos encendido la chimenea para que resulte más acogedor. El día está tan desagradable. También acabo de subirle agua caliente.

- Gracias, Becky -dijo Arabella con una cálida sonrisa, para no desairar a la doncella-. Estoy completamente segura de que has hecho maravillas. -Se dio la vuelta y su acompañante salió tras ella.

Su nuevo dormitorio resultaba verdaderamente acogedor y muy cálido. Arabella se preguntó de dónde habían salido aquellas colgaduras. Era la primera vez que las veía. Unas gruesas cortinas de damasco color crema adornaban la cama y las grandes ventanas, eran mucho más elegantes que las sencillas cortinas de tafetán que había en su antigua alcoba. Los deslumbrantes tonos de la alfombra Aubusson brillaban a la luz de las velas. Era una alcoba más propia de una mujer madura, sin ninguna de las reminiscencias de su niñez que habían adornado la habitación en la que había dormido desde que abandonara el cuarto de los niños. Le asaltó una repentina sensación de pérdida.

- Y ahora, deja que te ayude a prepararte -dijo lady Barratt-. El duque no tardará en subir, y debes estar debidamente preparada.

«Como una oveja camino del matadero», pensó Arabella, pero se obligó a sonreír.

Lady Barratt cogió la bata de seda color marfil que Becky había colocado sobre el lecho.

- Sí, es perfecta -dijo-. Preciosa. Bien, vamos a perfumar la almohada con un poco de agua de rosas…

Arabella dejó que la desnudara y le pusiese el negligé. Afortunadamente, lady Barratt no parecía necesitar respuestas a sus continuas observaciones.

- Y ahora, debes esperar a tu marido en la cama, querida -afirmó lady Barratt.

Arabella estaba a punto de decir que prefería esperar sentada junto a la chimenea cuando, tras unos discretos golpes en la puerta de la habitación, Franklin anunció en tono solemne:

- Lady Barratt, su esposo está abajo, esperando.

Sí que se había dado prisa en deshacerse de los invitados. Hacía escasamente media hora que habían subido. Pero había llegado ya el momento de consumar ese matrimonio.

- Le estoy muy agradecida por todas sus atenciones, lady Barratt -dijo con una cálida sonrisa y un beso de agradecimiento.

Lady Barratt le devolvió el beso y retiró la colcha.

- Eso es, querida. -Le ahuecó la almohada.

Sería mejor obedecer para que la dama saliera cuanto antes de la habitación, así que, Arabella se acomodó en aquella cama todavía extraña.

Lady Barratt la arropó con la colcha y besó de nuevo a Arabella.

- Eres el vivo retrato de tu madre -dijo con los ojos anegados en lágrimas-. Oh, Señor, todavía recuerdo mi noche de bodas. -Caminó con premura hacia la puerta-. Que seas muy feliz, cariño.

Tan pronto como la puerta se hubo cerrado, Arabella saltó de la cama. No tenía la más mínima intención de quedarse allí metida, como un corderito amarrado a la espera de su fatal destino. Había dos candelabros de plata de largas velas a cada lado del espejo, que recogía sus dorados reflejos. A la favorecedora luz de las velas, su rostro adquiría un bonito resplandor, y su cabello suelto, cuidadosamente cepillado, brillaba, derramándose por su espalda. Sus leonados ojos parecían más grandes de lo habitual, y le pareció percibir un leve centelleo allá en el fondo… ¿Deseo, tal vez? ¿O temor? Cielo santo, ella misma no sabía lo que sentía.

Oyó ruidos procedentes de la habitación de al lado, pisadas, murmullos. Eran Jack y su arrogante ayuda de cámara, Louis. ¿No tendría intención de quedarse al otro lado de la puerta durante el ritual de desfloración? Sintió la absurda necesidad de reír al oírse describir en esos términos lo que iba a ocurrir en unos minutos. Obviamente, era una reacción histérica, pensó distraída. Quizá se había pasado un poco con el vino.

Oyó abrirse la puerta de Jack y unos pasos que se alejaban. Louis había terminado ya sus labores de asistencia. Arabella permaneció sentada ante el espejo, sin perder de vista la puerta que quedaba a su espalda y que comunicaba las dos alcobas. Vio girar el pomo y el corazón le dio un vuelco dentro del pecho. Experimentó una sensación desconocida en la boca del estómago.

Jack entró en la habitación. Llevaba un batín de seda bordada de color azul marino y traía el decantador en una mano y dos copas en la otra.

Los dejó sobre la mesita situada frente a la chimenea y se acercó al tocador. Permaneció de pie junto a Arabella, con las manos sobre sus hombros y sus ojos en el reflejo de los ojos de Arabella.

- ¿Asustada? -preguntó.

- No lo sé -reconoció ella, sincera-. Quizá sí… pero también siento curiosidad.

Él sonrió despacio, acariciando con una mano su nuca por debajo de su melena.

- Confío en poder satisfacer tu curiosidad.

- Así lo espero -respondió ella, notando que su voz se quebraba un poco a consecuencia de las caricias. Aquella extraña sensación en el vientre se hizo más intensa.

Jack descubrió su cuello, apartando la melena con una mano, y se inclinó para besarla en la nuca. Arabella experimentó un ligero escalofrío por todo el cuerpo y exhaló un leve suspiro que sólo podía ser de placer. Él se enderezó y la sonrisa alcanzó sus ojos.

- Así que te gusta -dijo-. Un comienzo prometedor. Hay algo en la nuca femenina que me resulta especialmente excitante. -Dejó caer de nuevo la melena y recorrió los brazos de Arabella con las palmas abiertas de sus manos. Ella seguía sentada frente al tocador, con las manos sobre el regazo, y contemplando en el espejo el rostro de Jack.

- Creo que vamos a tomarnos las cosas con mucha calma -murmuró él, y se inclinó para besar el lóbulo de su oreja-. Lleva tiempo aprender cuáles son los puntos más sensibles del cuerpo del otro. Quiero que me prometas que, si algo no te gusta, me lo dirás, pero también que me harás saber lo que sí te guste.

- Yo también quiero encontrar tus puntos sensibles -dijo ella.

- Ya llegará -prometió-. Pero esta noche es para ti.

Con sus manos sobre los brazos de ella, la invitó a ponerse de pie, y ella obedeció, dándose la vuelta entre sus brazos para mirarle cara a cara. Él la atrajo hacia sí, recorriendo su espalda con las manos, sintiendo la calidez de su piel, la curva de sus omóplatos, la línea de su columna bajo la fina capa de seda. Recorrió suavemente sus caderas y se demoró en la curva al final de su espalda.

Arabella permaneció muy quieta, concentrada únicamente en sentir aquellas íntimas caricias. La piel de Jack olía a lavanda. Su propia piel cobraba vida bajo las manos de él y, cuando acercó sus labios a los de ella, presionándola contra él con sus manos firmemente apoyadas sobre su trasero, se abandonó a un beso que le resultaba ya familiar. Y, esta vez, no hacía falta refrenar la oleada de deseo que la invadía. Arabella rodeó el cuello de Jack con sus brazos y exploró su boca con la lengua.

Él la abrazó con más fuerza, su respiración se aceleraba al presionar Arabella su vientre contra la dureza de su pene, siguiendo el ritmo de su lengua.

Él dejó caer sus manos y alzó el rostro, rompiendo así el apasionado beso. La miró fijamente a los ojos. Eran dos dorados estanques de luz, como oro líquido, pensó mientras acariciaba el labio de Arabella con su dedo pulgar.

- Puede que no haga falta que vayamos tan despacio -dijo Jack con una leve sonrisa.

Por toda respuesta, Arabella dio un paso atrás y desabrochó el cinturón de su salto de cama, dejando a la vista el cuerpo desnudo bajo la tela. Lentamente, colocó su mano sobre el vientre de Jack, sin apartar la mirada, contemplando el fuego que ardía en sus ojos grises. Arabella se humedeció los labios despacio, recorriéndolos con la punta de la lengua y, a continuación, desplazó su mano hacia abajo hasta rodear con ella su pene, presionándolo con suavidad.

Él no apartó la vista de su rostro, aun cuando su cuerpo respondía a las caricias de ella. Arabella fruncía levemente el ceño, concentrada, gesto que a Jack le pareció a un tiempo fascinante y atractivo. Estaba explorando un nuevo territorio y tenía los cinco sentidos puestos en ello.

- O mucho me equivoco, o vamos a disfrutar de verdad tú y yo juntos -musitó él.

Jack actuó con rapidez, sin dar tiempo a que Arabella pudiera anticiparse. La tomó en brazos y la tendió sobre la cama. Él permaneció en pie frente a ella, con las manos en las caderas y el batín abierto. La recorrió con la mirada y ella no se movió, se quedó tumbada, ofreciéndose entera a aquella parsimoniosa mirada con que los entornados ojos de Jack la acariciaban. El ritmo de su corazón se aceleraba cada vez más, tenía la piel en llamas, su vientre latía con creciente intensidad, y el deseo se derramaba por entre sus muslos.

Él se tendió junto a ella y acarició sus senos bajo la fina tela de seda, moldeándolos con las manos. Sus pezones se erizaron y la oscura aureola se hizo más visible bajo la delicada lencería. Él los recorrió diestramente con un dedo, sin apartar los ojos de su rostro.

- Dime -dijo en voz baja-, ¿de verdad es la primera vez?

- Sí.

- Empezaba a dudarlo -dijo mientras desabrochaba los diminutos botones nacarados-. Pero, claro, no eres ninguna ingenua.

Cualquier posibilidad de respuesta se esfumó cuando Jack abrió la bata de seda y dejó al descubierto su piel desnuda. Se inclinó y besó sus pechos, lamió sus pezones rozándolos apenas, con rápidos lengüetazos, y ella se estremeció con un murmullo inarticulado.

- Tus pechos son aún más espléndidos de lo que imaginaba -dijo él, y acarició con su lengua el suave valle entre los dos senos. Fue subiendo despacio hasta el nacimiento de su cuello, donde su pulso latía desbocado.

Él dominaba su cuerpo, acariciando su vientre con la mano extendida, demorándose allí un largo instante. Arabella contenía el aliento. Abrió sus muslos, en una invitación inconsciente, y él siguió deslizando hacia abajo su mano; sus diestros dedos acariciaron el húmedo vello rizado de su pubis hasta llegar al diminuto botón de carne, ahora inflamado y erecto.

Ella se mordió el labio, invadida por una ola de placer, y dejó que sus muslos se abrieran por completo. Los dedos de él, suaves y certeros, se introdujeron dentro de ella, abriendo su cuerpo. Cuando sintió que estaba preparada, se colocó sobre ella y deslizó las manos bajo su trasero, alzando sus caderas para penetrarla con una única embestida. Por un segundo, ella sintió como si se desgarrara por dentro, pero luego el dolor pasó, y ya sólo sintió un placer líquido, mientras él se movía dentro de ella, sin dejar de contemplar su rostro.

Había algo en torno a esta sensación que ella sabía que quería, algo que debía buscar, pero, entonces, el cuerpo de Jack se agitó repentinamente en una convulsión. Echó la cabeza atrás, aulló y sintió cómo alcanzaba el clímax dentro de ella. Ella le agarró con firmeza por el trasero, clavando sus dedos en la carne firme y musculosa, y alzó las caderas. Sus ojos miraron fijamente el rostro de Jack, que continuaba moviéndose dentro de ella al ritmo que dictaban sus propias caderas, y ese algo que andaba buscando estalló dentro de ella con todo el esplendor de una lluvia de estrellas. Arabella se desplomó sobre el colchón y se tendió con sensual abandono bajo el peso de Jack, que descansó la cabeza sobre su pecho mientras recuperaba el aliento. Finalmente, se incorporó y se tendió junto a ella, con una mano húmeda descansando sobre su vientre y la cabeza aún apoyada en su pecho. Por alguna razón, él no tenía prevista esa satisfacción tan plena. Pero era lo que sentía. ¿Qué significado tenía en aquel matrimonio, asentado sobre la base de la venganza y la conveniencia?

Arabella levantó la vista, recuperado ya el ritmo normal de la respiración. Sentía el peso de la cabeza de Jack sobre el pecho y posó una mano laxa sobre su mejilla. Aquello había sido una revelación y le asaltó una sensación física de euforia. Definitivamente, era imposible vivir toda una vida de casta soltería. Este matrimonio había nacido de una raíz enfermiza, pero sus frutos eran increíblemente dulces.
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Capítulo 10



Una fría y soleada mañana de noviembre, a mediodía, el duque de Saint Jules entró en el salón principal del club de juego de Brooke. Permaneció un momento de pie en el umbral de la puerta sin que nadie reparara en él, tomó una pizca de rapé mientras contemplaba el escaso número de personas que había en la sala. Era algo temprano para el juego de verdad.

- ¡Jack!, dios santo, ¿dónde has estado metido todo este tiempo? -exclamó George Cavenaugh, dejando sus cartas sobre la mesa-. Bonito modo de tratar a los amigos -bramó, poniéndose en pie-. Desaparecer sin más.

- Me halaga que me hayas echado de menos, querido amigo -respondió Jack con una tímida sonrisa mientras guardaba la cajita de rapé en el bolsillo y le ofrecía su mano-. No quisiera interrumpir la partida.

- ¡Oh!, no te preocupes por eso. De todos modos, voy perdiendo. -George le estrechó la mano efusivamente y, después, le pasó un brazo por encima de los hombros y lo empujó hacia la mesa en la que estaban las bebidas-. ¿Dónde has estado? Se han corrido ciertos rumores por todo Londres. Incluso, he llegado a oír que te habías casado. ¿Qué disparate es ése? -George sirvió dos copas de jerez y le ofreció una de ellas al duque.

- Pues no es ningún disparate -dijo Jack, alzando su copa en un brindis antes de beber-. La verdad y nada más que la verdad, mi querido George.

- Me tomas el pelo, ¿no? -George miraba a su amigo sin dar crédito, se llevó la copa a los labios pero no bebió.

- En absoluto -dijo Jack con calma-. Bebe, George. Estoy de enhorabuena.

George obedeció mecánicamente, sin apartar sus atónitos ojos del duque.

- ¿Con quién? -consiguió decir por fin-. ¿Por qué?

Jack dejó su copa sobre la mesa y sacó de nuevo su cajita de rapé. Levantó la tapa y le ofreció a George antes de servirse.

- A lo de con quién, no puedo contestarte. Y respecto al porqué -se encogió de hombros-, he de decir que, a partir de cierta edad, un hombre está mejor casado, ¿no te parece?

- Sí, pero no tú -dijo George, abruptamente-. ¿Y qué hay de Lilly?

- Lilly, amigo mío, ya tiene un marido, ¿te acuerdas? -le recordó Jack con delicadeza.

- No juegues conmigo, Jack. ¿Quién es ella?

- La hermana de Dunston. -Jack tomó su copa de nuevo-. Arabella Lacey. Ahora es Arabella Fortescu, duquesa de Saint Jules.

George frunció el ceño, sin decir una palabra, y lo miró con incredulidad.

- No entiendo -dijo, finalmente.

Jack se echó a reír.

- ¿Qué es lo que hay que entender, amigo mío? Es muy sencillo. Necesitaba una esposa y encontré una. Lady Arabella es perfecta para mí.

- Pero si detestabas a Dunston.

- No me he casado con Dunston, George.

Una vez más, George lo miró perplejo y sin decir una palabra. Jack tenía una mirada que George conocía y que no le resultaba agradable. Encerraba una advertencia de peligro, que incluso los amigos de Jack sabían que debían respetar. Y, aún así, no pudo contenerse.

- La hermana de Dunston… Dudo mucho de que sea una esposa adecuada para ti, Jack. Ha vivido enclaustrada los últimos cinco años, o aun más. Jamás ha salido de su casa de campo. ¿Por qué habrías de casarte con una mujer así?

- ¿Acaso es asunto tuyo? -preguntó Jack con voz queda mientras se volvía para servirse otra copa.

- Maldita sea, Jack, no puedes tratarme como si fuera otro cualquiera -exclamó George, indignado-. No olvides que te conozco desde que éramos unos mocosos, cuando íbamos juntos a la escuela.

Por un instante, se produjo un tenso silencio, luego, Jack se echó a reír.

- No, George, no lo he olvidado. -Rellenó la copa de su amigo, mirándole divertido, con expresión bienhumorada. Y siguió en el mismo tono de siempre:

- Dentro de unos días conocerás a mi esposa y, entonces, tú mismo juzgarás.

- Perdóname, no pretendía poner a la dama en tela de juicio -contestó George-. Ha sido muy descortés por mi parte.

Jack inclinó la cabeza, aceptando sus disculpas, y dijo:

- Bien, cuéntame que ha pasado por aquí mientras he estado ausente.

George agradeció que cambiara de tema.

- Poca cosa. Ya sabes cómo es Londres en verano. La mayor parte de la gente acaba de volver ahora. Las noticias que vienen de Francia son cada vez peores. -Vio cómo la expresión de Jack se ensombrecía, y él conocía la razón. Todo el mundo sabía que la hermana de Jack se había casado con un aristócrata francés. Preguntó en tono vacilante:

- ¿Has tenido alguna noticia de Charlotte?

Jack no había hablado a nadie del encarcelamiento y posterior asesinato de Charlotte en la prisión de La Force. El buscar la compasión de sus amigos le habría impedido saciar su ansia de vengarse del hombre que había sido responsable de aquello. Ahora su venganza se había cumplido, y el resultado final era todavía mejor de lo que había previsto. Ostentaba el título de Lacey y poseía toda su fortuna, pero, para rizar el rizo, poseía también a la hermana de Dunston. ¿En qué acabaría todo aquello? No podía saberlo a ciencia cierta pero, de momento, se daba por satisfecho con esperar hasta conocer el resultado. La pregunta de George, sin embargo, reavivó el amargo desprecio que creía haber mitigado tras culminar su particular vendetta.

- Creo que sigue en paradero desconocido -dijo con aire distante pero logrando, no obstante, dejar claro que no quería tocar más ese tema-. Ah, ahí está Fox. Discúlpame, George.

Jack se inclinó, a modo de despedida, y cruzó la habitación para saludar a Charles James Fox, que venía de uno de los salones contiguos.

George no hizo ademán de seguirle. Estaba acostumbrado a que su amigo lo dejara plantado sin más explicaciones. Pero, si era cierto que Charlotte seguía desaparecida en medio de aquel sangriento caos, no hacía falta ninguna explicación. Sabía lo unido que estaba Jack a su hermana, y sabía también que su amigo no acostumbraba a mostrar sus sentimientos en público. Fox, con aspecto demacrado y los ojos enrojecidos tras dieciséis horas seguidas de juego, miró a su alrededor con ojos soñolientos. El intenso color púrpura de su peluca no contribuía a mejorar su apariencia. Trató de enfocar al hombre que caminaba a su encuentro:

- Jack, amigo mío. -Le saludó con la mano-. Has vuelto.

- Ya lo ves. -Jack le saludó con una reverencia-. Tienes un aspecto lamentable, Charles. ¿Cuánto dinero perdiste anoche?

- Más de diez mil -respondió vagamente Fox-. No recuerdo bien -parpadeó-. Al diablo, ya es de día.

Charles hizo señas a un camarero y cogió una copa de vino de la bandeja.

- Es más de mediodía -señaló Jack-. ¿Por dónde anda el príncipe estos días? He estado fuera tanto tiempo, que estoy desconectado de todo.

- Ha ido a Brunswick a visitar a la princesa -respondió Charles, apurando su copa-. Parece que finalmente se va a celebrar el matrimonio. -Sus enrojecidos ojos adquirieron de repente una expresión de agudeza-. ¿Qué es eso de que te has casado? Oí que alguien hablaba de ello la otra noche. Una estupidez, claro.

Jack se sintió herido.

- ¿Por qué todo el mundo asume que cualquier comentario sobre mi matrimonio ha de ser forzosamente una estupidez? ¿Tal es la fama de solterón empedernido que me he labrado?

Fox le miró con incredulidad.

- No es cierto, Jack. Dime que no es cierto.

Jack asintió.

- Pues sí, lo es. Tarde o temprano, un hombre debe sentar la cabeza.

- ¿Tú?… ¿Sentar la cabeza? -se burló Fox-. ¿Quién es ella?

Entornó los párpados al oír la respuesta, pero se limitó a decir:

- La hermana de Dunston, ¿eh? Bueno, te deseo lo mejor. Debo ir a visitar a la señora duquesa un día de éstos.

- Dentro de una semana o así -dijo Jack-. Seré yo quien presente a mi esposa cuando me parezca oportuno.

Jack se inclinó de nuevo y se alejó a grandes zancadas. Se paseó por el salón, saludando aquí y allá a los conocidos, dejando que la noticia de su reciente matrimonio se extendiera por todo el club. Esa misma noche, se sabría ya en todo Londres y sería el tema de conversación principal durante las comidas y las cenas en los próximos días, hasta que la duquesa de Saint Jules irrumpiera en el escenario en persona para poner fin a la especulación.

Después de un tiempo que le pareció prudente y de tirar los dados unas cuantas veces sin mucho interés, abandonó el club y caminó por Picadilly, deteniéndose en determinados establecimientos por el camino, antes de dirigir sus pasos hacia la mansión de los Fortescu en Cavendish Square. Arabella y él habían llegado a Londres el día anterior pero, puesto que Jack mantenía siempre en activo a toda la servidumbre y esperaba que la casa estuviera siempre dispuesta, independientemente de si él se encontraba en Londres o no, la repentina llegada del duque y la duquesa de Saint Jules, apenas había supuesto un trastorno en la vida de la mansión.

- Señor duque. -Su mayordomo le hizo una reverencia y recogió su chistera y su bastón con empuñadura de plata.

- ¿Dónde está la duquesa, Tidmouth?

- La señora duquesa está supervisando la descarga de unas flores -le informó el mayordomo con la debida formalidad, pero dejando claro lo poco digna de una duquesa que le parecía aquella actividad. Quizás estuviera bien vista en el campo, pero no en la ciudad-. Está en el nuevo invernadero. La duquesa opina que ciertas características del nuevo edificio no responden a las necesidades de sus flores, de modo que mandó llamar a Marsh.

- Ah, ya veo. -Jack se quitó sus guantes de piel de cabritilla-. Confío en que Marsh haya sabido apaciguar la inquietud de la duquesa.

Tidmouth hizo otra reverencia mientras recogía los guantes de manos del duque.

- No sabría decirle, señor duque. La duquesa no ha salido todavía del invernadero y, por lo que sé, tampoco Marsh.

Jack asintió y frunció los labios levemente. Marsh era arquitecto y maestro de obras, y había recibido instrucciones a finales de septiembre para diseñar y construir un invernadero en uno de los laterales de la mansión para albergar las orquídeas de Arabella.

Las plantas habían llegado a Londres con ellos, embaladas con el mimo que cualquier mujer pondría en cuidar de sus propios hijos. Por lo visto, el diseño del invernadero no estaba a la altura de las exigencias de Arabella.

Caminó sin prisa hacia el invernadero, donde fue efusivamente recibido por Osear y Boris, que se habían aclimatado a su nuevo hogar con asombrosa rapidez. Se pusieron a dar brincos a su alrededor, emitiendo pequeños ladridos de felicidad. Los acarició distraídamente detrás de las orejas, y los perros respondieron a sus caricias agitando sus espesas colas en alto y abalanzándose sobre él, con lo que pusieron perdido su elegantísimo traje de color gris marengo.

- ¡Abajo! -ordenó bruscamente-. Sois los dos perros peor adiestrados que he tenido la mala suerte de acoger bajo mi techo. Arabella, deberías haber educado mejor a estos perros.

Arabella estaba inclinada sobre una de las cajas, con el ceño fruncido por la preocupación, y se enderezó para responderle.

- Es la novedad, están nerviosos -dijo-. En casa se portan muy bien.

- Te olvidas de que yo los he visto allí -observó con cierta acritud-. Me han dicho que hay algún que otro problema con el invernadero.

- Sí, es de lo más irritante -dijo mientras se sacudía la polvorienta falda con las manos llenas de tierra-. Los enrejados que diseñó Marsh no están orientados para que las orquídeas reciban el primer sol de la mañana; están a pleno sol. Las orquídeas no lo soportarán. Necesitan un entorno más umbrío. Estoy segura de que te lo expliqué con claridad cuando le diste las instrucciones a Marsh.

- Lo lamento mucho, señora duquesa. -Marsh parecía agobiado. Llevaba el clásico traje negro que usaban los profesionales de su clase, y retorcía su sombrero de tres picos entre las manos-. No me lo explicaron bien.

- Mea culpa, Marsh -respondió Jack, sonriendo con amabilidad-. Estoy seguro de que la situación aún tiene remedio.

- Oh, por supuesto, señor duque. Es muy fácil, señor duque. Pero la señora duquesa dice que necesita instalar sus flores inmediatamente, y nos llevará unas cuantas horas trasladar los enrejados.

- Entonces, habrá que esperar unas horas más -afirmó Jack.

- Pero Jack… -protestó Arabella.

Jack la interrumpió. En lo referente a su pasión por las orquídeas, Arabella podía llegar a ser irracional.

- Querida mía, lo que no puede ser, no puede ser. Si las orquídeas han de quedarse en sus cajas un rato más, pues se quedan. Sería mejor que dejáramos solos a Marsh y a sus hombres para que puedan llevar a cabo su tarea sin estorbos.

Arabella frunció el ceño. Se había hecho a la idea de dejar instalados definitivamente sus preciosos especímenes antes del anochecer, y no estaba dispuesta a aceptar ninguna demora.

- Si no hay otro remedio -gruñó-. Pero preveo que algunas se me van a morir.

- Trabajaremos lo más rápido posible, señora duquesa -intervino Marsh, contemporizador-. Dispongo de seis hombres y lo tendremos todo listo para media tarde. También le colocaremos las flores en su sitio.

- No, ni se le ocurra -dijo Arabella, casi chillando-. Y no son flores. Son orquídeas.

- ¿No son flores? -murmuró Marsh, mirando los exóticos ejemplares que tenía alrededor.

- Bueno -concedió ella-, supongo que sí son flores. Pero son muy valiosas, muy especiales, Marsh, y han de ser manipuladas con el más exquisito cuidado. Si tiene usted que mover alguna de las cajas, por favor, trátela como si fuera una pieza de porcelana extraordinariamente frágil. Cualquier movimiento brusco podría matarlas.

- Sí, señora. -Marsh miró las flores con desconcierto. Estaba claro que no eran crisantemos o narcisos comunes y corrientes pero, sin duda, no eran más que flores. Las flores no se morían por causa de un movimiento brusco.

- Ven, Arabella, tenemos tareas pendientes -dijo Jack, agarrándola fuertemente por la muñeca.

- Yo tengo una tarea pendiente aquí mismo -protestó ella-. Debo supervisar los cambios.

- No, no vas a supervisar nada -afirmo él-. No harías más que estorbar. Marsh ha comprendido ya lo que ha de hacer, así que vamos a dejar que haga su trabajo.

- ¿Qué quieres decir con eso de que tenemos tareas pendientes? -preguntó Arabella, permitiendo que Jack la sacara de allí, con los perros abriendo la marcha-. ¿Qué clase de tareas?

- Ya lo verás. -Su voz tenía un tono serio, pero Arabella estaba aprendiendo que, en lo que a su marido se refería, la seriedad, a menudo, no era más que una impostura bajo la cual ocultaba su diversión.

- Ya he conocido a todos los criados -musitó ella-, he discutido los menús con Alphonse y he hablado con Tidmouth de la organización de las tareas de la casa. Becky y Louis han conseguido encargarse a medias de deshacer todo el equipaje sin que Becky golpeara a Louis con el atizador, gracias a mi mediación, he de decir… ¿Qué más tareas quedan por hacer?

- Tú -contestó Jack, guiándola hacia la amplia escalinata-. Tú, mi querida esposa, eres la tarea de la que hay que ocuparse ahora… Oh, y permíteme decir que, por lo general, una duquesa no interviene en las disputas de sus criados, ni tiene por qué encargarse de elaborar los menús, ni tampoco de organizar las tareas de la casa. Para eso contraté a un chef francés y a un maître de hotel extraordinariamente competentes. Y descubrirás también que Tidmouth es perfectamente capaz de encargarse de todo lo que concierne al funcionamiento de la casa.

Arabella se detuvo en mitad de la escalinata, tirando de su mano para librarla de la de Jack. Le miró, entornando sus dorados ojos.

- Permítame decirle, señor mío, que soy la señora de la casa y que tengo la intención de ser yo quien lleve las riendas de su administración interna. Yo decidiré cómo ha de dirigirse. Me importa un pimiento lo que una duquesa deba o no deba hacer, en general. He llevado una mansión y una finca durante los últimos diez años, y de manera más que competente. Si tus criados tienen algún problema con mis métodos, serán ellos quienes tengan que adaptarse a mí, no al revés.

Y con esta afirmación tan tajante se dio la vuelta y siguió escaleras arriba, con aire ofendido, y con los perros pegados a sus talones.

Jack no la siguió inmediatamente. No podía discutir el hecho cierto de que Arabella sabía lo que se hacía en lo que a la administración de una casa se refería, pero ella no parecía darse cuenta de que ya no iba a tener tiempo para ocuparse de esas pequeñeces. Ahora era su duquesa; debía ocupar el lugar que le correspondía en su mundo. No podía esperar que ese mundo se adaptara a su peculiar forma de ser, incluso aunque su esposo lo hubiera hecho.

Su orgullo no podía consentir ver a su esposa convertida en el hazmerreír de todo Londres. Si hubiera podido atenerse estrictamente al plan original y mantenerla recluida en su casa de campo con un montón de críos colgados de sus faldas, entonces, no habría tenido la menor importancia su peculiar temperamento. Pero, puesto que ella había logrado darle la vuelta a su proposición para hacer que encajara con sus propias exigencias, ahora su obligación era asumir las consecuencias. Ahora era una Fortescu, con todas las responsabilidades que ello implicaba. Ciertamente, él quería que ella lo revolucionara todo, que marcara una tendencia radicalmente nueva en los círculos más elegantes de la alta sociedad londinense, engrandeciendo de ese modo el orgullo de los Fortescu. Había percibido sus muchas posibilidades casi en el mismo momento en el que la conoció y se había deleitado enormemente planeando los detalles de aquella transformación. Pero la frontera entre convertirse en una mujer fascinantemente distinta y que todo el mundo la señalara como un personaje estrafalario y ridículo, era muy delicada.

Pero, quizás, éste no era el mejor momento para llevarle la contraria. Jack la siguió escaleras arriba.



* * *



La parte que correspondía a Arabella en los ducales aposentos consistía en una alcoba, un saloncito y un vestidor. La alcoba era enorme, profusamente amueblada con sillas y sofás para recibir a posibles visitantes. Pero Arabella no tenía la menor intención de adoptar la extendida costumbre de permitir que ningún caballero haraganeara por allí mientras ella se sometía a las laboriosas sesiones de arreglo personal medio desnuda, con un negligé por todo vestido. Sólo con imaginarlo se ponía enferma.

Se dirigió a su saloncito y se detuvo atónita en el mismo umbral de la puerta. La habitación estaba llena de gente y empantanada con sombrereras y montones de telas. Boris y Osear gruñeron.

- ¡Pero, qué demonios…! -exclamó.

- Señora duquesa, es un honor -dijo un hombre delgado, ataviado con un chaleco a rayas, un traje de seda rosa y una empolvada peluca, dando un paso al frente y haciendo una exagerada reverencia, sin dejar de mirar con preocupación a los perros-. Es un gran honor haber sido invitado a ofrecerle mis servicios.

Arabella lanzó una mirada interrogativa a Jack, que estaba detrás de ella.

- Te lo explicaré si me acompañas a tu alcoba -respondió él. Saludó con una leve inclinación de cabeza a todos los allí presentes e hizo avanzar con gesto sutil a su esposa hacia la habitación contigua. Cerró las puertas con decisión, dejando fuera a los perros.

- Jack, ¿qué está pasando aquí? ¿Quién es toda esta gente?

- Bien, veamos… -empezó a contar con los dedos-. Hay dos modistas, una diseñadora de sombreros (la mejor de la ciudad) y monsieur Christophe, un artista sin parangón en lo que a peluquería se refiere. -Se inclinó y la besó en la comisura de los labios, apoyando su cálida mano en la nuca de Arabella y sujetándola con firmeza-. ¿Recuerdas que una vez te dije lo mucho que me gustaría vestirte? -Le dio un rápido lengüetazo en los labios y después recorrió la espiral de su oreja con la punta de la lengua.

Ella se escurrió de entre sus brazos, riendo levemente mientras trataba de evadirse de aquella húmeda caricia, que siempre levantaba oleadas de deseo por todo su cuerpo.

- Creí que lo que te gustaba era desnudarme -murmuró, volviendo hacia atrás la cabeza.

- Eso también -reconoció él, moviendo la mano para sostener más firmemente su cabeza, antes de iniciar un nuevo asalto a su oreja.

- Quizá sería mejor que les despidieras por el momento -sugirió ella, rindiéndose al asedio.

- No, en absoluto. -Jack deslizó una mano de nuevo hacia su nuca y la dejó allí durante un momento antes de retirarse-. Como ya te dije, la anticipación produce un placer añadido.

Él la miró de arriba abajo sacudiendo la cabeza un tanto exasperado. Su vestido de color azul pálido estaba manchado de tierra, llevaba el chal torcido sobre los hombros y sus cabellos escapaban por todas partes de las horquillas.

- Hay que poner remedio a esto ya mismo. -Tomó sus manos y les dio la vuelta para examinar sus palmas llenas de pegotes de tierra y sus uñas rotas y mugrientas-. De ahora en adelante, mi amor, debes ponerte los guantes para tus labores de jardinería.

Arabella se miró las manos, consternada.

- Odio llevar guantes. Las plantas no pueden sentir mis manos bajo los guantes.

- Pues entonces, háblales -le aconsejó mientras comenzaba a desabrocharle el vestido.

- También lo hago -le informó-. ¿Por qué me quitas la ropa?

- Porque de otro modo no podrían tomarte las medidas para tu nuevo vestuario -respondió con paciencia-. Tienen que tomar medidas y probar los colores para ver cuál te sienta mejor. Déjate sólo las enaguas.

- Tendré que llevar algo más que unas enaguas para probarme los sombreros -replicó ella mientras se deshacía del vestido ya desabrochado-. Dijiste que habías contratado a la mejor diseñadora de sombreros de la ciudad.

- Así es. Pero los sombreros se eligen a partir del peinado. Lo que lleves puesto es lo de menos -dijo, haciendo caso omiso de sus reparos, y llenando de agua la palangana-. Lávate las manos.

Arabella obedeció y se frotó meticulosamente las uñas. Estaba contenta de que Jack se encargara de este asunto en particular. Conocía bien sus limitaciones, y su conocimiento de las tendencias en cuestión de moda era nulo, porque jamás se había interesado por esas cosas antes. Pero, si había de hacerse un lugar en los círculos más elegantes de Londres, lo haría a conciencia.

- Sólo una cosa más -dijo, poniéndose una bata-, me niego a llevar peluca y a que me empolven el cabello.

- Cualquiera de esas dos cosas no serviría sino para desperdiciar de manera imperdonable tus encantos naturales -dijo él-. Aunque tú lo quisieras, yo no lo permitiría.

Los dedos de Arabella se demoraron sobre los botones de su bata. De repente no se sentía ya tan generosa hacia su marido.

- Estoy encantada de que me asesore usted, señor mío, pero no aceptaré órdenes.

- No veo qué diferencia hay entre una cosa y otra -afirmó Jack.

- Entonces tu ceguera es portentosa -respondió ella muy serena.

Jack la miró, y Arabella pudo percibir entonces aquel brillo afilado en sus grises ojos, pero se negó a dejarse intimidar por ello.

Jack sabía que podía iniciar una discusión, del mismo modo que con el asunto de la organización de la casa, y lo estaba deseando. Ella era ahora su esposa. Era de su propiedad. Ésa era la razón por la que se encontraban ahora en aquella alcoba. No era él quien debía ceder. Y jamás había sido su intención hacer una cosa así. Podía mandarla de vuelta a Kent y Arabella Fortescu no tendría otra elección que obedecer las órdenes de su marido. Se había asegurado una cierta independencia económica con el acuerdo prematrimonial, pero no un lugar junto a su esposo.

Pero no era eso lo que él quería. O al menos, se corrigió, no estaba dispuesto a hacerlo todavía.

- No discutamos por una cuestión puramente semántica. -Posó una mano sobre el brazo de Arabella y la condujo de nuevo hacia el saloncito. Acercó la boca a su oído y le susurró-. Pero jamás olvides que eres mi esposa, Arabella.

Aquellas palabras hicieron que un escalofrío le recorriera toda la espalda. Sus hombros se enderezaron, pero se mordió la lengua para no replicarle con cajas destempladas.

Una vez en el saloncito, Arabella se sentó en una chaise longue y escuchó a las dos modistas, que competían por vestir a la duquesa. Extendieron frente a ella tejidos de seda, damasco, tafetán y muselina. A rayas y estampadas, bordadas y lisas.

- Y esto, señora duquesa, está de última moda, la duquesa de Devonshire lo llevó a una recepción en Carleton House la semana pasada -afirmó madame Elizabeth con aire triunfal, mientras le mostraba un vestido de tul dorado, superpuesto sobre un fondo bordado en hilo plateado.

Jack dijo:

- No.

Arabella, que encontraba el vestido extraordinariamente elegante, dijo:

- ¿Porqué no?

Jack contestó:

- Porque tu figura es perfecta para un estilo más moderno. Los corsés y los miriñaques están pasados de moda. Excepto para la corte, claro. -Estaba de pie, con la espalda apoyada contra la chimenea, en la que ardía un espléndido fuego que desafiaba al intenso frío del mes de noviembre.

- Pero, señor duque -protestó madame Elizabeth-, la mismísima duquesa de Devonshire…

- Prefiero que el vestuario de la duquesa de Saint Jules sea de estilo imperio -dijo Jack, tomando una pizca de rapé.

Se produjo un silencio momentáneo durante el cual ambas modistas examinaron a su clienta de la cabeza a los pies.

- El señor duque tiene toda la razón -dijo madame Celeste con aire pensativo-. Tiene un busto tan espléndido… Con permiso, señora duquesa, si tuviera la amabilidad de ponerse en pie un momento… Gracias, milady. -Pasó sus manos sobre el busto de Arabella, ajustando sobre él la tela de su bata-. ¿Qué le parece, madame Elizabeth? -Esta cuestión era demasiado importante para preocuparse por la competición.

- Y el contraste de la cintura -dijo Elizabeth, acercándose también para ceñirle la cintura-, es tan estrecha.

- Y las caderas -murmuró su colega-. Las formas son de una armonía perfecta.

- Muy bien -dijo Arabella, dando un paso para alejarse de ellas, y rechazándolas con un gesto de sus manos-. Sugiero que trabajen las dos juntas para crear el vestuario ideal. ¿En qué consiste exactamente el estilo imperio? -preguntó, mirando a su marido de soslayo.

- Deja que te lo muestre. -Jack fue hasta el secreter y cogió una pluma. La mojó en el tintero y esbozó unas líneas sobre una hoja de papel vitela-. Mira… El talle termina ahora bajo el busto y la falda cae desde la cinturilla hasta los tobillos.

Arabella atisbo el sencillo dibujo por encima de su hombro. Era absolutamente revolucionario. Con aquel pronunciado escote, el canesú quedaba reducido a una diminuta franja de tela. Aquella exhibición del busto dejaba poco a la imaginación.

- ¿Y nada de corsé?

- No, sólo las curvas naturales.

- ¿Y sin nada debajo?

- Un fondo ligero y las enaguas. Sin más. Cualquier otra prenda estropearía el corte. -Devolvió la pluma a su sitio.

- Pero ¿y en invierno? Me voy a congelar -protestó ella, aunque empezaba a gustarle la idea de aquel diseño tan sencillo y holgado.

- Oh, no, señora duquesa -respondió rápidamente madame Celeste-. Este tipo de vestido se lleva con mantos y estolas, y podemos diseñarle un sobrevestido para los días más fríos.

- O una túnica -sugirió su compañera-. Una túnica tres cuartos que pueda ponerse sobre el vestido.

- Y este estilo ¿es completamente nuevo? -preguntó Arabella pensativa.

- Oh, sí, señora duquesa. En el continente empieza ya a ponerse de moda, pero en Londres será lo nunca visto. -Se frotó sus regordetas manos ante la perspectiva de ser una de las primeras costureras en lanzar aquella tendencia en la alta sociedad londinense. Continuó examinando a su clienta, tomando nota mental de las medidas, fijándose en qué aspectos de su figura habría que resaltar y cuáles disimular.

Arabella evaluó aquel esbozo y se preguntó cómo era que su marido conocía tan bien las últimas tendencias en boga al otro lado del estrecho. Es más, cómo era que sabía tanto de moda en general. Pero lo cierto es que, viendo su propio aspecto, siempre inmaculado y exquisito, no debería extrañarle tanto.

- Muy bien -dijo entonces con decisión-. Háganlo. ¿Pueden trabajar juntas en esto?

- Oh, por supuesto, señora -dijo Celeste, señalando a su colega con un gesto de la cabeza-. Madame Elizabeth y yo lo hacemos a menudo.

Madame Elizabeth sonrió y asintió con entusiasmo parejo. Había trabajo más que suficiente para las dos cuando se trataba de crear un vestuario completo para la duquesa de Saint Jules. Sacó una cinta métrica del bolsillo de su mandil.

- Ahora, si la señora duquesa nos permitiera…

De buen grado, Arabella se prestó a que le tomaran medidas y a los comentarios que murmuraban ambas modistas, la mayoría de los cuales eran de una naturaleza embarazosamente íntima.

- Bien, y respecto a los tejidos -dijo Celeste, guardando por fin la cinta métrica. Se volvió hacia las muestras que había sobre los respaldos de las sillas.

- Los más sencillos, nada más -afirmó Jack-. Muselina, seda, organza, tafetán, quizá. Pero nada de gruesos damascos ni terciopelos.

- ¿Por qué no? -preguntó Arabella. Ambos tejidos le gustaban mucho. Había algo en la riqueza de aquellas telas que le resultaba muy agradable.

- En tu caso, el vestido debe llamar la atención sobre tu persona, y no al revés -dijo Jack-. Confía en mi criterio en este asunto, querida.

- ¿Qué quiere decir «en mi caso»? -Esta conversación empezaba a parecerle de lo más instructiva.

- Bueno, señora, lo que el duque quiere decir es que su imagen presenta una gama de colores tan insólita, que nada debe entrar en competición directa con ella -dijo madame Elizabeth mientras le mostraba una muselina color crema con ramitos de flores estampados en seda-. ¿Le parece bien éste, señor duque?

- Perfecto -aceptó Jack-. Los tonos deben estar en la gama de los crema, dorados, marfil, beige… caramelo, quizá…

- Pero a la duquesa le sentaría muy bien algo en seda color chocolate -sugirió Celeste.

Jack sopesó la sugerencia, examinando a su mujer con aire crítico.

- Sí -admitió-. Pero ningún otro color.

- Pues resulta que a mí el verde me gusta mucho -dijo Arabella, decidiendo que debía hacer alguna aportación. Empezaba a sentirse como la muñeca de trapo con la que jugaba de niña.

- Quizá más adelante -dijo Jack con aire un tanto ausente-. De momento, quiero que lleves sólo los colores y tejidos que ya he mencionado.

- La señora duquesa va a situarse a la vanguardia de todas -dijo madame Elizabeth-. Preveo que en poco tiempo las damas más elegantes de Londres no querrán llevar otros colores.

- En ese caso serán estúpidas -afirmó Arabella-. Esos tonos van bien con el tono de mi piel, pero no favorecerán a quienes tengan otro diferente.

- La moda genera estupidez -le dijo Jack con una sonrisa sarcástica-. Y ahora, ocupémonos de tu cabello. ¿Christophe…?

Jack le hizo una seña al atildado hombrecillo del vestido de seda rosa, que había permanecido de pie y en silencio a lo largo de la discusión con las modistas.

- Mais oui, señog duque. -Se acercó con presteza-. Si la señoga duquesa me hase el favog de tomag asiento. -Le hizo una reverencia a Arabella y colocó una silla delante del espejo-. Con un cabello tan bonito como el suyo -tan pronto como se hubo sentado Arabella, el peluquero tomó en sus manos la espesa mata de rizos color chocolate como si los sopesara, casi con reverencia-, yo no usagía polvos, en absoluto.

Arabella se preguntó si aquel marcado acento francés era auténtico o simplemente lo fingía para dar verosimilitud a sus credenciales como peluquero. Probablemente era auténtico, decidió. Había muchos inmigrantes franceses en Londres por aquellos días tratando de ganarse la vida.

- Antes de nada debo cogtag un poco -dijo Christophe, sacando unas largas tijeras-. Paga un peinado de estilo clásico, el cabello debe seg algo más cogto. Y con el estilo que la señoga duquesa ha elegido paga su vestuagio (muy asegtado, debo desig), un estilo clásico es lo más indicado.

- Corte usted lo que sea necesario -accedió Jack-, pero no se exceda.

- Me opongo enérgicamente a que me corten el pelo -afirmó Arabella-. Y he de decir que Becky es perfectamente capaz de arreglarme el cabello.

- En Kent, puede ser -dijo Jack-. En Londres, no.

Arabella puso los ojos en blanco. Christophe dijo en tono sincero:

- Quisas la doncella de la señoga duquesa pueda apgendeg a haseg los peinados más apgopiados una ves que le haya cogtado el pelo.

- Por supuesto que podrá -sentenció Arabella-, Becky tiene un talento natural para las labores de peluquería.

Renunció a sus demás protestas y contempló en el espejo al pequeño francés mientras cogía pequeñas porciones de cabello, las retorcía y las cortaba, dejando caer al suelo los mechones de oscuro pelo castaño que iba cortando. Le pareció que estaba cortando bastante más que un poquito, pero Jack, que lo vigilaba con la misma atención, no hizo ademán alguno de frenar aquella escabechina.

Cuando empezó a vislumbrar la forma que emergía bajo aquellos inquietos dedos y aquellos tijeretazos, se sintió más fascinada que alarmada.

- Eso es. -Christophe permaneció en pie tras Arabella con aire triunfal-. La donsella de la señoga duquesa no tendgá dificultad ninguna en copiag este peinado. C'est tres simple.

Sobre su frente caían unos pocos rizos y otros anidaban atrás, en su nuca; el resto de su espesa cabellera estaba recogida en un moño, rodeado por una cinta, en lo alto de la cabeza. Era un peinado muy elegante y hacía que su cabeza pareciera más pequeña, le daba un aspecto más pulcro.

- Y hay muchos otgos peinados posibles paga este cogte -dijo-: podemos peinag los gisos hasia adelante, sobge las ogejas, así…

- Sí, estoy segura de que mi doncella sabrá peinarlo de muchas otras maneras -intervino Arabella, apresuradamente, pues tenía la impresión de que el hombrecillo estaba a punto de destrozar su creación para volver a empezar desde el principio-. Creo que ha hecho usted un trabajo maravilloso monsieur Christophe, pero ya es suficiente por hoy.

El peluquero pareció decepcionado, pero hizo una reverencia y se apartó. Madame Celeste tosió y murmuró:

- Perdón, todavía queda una cuestión por resolver.

Por supuesto, se estaba dirigiendo a Jack, pensó Arabella. Ciertamente, así lo interpretó él. Se volvió hacia la modista y dijo:

- ¿Sí?

- El vestido de gala para acudir a la corte, señor duque. Sería un honor… -Esbozó una sonrisa.

- Ah, sí, el vestido de gala. -Jack frunció el ceño-. Creo que dejaremos eso para otra ocasión. Terminen primero este encargo y ya discutiremos ese asunto más tarde.

Las dos mujeres hicieron una reverencia y se retiraron, haciéndose prácticamente invisibles tras las montañas de telas.

- ¿Un vestido para ir a la corte? -inquirió Arabella-. Creí que, como liberal confeso que eres, no serías bien recibido en la corte.

- Oh, la reina Charlotte te recibirá en sus salones, no temas -respondió secamente Jack-. Querrá darte el visto bueno… o todo lo contrario -añadió antes de volverse hacia la dama que aún no había sido atendida, y que estaba sentada en medio de un montón de sombrereras-. Los sombreros -ordenó.

- Parece una tontería esconder este elegante peinado bajo un sombrero -observó Arabella, acariciando los rizos de su nuca con aire complacido.

- Oh, la señora duquesa estará muy elegante -dijo la diseñadora de sombreros mientras abría la primera caja-. Esta creación es realmente preciosa.

La mujer le mostró un espantoso aro de seda y encaje profusamente adornado, mirándolo con ojos acuosos.

- ¡Cielo santo! -exclamó Arabella-. Es un auténtico frutero. -Tocó una de las manzanas de cera con una mueca de disgusto-. No me importa lo que digan, aunque sea el último grito, no pienso ponerme semejante monstruosidad en la cabeza. Es digno de Lavinia Alsop.

Jack no pudo contener una carcajada. La mujer parecía desconcertada, y volvió a guardar el sombrero en su caja.

- Quizá la señora duquesa prefiera algo de este estilo -le enseñó un gran sombrero de fantasía decorado con plumas de avestruz y flores secas. Arabella levantó las manos, llena de espanto.

- Sí, ése -dijo Jack, haciendo caso omiso del explícito gesto de Arabella-. No va bien con el peinado que llevas ahora, pero cuando lo lleves suelto alrededor de la cara, este sombrero resultará encantador.

- Me parece que mi presencia ya no es necesaria aquí -dijo en tono cortante.

- Quizás a la señora duquesa le gusten más los sombreros altos -se apresuró a decir la sombrerera, temiendo que no fueran a hacerle ningún otro encargo-. Estos son la última moda. -Les mostró un sombrero alto de seda, con el ala vuelta, sencillamente adornado con una cinta alrededor de la copa.

- Ah, eso está mejor -aprobó Arabella, mirando a Jack, que se limitó a asentir con la cabeza-. Bueno, entonces está decidido. -Arabella se puso en pie-. Con dos sombreros es más que suficiente. Gracias por venir. -Despidió cortésmente a la sombrerera con una gentil sonrisa.

- Me temo que dos sombreros no son suficientes -dijo Jack, a medio camino entre la diversión y el fastidio-. Necesitarás un sombrero de paja, creo.

- Sí, señor duque. Eso es exactamente lo que iba a sugerir. -Aliviada, la mujer abrió más sombrereras y sacó pequeños sombreritos de paja adornados con lazos y sombreros planos de distintos colores y anchas alas.

Resignada, Arabella dejó que su esposo se encargara de la selección, pues daba la impresión de saber lo que hacía. O, por lo menos, parecía tener muy claro lo que quería. Ella no podía siquiera imaginar tal cantidad de ocasiones para lucir ni la mitad de los sombreros que él había encargado. Pero, si como le había prometido, todos iban a volver la cabeza para mirarla cuando llegara el momento de hacer su gran aparición en la sociedad londinense, entonces, dejaría los preparativos al experto.
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Capítulo 11



Todavía pasó media hora antes de que la diseñadora de sombreros se fuera tras los pasos de Christophe.

- Gracias a Dios que todo ha terminado -dijo Arabella.

Jack la miró con el ceño levemente fruncido.

- ¿De verdad es tan escaso el interés que sientes por estas cosas, Arabella?

Ella se encogió de hombros.

- Muy escaso. ¿Acaso importa?

Él no respondió, siguió mirándola pensativo, tamborileando suavemente con dos dedos sobre sus labios. Luego, sacudió la cabeza, como dejando el asunto a un lado.

Arabella se acercó a él y le rodeó el cuello con sus brazos.

- Quizás ahora podamos terminar aquello que interrumpimos hace un rato. -Le pasó una mano por el blanco mechón de pelo que tanto la fascinaba.

Él la tomó por la cintura con ambas manos y la besó en los labios, luego, de mala gana, bajó los brazos de Arabella y los sujetó a ambos costados.

- Ahora no, Arabella. Tengo que salir. -La expresión de sus ojos era distinta, no había rastro de la calidez ni del buen humor de antes. En las frías profundidades de sus ojos no quedaba ya el más mínimo indicio de deseo.

- ¿Tienes que salir? -Su voz sonó a un tiempo sorprendida y disgustada, y Arabella sabía que aquello era un error-. Pero si has estado fuera toda la mañana.

La mirada de Jack se volvió opaca. Le soltó las manos y se alejó de ella.

- Tengo que visitar a unos amigos -dijo en su habitual tono sereno y neutro-. Y tengo asuntos que atender. He estado fuera de la ciudad demasiado tiempo ya.

- Ya, claro -respondió ella, su voz tenía ahora el mismo tono sereno y neutro que la de él-. ¿Vendrás a cenar?

- No, no lo creo -respondió él, dirigiéndose a la puerta que comunicaba la alcoba de Arabella con la suya-. Probablemente cenaré en Brooke y jugaré hasta tarde.

- Probablemente sea lo mejor, tenía pensado pasar el resto de la tarde en el invernadero organizando mis orquídeas -replicó ella, como si aquello le pareciera perfectamente bien.

- Si no estás dormida, pasaré a verte cuando regrese. -Se volvió hacia la puerta, sonrió, y le deseó que pasara una agradable velada.

Arabella se quedó de pie en mitad de la habitación, exactamente donde él la había dejado. Jack iba a ver a su amante. Estaba tan claro como si se lo hubiera comunicado de manera explícita. Y no había absolutamente nada que ella pudiera hacer. Ni siquiera tenía derecho a poner ningún pero, puesto que habían acordado que ella aceptaría que él continuase con aquella relación sin poner objeciones.

Pero tan pronto. Apenas hacía veinticuatro horas que habían llegado a Londres. Se dio cuenta en ese mismo momento de que, en el fondo de su alma, había albergado la esperanza de que la pasión que sentía por ella satisfaría por completo sus necesidades.

Arabella sacudió la cabeza. Había sido una tonta. Una tonta ingenua. Pero nunca más. Y nunca más dejaría que él percibiera la más mínima muestra de interés por su parte, hiciera él lo que hiciese.



* * *



Jack paró un palanquín en la esquina de Cavendish Square.

- A Mount Street -le dijo al conductor según subía.

Se recostó en su asiento, tamborileando con los dedos sobre la empuñadura de su espada con expresión sombría. Le daba cien patadas el tener que ir a ver a Lilly ese mismo día. Pero la cortesía, por no hablar de la lealtad, le obligaban a no mantenerla en suspense. Ya le había escrito informándole de su reciente matrimonio, pero no había entrado en detalles. A estas alturas, estaría enterada de que había regresado a la ciudad -después de su visita matutina a Brooke, ya se habría corrido la voz- y seguramente estaría esperándole.

El palanquín se detuvo delante de un edificio de fachada geminada. Una verja de hierro forjado bordeaba la breve escalinata, de peldaños finamente tallados, que conducía a la puerta principal. Jack pagó al conductor y contempló la casa un momento, antes de subir la escalera. Los pesados cortinajes de las altas ventanas del salón del segundo piso se movieron levemente y una silueta se movió tras ellos. Lilly estaba en casa.

Subió los escalones y golpeó la puerta con la pesada aldaba de bronce. El portero que le abrió la puerta saludó al bien conocido visitante con una reverencia.

- La señora condesa le está esperando, señor duque.

El mayordomo acudió a recibirle pero Jack le hizo una seña con la mano y cruzó el zaguán, encaminándose directamente hacia las escaleras.

- Me anunciaré yo mismo.

El hombre se retiró. El duque de Saint Jules podía permitirse prescindir de las acostumbradas formalidades en la mansión del conde de Worth.

La condesa de Worth estaba sentada en un sofá tapizado en tela de brocado cuando el visitante entró en el salón. Estaba ataviada de manera informal, adecuada para una velada en casa: una vaporosa bata de seda y una delicada cofia de encaje sobre sus empolvados tirabuzones. Fingía estar leyendo, pero Jack no se dejó engañar por las apariencias, como tampoco por su informal atuendo. Sabía de sobra que Lilly se habría pasado horas delante del espejo para tener ese aspecto tan atractivo.

Ella levantó la vista de su libro, usando su dedo como señal al cerrarlo, y le sonrió.

- Hola, Jack, qué detalle. Menuda sorpresa.

- No mientas -respondió él con una leve sonrisa, cruzando la espesa alfombra turca hasta el sofá-. Sabías que vendría hoy mismo.

Ella alargó su mano, él la tomó entre las suyas y besó suavemente las yemas de sus dedos. Lilly le estrechó con más fuerza aún y lo atrajo hacia sí. Jack la besó en los labios, pero no fue más que un leve beso amistoso, no el apasionado beso al que ella se había ofrecido, anhelante.

Él se enderezó, sin soltar su mano. Le sonreía y, sin embargo, en sus ojos había una tenue sombra.

- Tan perfecta como siempre, mi querida Lilly. Ese peinado nuevo te favorece.

- No has venido aquí para adularme, Jack -replicó ella, juntando sus finas cejas en un diminuto ceño.

- Es imposible no adularte, Lilly -respondió él, galante, liberando su mano. Se inclinó sobre ella y alisó las pequeñas arrugas de su frente con un dedo-. No frunzas el ceño, querida. No querrás que te salgan arrugas, te harían parecer mayor.

A pesar de su fastidio por la falta de pasión de Jack, le hizo caso, y relajó la tensión de su frente.

- Así que ya eres un hombre casado -dijo, tratando de poner en su voz un tono frívolo-. La verdad es que nunca imaginé que llegarías a sucumbir a la tentación. De hecho, dudo de que nadie lo haga.

Él sacó su cajita de rapé del bolsillo y observó en tono amable:

- Todo hombre acaba casándose, tarde o temprano. -Tomó una pizca de rapé y, con la otra mano, sujetó la muñeca de Lilly, depositó el polvo sobre la huella azulada de sus venas. Acercó la muñeca a su nariz e inhaló el fino y aromático polvo. Era un gesto que delataba una intimidad propia de un amante, y reconfortó a Lilly. Albergaba un ligero temor, casi inconsciente, de que él hubiera venido a poner punto final a su relación.

Lilly preguntó con fingida indiferencia:

- ¿Has traído a tu esposa contigo?

- Sí, ahora mismo está en Cavendish Square. -Caminó hacia la chimenea y permaneció de pie, de espaldas al fuego-. Cuéntame, Lilly, ¿qué tal te va? ¿Cómo está Worth?

- Oh, tan aburrido como siempre -contestó, dejando escapar un suspiro, y depositando su libro en el suelo como si fuera el propio conde lo que quisiera apartar a un lado-. Se está poniendo muy quisquilloso con mis deudas. La otra noche perdí la ridícula cantidad de mil guineas en Devonshire House, una minucia, Jack, una bagatela, y ¿quieres creer que se niega a adelantarme el dinero para saldar mi deuda?

Lilly comenzó a abanicarse con parsimonia mirando al duque con sus ojos de porcelana azul por encima del abanico.

- Oh, eso tiene fácil arreglo -dijo Jack-. Ahora mismo te firmo un cheque.

Se acercó al escritorio de marquetería y escribió rápidamente la nota, que secó con polvos de cartas antes de plegarla y pasársela a Lilly.

- Eres tan bueno conmigo -dijo con dulzura, alcanzando un joyero, cuya tapa estaba decorada con placas de porcelana de Sèvres de delicados colores, ubicado en la mesa que había junto al sofá. Guardó el cheque dentro del joyero, no quería dejarlo a la vista de su marido-. Ven, siéntate a mi lado, Jack. -Y dio unas palmaditas en el asiento del sofá-. Quiero saberlo todo de tu mujer. Cuentan las malas lenguas que es un ratoncito de campo, muy poca cosa.

Jack no se movió de su lugar junto a la chimenea. Sonrió, pero sin alentar la más mínima confianza en Lilly.

- Querida, no pienso hablar contigo de mi mujer… de hecho, no es asunto del que piense hablar con nadie.

- Oh, cuánto remilgo -se burló-. Antes solías hablar alegremente del tipo de mujer que querrías por esposa.

- Es cierto. Sin embargo, no es lo mismo hablar en abstracto que hablar de la dama en concreto. Estoy seguro de que lo comprendes. -Seguía sonriendo, pero sus grises ojos la miraban con expresión opaca.

- Confío en que no tendrás inconveniente en que le haga una visita -preguntó Lilly con una amplia sonrisa en sus labios-. A menos, claro está, que tengas la intención de mantenerla recluida en Cavendish Square. ¿La presentarás en sociedad?

- Mi mujer hizo su debut hace unos diez años -informó Jack, mientras cogía un estuche de cartas tallado en jade de la repisa de la chimenea-. Y estoy seguro de que querrá recibir visitas una vez se haya instalado… Bonito estuche. -Contempló la caja a la luz-. No lo había visto nunca.

- Lo gané en una partida. Alguien lo apostó y yo gané la partida -dijo ella en tono impaciente-. ¿Cuándo estará tu esposa…?

- Te felicito, querida -dijo Jack, volviendo a dejar el estuche en su sitio-, es una pieza de gran valor.

Jack se sentó, apoyando su brazo en el de la butaca, y con las piernas cruzadas de manera informal. Con aire despreocupado, balanceó el pie elegantemente enfundado en un zapato de hebilla plateada. Seguía sonriendo.

Aquel encuentro estaba resultando muy poco satisfactorio, reflexionó Lilly con disgusto. Ella había esperado una charla íntima sobre la novia, en la línea de las conversaciones que habían mantenido en el pasado sobre el particular. Claro está que, a pesar de sus protestas, sabía que Jack acabaría tomando una esposa. Necesitaba herederos, y ella no podía dárselos.

- No hagas pucheros, Lilly, no te favorece -dijo el duque, dejando que la sonrisa alcanzase a sus ojos-. Y no hay ninguna necesidad. No voy a hablar de mi esposa contigo. Eso es todo. Así que, cuéntame, quién hay de nuevo en la ciudad.

- Por lo que yo sé, tú eres la única novedad -contestó la condesa. Se levantó del sofá, en medio de una pálida y encantadora nube de seda y encajes, y se acercó hasta él con las manos extendidas-. Venga, Jack, hace semanas que no te veo y no estás siendo nada cariñoso.

Lilly se sentó en su rodilla con la delicadeza de una mariposa y colocó sus manos en los hombros de Jack mientras le besaba.

- Ahora sí, ¿no está mucho mejor así? -Frotó su mejilla contra la de Jack.

Jack inhaló el perfume que desprendía, era muy diferente del de Arabella, aquel suave aroma de rosas y lavanda, normalmente mezclado con una saludable dosis de olor a tierra. El contraste lo desconcertó. El delicado cuerpo de Lilly y su seductor perfume siempre le habían excitado.

Jack la besó en el cuello y luego, delicada pero firmemente, la apartó de él y dijo, con una sonrisa:

- Perdona, mi amor. Pero no tengo mucho tiempo.

Ella lo miró con sorpresa y un cierto enojo.

- Pero, Jack, siempre hay tiempo. Y nadie nos va a interrumpir Puedes estar seguro de que, si Worth regresa antes de lo previsto, el portero le dirá que tengo una visita. Y sabes que él no entrará aquí.

Jack negó con la cabeza mientras se ponía en pie.

- Perdóname, querida, pero tengo que marcharme.

- Supongo que tu ratoncito de campo te espera -le espetó Lilly, dando rienda suelta a su enfado por un momento.

Jack frunció el ceño y sacudió la cabeza con aire de reproche.

- Lilly, ten cuidado.

Lilly estaba enfadada, sus azules ojos, nublados, y sus encantadores labios, torcidos en un gesto muy poco atractivo, pero era demasiado lista como para dejarle marchar con aquel mal sabor de boca. Así que, sonriendo con aire arrepentido, dijo.

- Oh, cariño, perdóname, por favor. -Le tocó el brazo con su mano pálida y elegante. Sus largas uñas estaban cuidadosamente arregladas.

Jack cubrió aquella mano con la suya, pensando en las desaseadas manos de su esposa, llenas de tierra.

- No hay nada que perdonar, Lilly.

- Oh, pero estás disgustado, lo sé. -Le ofreció una trémula sonrisa- Esperaba esta visita con tanta ilusión. Han pasado varias semanas, y… bueno…

Lilly alzó sus redondeados hombros en un gesto que expresaba disculpa y resultaba, al mismo tiempo, sensual, pues sus senos asomaron momentáneamente por encima del encaje que ribeteaba el escote de su negligé.

Jack sintió algo parecido a una tentación pasajera. Pero en seguida se desvaneció, convertida en un recuerdo fugaz de una antigua atracción. Supo que ya no podía prolongar más aquel encuentro. Tomó sus manos y las besó.

- Ya hablaremos, Lilly -Apretó cariñosamente sus manos y se marchó, mientras ella le oía alejarse por el pasillo.

Lilly cruzó los brazos sobre su pecho y se quedó mirando el fuego. Nunca imaginó que un matrimonio de conveniencia pudiera robarle a su amante. En las ocasiones en que habían hablado del asunto, siempre había quedado de manifiesto que no cambiaría nada entre ellos. Tenía que ver a esa mujer con sus propios ojos. ¿Que clase de rival podía ser para ella? Sólo era una aburrida dama de provincias.

Lilly examinó su imagen en el espejo repujado en oro que había sobre la chimenea. Su piel aparecía inmaculada, sus labios rojos, sus ojos de un azul puro y celestial. No, decidió, no admitiría competencia alguna. Había cometido algunos errores aquella tarde. Con Jack había que andarse con pies de plomo, siempre lo había sabido. Y esta tarde ella le había demostrado abiertamente la falta que le hacía. Necesitaba tanto su abultada cartera y su generosidad como el placer que proporcionaba a su cuerpo.



* * *



Jack estaba de pie, delante de la casa, en la penumbra del atardecer. Llenó sus pulmones con el frío aire de la tarde, un aire manchado por el espantoso hedor del alquitrán y los intensos efluvios de una humeante bosta, que acababa de dejar sobre el adoquinado el caballo de un coche aparcado al otro lado de la estrecha calle. El vocerío de los vendedores callejeros se mezclaba con el traqueteo del hierro de las ruedas sobre el pavimento y los silbidos que intercambiaban los delincuentes que deambulaban por los callejones. La ciudad era un lugar ruidoso y apestaba, pero no apestaba a sangre, y el clamor no era como aquellos gritos de la muchedumbre reclamando venganza, ni como los graznidos de alegría al ver caer en el cesto la cabeza de otro aristócrata. Las aletas de su nariz temblaron al rememorar aquello, y Jack se preguntó si alguna vez podría dejar atrás esos recuerdos. ¿Llegaría un día en el que pudiera pensar en Charlotte sin que le asaltaran aquellas sangrientas imágenes? ¿Llegaría un día en que podría pensar en Arabella sin la sombra de Frederick Lacey cerniéndose sobre él?

Levantó la vista para contemplar la bien conservada fachada de la casa de Worth, con sus relucientes cristales y su lozana pintura. Casi tan lozana como el maquillaje en las mejillas de Lilly.

Maldita sea. Sintió como si le hubieran cortado las amarras y estuviera flotando a la deriva. Lilly siempre había logrado embelesarle, siempre le había gustado, y estaba convencido de que eso valía cada penique que había desembolsado para pagar sus deudas de juego. Pero aquella tarde no. El frágil artificio que iluminaba su relación había perdido todo el encanto.

- Saint Jules, había oído por ahí que habías vuelto a la ciudad. -Aquel alegre saludo sacó de su abstracción a Jack, cuyos labios dibujaron inmediatamente una cortés sonrisa en respuesta a las palabras del conde de Worth, que se dirigía a su casa desde las caballerizas de la parte de atrás-. He estado en Richmond, montando a caballo. Hacía un día precioso para montar. Lo he pasado tan bien que se me ha hecho casi de noche.

- Ha hecho un día estupendo -coincidió Jack, devolviéndole el saludo-. Te veo bien, Worth.

- Oh, sí, fuerte como un toro -dijo el conde, agitando su fusta en el aire a modo de demostración-. ¿Vienes de ver a mi mujer?

Nada en su expresión indicaba que tuviera conocimiento alguno de lo que pudiera haber pasado entre los muros de su casa.

- Sí -respondió Jack sin más-. Encontré bien a lady Worth.

En ese momento, se acordó de la progenie de Worth y se interesó por ellos. No era el tipo de pregunta que solía hacer a Lilly. Sus impulsos maternales eran, en el mejor de los casos, esporádicos.

Pero el conde, por el contrario, era un padre muy devoto y no ocultaba el cariño que sentía por sus hijos. La expresión de Worth se dulcificó.

- Oh, están bien los dos, Fortescu. Rosy cada día más guapa, y juguetona como un cachorrito. Te agradezco tu interés. El joven Georgie lleva a su institutriz de cabeza… Tiene energía suficiente para agotar a un batallón entero de institutrices.

- Me alegro -respondió Jack. Hizo ademán de despedirse, pero el conde no había terminado aún.

- Tengo entendido que has vuelto con una esposa colgada del brazo -dijo con una sonrisa resplandeciente-. Que sea enhorabuena, amigo mío. La hermana de Dunston, ¿no?

- Lady Arabella, sí -respondió Jack. No pudo detectar otra cosa que no fuera buen humor tras la cordialidad del conde. El hombre no era ni mucho menos tan inteligente como su mujer, pero seguro que había atado cabos entre el suicidio de Dunston y el casamiento de su hermanastra con el hombre que había provocado su muerte.

- Sí…, sí, no recordaba su nombre. Pero sí recuerdo que la conocí cuando vino a Londres para su debut… Buena chica. Sí, creo que has escogido bien, Fortescu. -Sonriendo aún plácidamente, el conde se despidió con un gesto y se dio la vuelta en dirección a su casa.

Jack se alejó paseando, balanceando su bastón. Le vino a la mente que el buen humor del conde podía tener algo que ver con que quizás acariciara la idea de que, habiéndose casado, su interés por su mujer podría haber disminuido. Tenía bastante sentido. Y quizá su esperanza no careciera de fundamento.

Sorprendido, se dio cuenta de que había llegado a su casa en Cavendish Square. Había estado tan absorto en sus pensamientos que no había sido consciente de hacia dónde le llevaban sus pies. Pensaba que su intención era pasar la velada en Brooke pero, por lo visto, se equivocaba.

Agitando la cabeza, como riéndose de su propia ingenuidad, subió los escalones de la puerta principal, que se abrió inmediatamente.

- ¿Está la señora duquesa en el invernadero, Tidmouth? -preguntó mientras se despojaba de sus guantes, el sombrero y el bastón.

- No, señor duque. Estuvo allí unas dos horas cuidando de sus flores y luego salió a pasear a los perros -le informó el mayordomo, dejando claro que desaprobaba tal conducta, a pesar de su rostro inexpresivo.

Jack frunció el ceño.

- ¿Dónde ha ido?

- Creo que la señora duquesa mencionó Hyde Park.

Tidmouth dejó con suma reverencia los guantes de piel que el duque le había entregado sobre una bandeja de plata, sobre la consola.

- ¿Quién iba con ella?

- Me parece que la señora duquesa salió sola… Con los perros, claro. -El tono de reprobación se acentuó un poco más al pronunciar estas palabras.

- Ya veo. Pásame otra vez los guantes y el sombrero, por favor.

- Sí, señor duque. -Con aire profundamente solemne, Tidmouth le devolvió las mencionadas prendas a su amo.

- ¿A qué hora salió la duquesa? -Jack se enfundó los guantes.

- Hará aproximadamente una hora, señor. -Tidmouth se encaminó hacia la puerta para abrirla de nuevo y despidió al duque con una reverencia.

Jack dio la vuelta a la plaza, preguntándose qué camino habría tomado su esposa para dirigirse al parque. Era casi noche cerrada y los serenos empezaban su ronda por las calles antorcha en mano.

El parque era un lugar peligroso de noche -de hecho, incluso resultaba peligroso pasear de día por los rincones donde los árboles eran más abundantes- y Jack no estaba muy seguro de que Boris y Osear fueran buenos guardianes. Tenían un aspecto bastante fiero, y podían gruñir de manera harto convincente cuando se les azuzaba pero, en el fondo, sospechaba que en realidad eran mansos como corderos.

Y no sólo el parque podía ser peligroso de noche, pensó, y la inquietud derivó en enojo. Las calles podían ser fatales para una mujer sola y, obviamente, adinerada. ¿Qué se creía, que Londres no era diferente de su pueblo natal? Aceleró el paso, y su enojo se había convertido en auténtica furia cuando salió de la plaza y llegó a Henrietta Place. En ese momento, la vislumbró en medio de la oscuridad; más bien fueron los perros quienes lo vieron a él. Corrieron hacia él, ladrando con emoción y con las peludas colas en alto.

- Abajo -ordenó secamente cuando intentaron abalanzarse sobre él-. Arabella, ¿qué crees que estás haciendo?

Arabella se detuvo al llegar a su altura, jadeando ligeramente por el esfuerzo que había hecho para seguir a los perros en su desbandada. Sus mejillas estaban sonrojadas por el frío de la noche, y su pelo revuelto por el viento, la elegante creación de monsieur Christophe no era ya más que un recuerdo.

- Pasear -contestó Arabella-. Hay que sacar a los perros dos veces al día, ya que no se les puede dejar sueltos para que corran. Por eso vinimos al parque.

- ¿Y te parece prudente salir sin escolta? -preguntó Jack, más enfadado ahora que su inquietud había desaparecido.

- Para eso tengo a los perros -dijo, desconcertada ante su evidente enojo-. Ellos no dejarían que nadie se me acercara.

- ¿Y no se te ha ocurrido pensar que un hombre armado con una navaja podría despacharlos sin la más mínima dificultad? -inquirió con indisimulado sarcasmo.

Arabella frunció el ceño.

- ¿No ibas a pasar la velada en Brooke?

- No cambies de tema -le espetó-. Dejando a un lado la imprudencia que supone el salir a pasear por el parque sin que nadie te acompañe, es algo impropio. Una dama de tu posición no sale a deambular por las calles de Londres como si fuera una cualquiera.

- Oh, Jack, aun en el caso de que estuviera dispuesta a aceptar semejante tontería, nadie puede reconocerme. Aquí no me conoce nadie. -Arabella se rió de él-. Vamos, no es propio de ti ser tan puntilloso. Tú insististe en alojarte bajo el mismo techo que una mujer soltera y desamparada, ¿ya no te acuerdas?

Ahora fue Jack quien frunció el ceño ante este inoportuno recordatorio. Por el bien de ambos, no era algo que quisiera publicar a los cuatro vientos, y además, por alguna razón, ya no podía considerar sus pasadas imprudencias con la misma frivolidad que mostraba Arabella. Ella tenía razón, se estaba volviendo realmente quisquilloso en materia de usos sociales.

- Esa no es la cuestión ahora mismo -dijo, intentando mantener su posición de autoridad, aunque con éxito dudoso-. La situación ha cambiado, tienes que entenderlo.

Arabella deslizó su mano por debajo del brazo de Jack.

- Muy bien -contestó con aire dócil, mientras le urgía a iniciar el camino de vuelta a casa-. Te prometo que, una vez haya irrumpido en la alta sociedad con todas mis galas de estilo imperio y mis maravillosos peinados griegos, seré la corrección personificada. Pero, mientras viva de incógnito, me pasearé por donde yo quiera con mis perros por toda compañía.

- No irás a ninguna parte después de atardecer sin que alguien te acompañe -afirmó Jack-. Que le quede bien claro, señora mía.

- Sí, señor duque. No, señor duque -dijo ella, haciéndole una mueca de burla. A pesar de su enojo parecía que Jack había vuelto a ser el de antes. Sus ojos tenían otra vez una mirada cálida y sincera-. ¿Por qué no estás esta noche apostando toda tu fortuna en las mesas de juego?

Jack se resignó a aceptar que ése era todo el grado de sumisión que iba a conseguir de su esposa.

- Cambié de parecer -dijo-. Preferí volver a cenar con mi esposa, a quien esperaba encontrar plantando orquídeas, y no vagando de noche por las calles. Por cierto, ¿qué tal están? ¿Sobrevivirán?

De repente, Arabella se puso muy seria.

- Aun no estoy segura -respondió frunciendo el ceño con aire preocupado-. Durante los dos próximos días, podrían sufrir un colapso en cualquier momento, así que tendré que vigilarlas de cerca.

- Por supuesto -concedió Jack con la misma seriedad-. Debemos ser optimistas y pensar que todo va a salir bien.

- Sí, debemos ser optimistas -afirmó ella, en su bendita ignorancia no se daba cuenta de que el solícito interés de su marido en relación con sus adoradas orquídeas era cualquier cosa menos sincero-. ¿Por qué cambiaste de parecer? -preguntó, volviendo al tema inicial.

El propio Jack no estaba seguro de los motivos.

- Teníamos algún asunto pendiente si mal no recuerdo -dijo con fingida indiferencia.

- Ah, sí, es cierto -confirmó Arabella.
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Capítulo 12



- Buenas noches, señora duquesa. -Tidmouth, que había salido a abrirles la puerta, saludó a Arabella con una reverencia. Luego, se enderezó y se dirigió al duque-. ¿Cenará el señor duque en casa esta noche, después de todo?

- Sí, gracias, Tidmouth. -Con un brillo especial en la mirada, Jack miró a Arabella, que observaba muy concentrada el retrato de un antepasado de la familia Fortescu, un caballero del siglo XVI de semblante un tanto adusto-. Me parece que cenaremos arriba, en el saloncito privado de la duquesa. La señora duquesa se encuentra algo fatigada tras el largo viaje de ayer.

Arabella abrió la boca, dispuesta a protestar ante semejante calumnia, pero percibió el malicioso brillo de la mirada de Jack y respondió, con aire recatado:

- Sí, es cierto. Me encuentro bastante cansada, es muy amable por tu parte. Si me disculpas, subiré a mi habitación y descansaré un poco antes de la cena -sonrió con aire dulce e ingenuo y preguntó-. ¿A qué hora cenaremos?

Jack inclinó la cabeza.

- Decídelo tú, querida.

- ¿Dentro de una hora, te parece bien? -contestó, pensativa-. Pero, desde luego, si deseas venir a verme antes, estaré a tu entera disposición.

Arabella miró al duque de soslayo, sus ojos leonados tenían una expresión sensual y traviesa.

- Cenaremos en una hora, pues -y enfatizó levemente la palabra «cenaremos».

Ella sonrió y caminó alegremente hacia las escaleras. Los perros hicieron ademán de seguirla, pero Jack los sujetó rápidamente por los collares.

- Tidmouth, lleva los perros a las cocinas, asegúrate de que les dan de cenar y de que se queden allí el resto de la velada.

- Sí, señor duque -respondió el mayordomo, envarado. Hizo señas a un criado de librea que estaba al fondo del zaguán-. Gordon, llévate los perros a las cocinas.

- Sí, señor Tidmouth. Señor… -Con una amplia sonrisa, el criado tomó a los perros por los collares-. Vamos, chicos, a cenar.

Incitados por la palabra mágica, salieron disparados hacia las dependencias de servicio, arrastrando al criado tras de sí.

- Dile a Louis que suba a mi habitación y que traiga un decantador con jerez -ordenó Jack, encaminándose hacia la escalera-. Y otra cosa más, la duquesa y yo cenaremos dentro de una hora, a solas. Nosotros mismos nos serviremos.

Tidmouth se limitó a inclinarse en una reverencia. Si su amo deseaba trinchar él mismo el pato de Aylesbury y servirse el vino, no era asunto que un mayordomo debiera cuestionar, de la misma manera, su obligación era hacer oídos sordos al mensaje que llevaban implícito las palabras de su señora.

Canturreando, Jack subió a sus habitaciones con vistas a la calle. Se desprendió de su chaqueta, dejándola caer descuidadamente sobre una silla, y se quitó el cinto, dejando su espada sobre el asiento de la ventana.

Louis entró apresuradamente, portando el decantador y la copa sobre una bandeja de plata, que depositó sobre la cómoda.

- Hoy cenaremos en casa, ¿no es así, señor duque?

- Cenaremos en casa, sí -respondió Jack, sirviéndose una copa de jerez.

- ¿Traje de etiqueta, señor? ¿O nos vestiremos para cenar como todos los días? -Louis tenía el armario abierto.

- Creemos que será mejor dejar el traje para más tarde -respondió Jack, apurando el contenido de su copa antes de desanudarse el lazo de la camisa y arrojarlo junto a la chaqueta-. Pero, de verdad, Louis, ¿es estrictamente necesario el uso del plural mayestático?

- No, señor duque. Intentaré recordarlo.

- Hazlo, por favor. -La benévola sonrisa de Jack no engañaba a Louis. El duque de Saint Jules no admitía que le contrariaran.

Jack se pasó la mano por la barbilla y, mientras se quitaba el chaleco, anunció:

- Me parece que tendrás que afeitarme, Louis.

- Por supuesto, señor duque. -Y Louis cogió la bien afilada navaja.



* * *



En la habitación de al lado, Arabella disfrutaba en su propia alcoba de un relajante baño de asiento frente a la chimenea, con el pelo recogido toscamente en lo alto de la cabeza para evitar que se mojara. A su alrededor flotaban unas cuantas ramitas secas de lavanda.

Becky andaba trajinando del armario a la cama y de la cama al armario.

- He puesto una rama de romero bajo la almohada, milady -dijo-. Le da un perfume muy agradable a las sábanas. Encontré un arbusto en el jardín de la plaza esta tarde. No esperaba encontrar nada parecido en la ciudad… ¿Va usted a ponerse la bata de seda? ¿Con las chinelas de satén y la cofia de encaje?

- Nada de chinelas ni de cofia -respondió Arabella con parsimonia-. Deja fuera el vestido, Becky, y luego retírate.

- Muy bien, señora. -Becky sonrió con una complicidad que Arabella intentó ignorar con aire digno, pero fracasó por completo. Becky y ella llevaban demasiado tiempo juntas, el secreto entre ellas era imposible, y la doncella, a pesar de su juventud y de su aire inocente, se había criado en el campo y estaba al tanto de lo que sucedía exactamente en el lecho conyugal.

Becky estiró todavía una vez más el cobertor, le dio un último retoque al cuello de encaje del negligé que había dejado preparada sobre la cama, comprobó que las velas y el fuego estaban en orden y, sólo entonces, hizo una reverencia y se retiró.

En la habitación contigua, Jack percibió el repentino silenció en la habitación de su esposa, y supo entonces que se había quedado sola. Louis había terminado ya de afeitarle y estaba colocando una camisola de seda color turquesa sobre la cama con sumo cuidado, alisando las solapas, los pliegues y los flecos del fajín.

- Ahora ya puedo arreglármelas solo, Louis -dijo el duque, tratando de ocultar su impaciencia ante los meticulosos retoques de su ayudante.

Louis le hizo una reverencia y salió de la habitación, cerrando la puerta de fuera con exagerado sigilo.

Jack, con los pies descalzos, caminó hacia la puerta que comunicaba con la habitación de su esposa y la abrió. A su entrada, le recibieron los aromas del romero y la lavanda, luego, vio a su esposa en la bañera, la piel sonrosada por efecto del calor del agua, el cabello húmedo y toscamente recogido en lo alto de la coronilla. Ella se volvió con expresión indolente y le miró con la cabeza apoyada en el borde de la bañera. El duque iba vestido únicamente con los pantalones y la camisa, el cuello desabrochado de cualquier manera. Llevaba el cabello recogido, como siempre, con un lazo negro, y la piel de su cuello estaba curtida por el sol a consecuencia de su estancia en el campo durante aquel veranillo tardío. Arabella habló despacio, con cortesía:

- Muy buenas noches, señor duque.

Jack se acercó a la bañera y se quedó de pie, mirándola con los ojos entornados.

- Qué vista tan deliciosa -murmuró-. Con la piel húmeda, sonrosada y delicada, pareces un capullo de rosa a punto de abrirse… o de ser abierto.

Una sonrisa curvó lentamente sus finos labios.

Se arrodilló junto a la bañera, remangándose hasta los codos, cada uno de sus movimientos, sensuales y lánguidos, parecía encerrar una promesa que aceleraba el pulso de Arabella y provocaba una sacudida de placer anticipado en su vientre.

Con la misma languidez, tomó una ramita de lavanda, le acarició la frente y trazó una línea imaginaria que bajaba hasta su nariz, después a sus labios, hasta llegar al hoyuelo de la barbilla, y desde allí hacia la garganta, demorándose un poco en el hueco del esternón, donde el pulso latía ahora errático y acelerado. Lentamente, continuó hacia abajo por entre los senos, que asomaban por encima del nivel del agua con los pezones erectos.

Arabella sintió en su estómago mariposas de placer cuando él depositó la rama de lavanda sobre su ombligo y empezó a acariciarle un pezón con el índice y el pulgar. Con la otra mano, la tomó por la barbilla y comenzó a besarla; al principio, sus labios estaban tensos, luego, se relajaron, fundiéndose sobre su boca, ambas lenguas se entrelazaron, enzarzándose en un delicioso juego de persecución. Muy despacio, él alzó la cabeza para contemplar a Arabella, completamente ruborizada ahora, con los labios carnosos y rojos después del beso, y sus ojos ardiendo en un dorado fuego.

La imagen de Lilly cruzó por su mente durante un segundo, su piel de alabastro con un ligero matiz rosado, los ojos de porcelana azul, los labios rojos y anhelantes; pero toda esa perfección, el cálido rubor de sus labios, eran producto del maquillaje. El fino arco de sus cejas había sido cuidadosamente depilado, las oscuras cejas de Arabella eran naturalmente espesas, fuertes y rectas. Se humedeció el pulgar con la lengua y peinó sus cejas con mimo antes de inclinarse para besar la punta de su nariz.

Arabella percibió en él un ligero cambio de humor. De repente, se preguntó si vendría directo desde el lecho de su amante. Se sentó en la bañera y recogió las piernas bajo su barbilla, mirándole con aire interrogativo.

- ¿Qué ocurre, mi amor? -Jack sonreía, ligeramente desconcertado.

- De repente, he tenido la sensación de que no era a mí a quien mirabas, si no a otra -respondió ella, evasiva-. Era una sensación extraña… incómoda…

Él la miró en silencio durante un minuto que pareció eterno. Y vio esas otras caras que se agolpaban en su mente cuando estaba con su esposa.

Charlotte, siempre, y muy a menudo, también, Frederick. Cuando le asaltaban dichas imágenes, sus sombras se cernían sobre Arabella.

Arabella se mordió el labio inferior, preocupada, antes de decir:

- La verdad es que no te conozco en absoluto, Jack.

No, pensó él. Nada en absoluto. Pero ella era una inocente entre todas esas sombras. De alguna manera, tendría que aprender a verla solamente a ella.

Con el alma por los suelos, Arabella reconoció aquella mirada hermética que siempre le daba la impresión de que él se había marchado a algún lugar lejano, un lugar al que ella no podía seguirle.

Pero, entonces, esa mirada se desvaneció, y sus ojos volvieron a tener la misma mirada cálida de antes, su boca de nuevo curvada en una sensual y tierna sonrisa. Él apoyó las manos en el borde de la bañera y se inclinó sobre ella para besar sus labios.

- No estoy de humor para distracciones, mi amor -murmuró, casi tocando sus labios, intentando introducir la lengua en su boca.

Ella se rindió, abrió los labios y dejó que su lengua bailara con la de él. Jack la empujó suavemente hacia atrás y Arabella estiró las piernas otra vez, deslizándose hacia abajo, reposando la cabeza en la bañera, con el cabello húmedo formando pequeños rizos sobre su nuca.

Todos sus sentidos estaban ahora concentrados en la parte del cuerpo a la que él dedicaba toda su atención. La mano de Jack jugueteaba hábilmente por los alrededores de su sexo, despertando una suave melodía, separaba los henchidos labios, la acariciaba con suavidad hasta que ella ya no pudo resistirse al asedio por más tiempo. Arabella se oyó gemir con voz queda. Transcurrió un tiempo, que le pareció eterno, hasta que recobró la conciencia de su propia piel. El agua tibia lavaba su cuerpo, que se había vuelto extremadamente sensible ahora, y se quedó con los ojos cerrados, intentando controlar su respiración.

- Despierta, bella durmiente -murmuró Jack, salpicándola y refrescando su enfebrecida piel. Arabella abrió los ojos lentamente y, luego, miró fijamente a Jack, que se puso en pie y se quitó la camisa, los pantalones y las medias. Se exhibió ante ella desnudo y poderosamente excitado.

- Oh, estoy despierta -susurró.

- Entonces, ven aquí. -Jack cogió la toalla que Becky había dejado junto a la bañera. Tendió los brazos hacia ella, la levantó, cogiéndola por las axilas, y la sacó de la bañera-. Mi paciencia casi infinita está llegando a su fin.

Jack la envolvió en la toalla y la tomó en brazos para tenderla sobre la cama, atrapada entre los pliegues de la toalla.

Comenzó a secarla, frotándola hasta dejarla reluciente, doblándola y dándole la vuelta a su antojo, alzando sus pies y secando con sumo cuidado por entre los dedos. Arabella tenía cosquillas en los pies y forcejeaba débilmente cuando él pasaba su lengua por la planta. Entonces, él cambió la planta por los dedos y comenzó a chuparlos uno a uno.

Esa noche, Jack parecía firmemente decidido a lograr que ella se le rindiera incondicionalmente, pensó por un momento Arabella. Le hacía el amor con una furia inusual, sus ojos grises brillaban con una luz casi feroz al mirarla mientras la devoraba, la exploraba sin dejar ni un solo centímetro de su piel sin acariciar, sin besar. Y ella sintió que aquel furor salvaje la abrasaba poco a poco.

De repente, se sorprendió incorporándose para acudir a su encuentro, su cuerpo enroscado y tenso como un muelle. No conseguía saciarse de él: con labios y lengua, manos y dedos, lo devoraba igual que él la devoraba a ella. Se colocó a horcajadas sobre él, rodeó el pene con sus manos y lo frotó con fuerza hasta hacerle aullar de puro éxtasis. Luego él la asió por las caderas, la levantó y, de una sola embestida, la penetró profundamente, entonces, ella echó la cabeza hacia atrás, lanzando un grito al alcanzar el clímax. Era incapaz de enumerar las veces que él la había hecho tocar el cielo desde que empezara a acariciarla dentro de la bañera, cada una de ellas había sido más increíble que la anterior, pero esta vez le pareció desintegrarse, estallar en mil pedazos y ser lanzada a los cuatro vientos. Él la asía por detrás salvajemente mientras se apretaba con fuerza contra su vientre y su semilla se derramaba dentro de ella con cada contracción de su orgasmo.

Finalmente, ella se desplomó hacia delante y su cabeza cayó sobre el hueco de su hombro, húmedo y resbaladizo por el sudor. El corazón de Jack latía con fuerza contra sus costillas a la misma velocidad vertiginosa del de Arabella. Lentamente, ella estiró las piernas hasta dejarlas completamente extendidas sobre las de él.

Jack seguía aún dentro, y ella apretó sus muslos, sintiendo de repente la necesidad de retenerlo allí un poco más. Los dedos de Jack se relajaron, pero sin dejar de sujetarla en el mismo sitio y, por unos instantes, permanecieron en una especie de trance, saciados, pero sin dormirse aún.

Jack fue el primero en moverse, volteándola suavemente hasta dejarla tendida a su lado. Se apoyó en un codo y peinó las húmedas cejas de Arabella, sonriendo. Sacudió la cabeza, enmudecido por la impresión, y colocó la palma de su mano sobre la curva de la cintura de su amante.

Ella sonrió débilmente, pero fue incapaz de articular una palabra. Él inspiró profundamente y soltó el aire con fuerza.

- No sé tú, pero yo necesito darme un chapuzón. -Saltó de la cama con un brío que a Arabella le pareció incomprensible y entró en la bañera de cobre, doblando las rodillas para poder deslizarse y sumergirse por completo.

Salió del agua, sacudiéndose como un perro recién salido del río, y echó mano a la toalla húmeda. Desde la cama, Arabella lo contempló con mirada lasciva, recreándose en los tensos músculos bajo su piel mientras él se secaba, en su cuerpo fuerte y fibroso, el trasero prieto, el vientre plano. Su sexo estaba ahora en reposo, y Arabella pensó que parecía un ratón dormido entre la oscura maraña rizada de su vello. Era difícil imaginarlo ahora en erección, aquella erección que les había reportado a ambos tanto placer. El contraste le hizo soltar una risita involuntaria y Jack volvió a la cama, con un brillo suspicaz en la mirada.

- ¿De qué te ríes?

- De nada -dijo ella, sonriendo con aire inocente-, de nada en absoluto.

Pero, por alguna razón, no podía apartar la vista del objeto de su risa.

Jack se miró.

- Oh -exclamó con una media sonrisa mientras enrollaba la toalla alrededor de su cintura-. Bueno, es lo que tiene el agua fría.

- También la satisfacción, ya me he dado cuenta -replicó ella con la misma sonrisa inocente-. Pero también me he dado cuenta de que no tardas mucho en recuperarte.

Arabella extendió la mano para coger la bata de pequeños botones de perla mientras Jack se dirigía a su dormitorio para vestirse.

Entraron juntos en el cálido saloncito a la luz de las velas, donde les esperaba una mesa auxiliar preparada frente a la chimenea. Había una bandeja de ostras, listas para comer, y una sopera sobre las trébedes, al calor de la lumbre. A un lado de la mesa, humeaba un pato asado y, junto a él, había una salsera llena de salsa de Madeira, y también una fuente con patatas asadas y chirivías.

Jack sirvió el vino y retiró la silla, para que Arabella tomara asiento frente a la fuente de ostras.

- ¿Es verdad eso que dicen de su poder afrodisíaco? -inquirió, sacando con el tenedor uno de los moluscos de color gris perla de su opalescente y rugosa valva.

- Dadas las circunstancias, esa cualidad resulta un tanto superflua -replicó Jack, engullendo de un solo bocado el contenido de una de las conchas.

Arabella soltó una risita y estiró sus pies descalzos en dirección a la chimenea con un suspiro de satisfacción, olvidada ya aquella inquietud que había experimentado hacía un rato.



* * *



Una semana más tarde, comenzó un flujo continuo de cajas y sombrereras que llegaban a Cavendish Square. Justo después, llegaron madame Celeste y madame Elizabeth, acompañadas de un batallón de costureras con los brazos cargados de muselinas, crepés, tafetanes, organzas, sedas de China pintadas a mano y sedas procedentes de la India.

Arabella recibió a la comisión en su saloncito, y se quedó atónita al ver la inmensa cantidad de conjuntos, lencería y vestidos de noche que iban dejando frente a ella para que les diera el visto bueno. Parecía como si hubieran previsto un vestido diferente para cada hora del día.

- Si la señora duquesa tuviera la amabilidad de ponerse una negligé… -sugirió madame Celeste, con las manos cruzadas sobre su generoso busto-. Puede que tengamos que hacer algunos pequeños arreglos a los vestidos.

- ¿Tengo que probármelos todos? -Arabella se quedó horrorizada ante tal perspectiva. Aquello le llevaría por lo menos un día entero.

- Señora duquesa, es necesario que le queden perfectamente ajustados; tendremos que hacer algunos arreglos -afirmó madame Elizabeth con una cierta firmeza-. Y cada vestido lleva su propia enagua, así que es mejor que no lleve puesta más que una ligera camisola.

Arabella alzó las manos, en un gesto de resignación, y fue a su alcoba a llamar a Becky que, muerta de curiosidad, acompañó a una Arabella a medio vestir al saloncito donde iban a tener lugar las pruebas.

- Ah, estupendo, aún no habéis empezado. -El duque entró en el saloncito justo cuando su esposa se disponía a quitarse la bata para probarse el primer vestido.

- Señor duque -madame Celeste puso en su voz un punto de incredulidad-, debemos ajustar bien cada uno de los vestidos.

- Sí, por supuesto -afirmó mientras se sentaba con una pierna elegantemente cruzada sobre otra y sacaba su cajita de rapé del bolsillo de su chaleco de dorados encajes-. Para eso estoy aquí. Continúen, se lo ruego.

Arabella le miró, esperando qué él le hiciera un guiño de complicidad, pero se dio cuenta, no sin cierta sorpresa, de que su marido había adoptado una expresión sumamente seria. De modo que permaneció de pie allí en medio, con aquella fina combinación que no dejaba mucho lugar a la imaginación, mientras las modistas criticaban y murmuraban, embutiéndole por la cabeza un vestido tras otro y dando instrucciones a las costureras para que pusieran alfileres aquí y allá y cosieran los arreglos inmediatamente.

Un conjunto de tarde de organza color marfil sobre una camisola de seda dorada provocó el primer comentario por parte del duque.

- Me gustaría que el escote fuera un poco más acentuado -dijo-. Que lo bajen un poco más de un centímetro y lo recojan con un pliegue en la espalda.

- Por lo visto, el señor duque es un modisto consumado. Parece que tus talentos son ilimitados -comentó Arabella en tono cortante mientras madame Celeste colocaba, obediente, los alfileres de acuerdo con las instrucciones del duque.

Jack sonrió con su acostumbrada parsimonia.

- Confía en mí, querida, sé lo que digo.

- Sí, ya he oído eso antes -respondió-. Pero se lo advierto, señor mío, no pienso presentarme en sociedad preocupada por si mis pechos asoman por encima del escote como un pudin de manteca bien cocido.

- Una metáfora muy afortunada -murmuró el duque-. Te aseguro que tus pechos no guardan la más mínima similitud con un pudin de manteca, ni bien cocido ni de ninguna otra manera.

Becky contuvo una risita; las elegantes modistas se miraron horrorizadas, las costureras dejaron de coser. Arabella se limitó a soltar una carcajada.

Pasaron casi tres horas hasta que hubieron probado todos los vestidos y hecho los arreglos correspondientes. Arabella estaba cansada y aburrida, los perros gruñían junto a la puerta y sus orquídeas requerían urgentemente sus cuidados. Su marido, en cambio, parecía encontrar aquel proceso sumamente interesante.

No despidió a todo el batallón hasta que todos y cada uno de los vestidos hubieron sido aprobados y quedaron colgados en el armario. Entonces, le dijo a Becky:

- Esta noche vestirás a la señora duquesa con el vestido en tonos marfil y dorado, Becky. Monsieur Christophe le arreglará el cabello, pero puedes quedarte a mirar cómo lo hace y aprender para futuras ocasiones.

Becky hizo una reverencia.

- Sí, señor duque.

- Y ahora, puedes retirarte -añadió el duque con su acostumbrada amabilidad. Becky se apresuró a abandonar la habitación.

- ¿Y para qué voy a engalanarme? -inquirió Arabella sin mucho interés a la vez que cogía una lima para arreglarse las uñas.

- Pensé que esta noche podíamos ir a la ópera -dijo-. Me he vaciado los bolsillos, es hora de empezar a sacarle partido.

- Ah -Arabella dejó la lima de uñas-. Así que mi presentación tendrá lugar esta misma noche.

- Tu presentación como duquesa de Saint Jules.

Ella asintió con la cabeza.

- ¿Y la ópera?

- Una que creo te gustará, Mozart… La Flauta Mágica. Una pieza maravillosa, aunque, por supuesto, nadie va a prestarle ninguna atención -dijo, encogiendo los hombros con expresión de desdén-. Estarán demasiado ocupados con el último chisme.

- Y yo voy a ser el último chisme -dijo Arabella.

Él asintió y se puso en pie.

- Sí, señora. Vaya si lo serás. Christophe vendrá a las cinco para arreglarte el cabello. Entonces, Becky te vestirá y cenaremos a las siete. La ópera empieza a las nueve.

- Pero, naturalmente, es de buen tono llegar con la función empezada -dijo Arabella, frunciendo los labios-. Es tan poco elegante llegar a tiempo.

Él inclinó ligeramente la cabeza y dijo:

- En esta ocasión debes hacer tu entrada un poco más tarde que los demás amantes del bello canto pero, después, mi amor, podrás ser tan excéntrica como tú quieras. -Con una leve sonrisa y una reverencia, se marchó.

Arabella se sentó en silencio, con el ceño fruncido. Estaba firmemente decidida a poner patas arriba el mundo de la alta sociedad, pero no había contado con que el duque la animara a hacerlo. Ahora se sentía como si estuviera bailando al son que Jack tocaba en lugar de hacerlo al suyo propio.

Se volvió hacia la puerta al oír que alguien, que le pareció Becky, llamaba a la puerta.

- ¿Qué hay, Becky?

- Ha llegado una carta para usted, señora. -Becky se la presentó en una bandeja de plata.

Arabella reconoció el trazo decidido de la caligrafía de Meg. Cogió la carta con gesto ávido y le dio las gracias, indicándole con un gesto de la mano que se retirara. Becky saludó con una reverencia y se retiró. Arabella rompió el sello de lacre y abrió la carta. Le parecía escuchar la voz de Meg como si saltara desde las palabras que llenaban el pliego.



Mi querida Arabella:

Desesperada de puro aburrimiento, estoy que me tiro de los pelos. Nunca pensé que fuera posible echar tanto de menos a alguien. Te extraño muchísimo. Incluso mamá y papá andan taciturnos, y los perros están como abatidos desde que no ven a Osear y a Boris. Cada vez que acudimos a alguna reunión de nuestra pequeña sociedad local, Lavinia es la única atracción. Se arma unos líos tremendos intentando primero poner en tela de juicio la rectitud moral de toda una duquesa hecha y derecha para después sugerir que la mencionada duquesa le confía sus más íntimos pensamientos. Mientras tanto, todos los pájaros disecados de sus innumerables sombreros han estirado definitivamente la pata y las frutas y flores secas se marchitan sin remedio. David ha emprendido una cruzada personal en sus sermones en contra del chismorreo y de las diversas formas de soberbia, sin que Lavinia, claro está, entienda en absoluto sus indirectas. Así que ya lo ves, mi querida Arabella, si no encuentro pronto una vía de escape, me encerraré en el ático como una loca y me pondré a hilar las telas de las arañas. ¿Recuerdas que hablamos de que podría ir a Londres a visitarte y quedarme contigo una temporada? No estaba muy segura entonces de poder afrontar una nueva edición de aquella miserable primera temporada pero, finalmente, se ha impuesto el sentido común. Aparte de que te echo de menos tanto como echaría de menos un brazo si me lo cortaran, necesito tomarme un respiro y alejarme de esta tediosa rutina. Y quizás encontrar alguna perspectiva de compañía masculina que resulte más interesante que quedarme aquí a esperar que pase la procesión. Por supuesto, no querría irrumpir en medio de tu felicidad conyugal ni entorpecer la feliz rutina de dos recién casados pero, puede que, siendo éste un matrimonio de conveniencia, haya espacio suficiente en él para que puedas disfrutar de la compañía de tu mejor amiga. Nada de lo que me has contado en tus cartas sugiere que tu acuerdo con el duque haya adquirido otra naturaleza. Doy por sentado que, si fuera de otro modo, me lo habrías dicho…

Escribe pronto, querida amiga. Cuéntame qué tal están tus orquídeas, los perros y, en especial, todo lo referente a tu nueva vida y a tu debut como duquesa. Quiero saber hasta el último detalle, no te olvides.

Como siempre, recibe todo mi cariño,

Meg



Arabella sonrió al escuchar el tono marcadamente sarcástico de la voz de su amiga. No imaginaba nada que pudiera hacerle más feliz que volver a disfrutar de la compañía de Meg. Jack estaba dirigiendo demasiado sus movimientos y a menudo sentía que le faltaban ocasiones para tomar sus propias iniciativas. Estaba acostumbrada a organizarse la vida a su aire, sin tener que sujetarse a los planes y a las normas impuestas por un marido. Le vendrían bien los refuerzos. Y Meg, con todo su ingenio y su sarcasmo, tenía también la delicadeza suficiente para no inmiscuirse en la intimidad de una pareja. Además, reflexionó, Meg tendría sus propios planes. Si pensaba buscar marido, o, conociéndola, probablemente un amante, estaría ocupada con sus cosas. Pero aceptaría de buen grado sus opiniones y la ayuda que pudiera prestarle.

Su sonrisa se hizo más amplia mientras doblaba el pliego y lo guardaba en un cajón del secreter. Se divertirían mucho en compañía de Meg.

Bajó con idea de dirigirse al invernadero, donde le aguardaba un nuevo envío de orquídeas.

La puerta de la biblioteca estaba abierta y, al pasar, vio que Jack estaba sentado en su escritorio. Tenía delante una caja fuerte abierta, una pluma en la mano y un pliego de vitela. Éste podía ser un buen momento para empezar a sembrar, pensó, derivando sin problemas sus pensamientos del tema de las orquídeas al de la visita de Meg.

- ¿Jack? -preguntó desde la puerta.

Él se levantó inmediatamente.

- Pasa.

Arabella entró, cerró la puerta tras de sí y se acercó al escritorio. Él se quedó al otro lado de la mesa mirándola con aire especulativo.

Arabella se sentó en la esquina del escritorio y sus ojos se fijaron en la caja abierta. Por un momento, su mente se quedó en blanco al reconocer la caligrafía de un sobre que había en lo alto de un montón de papeles. Era la carta que ella misma había escrito a sus parientes de Cornualles. Le había parecido muy desconcertante no recibir ninguna respuesta de sus parientes, pero ahora entendía el porqué. Jack jamás envió aquella carta.

El hecho de que hubiera sido capaz de engañarla de ese modo la dejó tan perpleja, que por unos segundos se quedó muda. Jack rompió el repentino silencio diciendo:

- ¿Querías hablarme de algo…?

- Oh, sí. -Cogió el cuchillo con puño de marfil que Jack usaba para afilar sus lápices y lo manipuló con aire distraído, examinándolo con la misma concentración con la que se dedicaría a examinar una mota de moho que hubiera encontrado en una de sus orquídeas-. Me preguntaba si te importaría que invitara a Meg a pasar con nosotros una temporada.

Jack frunció levemente el ceño.

- ¿Ahora?

- No tiene que ser ahora mismo -dijo, sin apartar la vista del cuchillo-. Dentro de algún tiempo.

- ¿Ya te has cansado de mi compañía? -inquirió con una sonrisa burlona.

- No, claro que no -rehusó ceder a su intento de provocarla-. Pero echo de menos a Meg. Perdona que te lo diga, pero un marido no desempeña las mismas funciones que una amiga íntima.

- Cosa que agradezco sobremanera -respondió él en tono irónico. No estaba seguro de si le apetecía tener a Meg bajo su mismo techo-. Preferiría que esperases hasta la primavera… cuando te hayas hecho ya a tu nueva vida en Londres. De cualquier modo, entonces podrás serle más útil a Meg.

Él se inclinó hacia delante para tomarla por la barbilla, ofreciéndole una sonrisa conciliadora para suavizar esta media negativa.

- Aún no estoy listo para compartirte con nadie, mi amor.

Arabella se obligó a sonreír, a pesar de que la sangre le hervía a consecuencia de la ira. ¿Por qué no había enviado la carta? Le había impedido decidir por sí misma sobre el asunto del matrimonio. ¿Por qué?

- Dentro de un par de meses, pues -dijo, y volvió la cara hacia un lado para eludir la mano que la sujetaba-. Le escribiré a Meg a ver qué le parece la idea. -Se bajó del escritorio-. Estaré en el invernadero. Estoy impaciente por ver mis últimas adquisiciones: unas orquídeas Joya y unas Reinas de la Noche.

Se dio cuenta, no obstante, de que el tono de su voz no dejaba traslucir la más mínima impaciencia mientras se apresuraba a llegar a la puerta.
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Capítulo 13



Cuando llegó monsieur Christophe, a las cinco en punto, Arabella todavía no había decidido qué uso iba a hacer de lo que había averiguado en relación con la carta.

- Si la señoga duquesa pudiega ladeag un poco la cabesa -murmuró el peluquero mientras enroscaba mechones de pelo en un rizador.

Arabella, sentada con un vaporoso deshabillé, obedeció, siguiendo en el espejo los movimientos del peluquero, que rizaba, ahuecaba y untaba de crema sus cabellos.

- ¿Vino usted aquí desde París, monsieur Christophe? -preguntó.

- Ah, mais oui, milady. Ah, pauvre París -suspiró ostensiblemente.

- Sí, es una pena -respondió Arabella, solidaria-. Creo que hay muchos inmigrantes franceses en Londres.

- Sí, muchos de nosotgos nos hemos gefugiado aquí -reconoció el hombre con otro suspiro-. Intentamos ganagnos la vida… ayudagnos los unos a los otgos siempge que podemos, pego no siempge es fásil. Dependemos de la genegosidad de sus compatgiotas, señoga duquesa.

Arabella le miró por el espejo con expresión seria.

- Si hay algo que yo pueda hacer, monsieur, sólo tiene que decirlo. Todavía no conozco a mucha gente aquí, pero quizá pronto esté en situación de hacer algunas recomendaciones. Mientras tanto, me gustaría mucho apadrinar a sus amigos artistas.

El peluquero le sonrió, agradecido.

- La señoga duquesa es muy amable. Guecogdagué su ofegta.

La puerta que quedaba a su espalda se abrió y el duque entró en la habitación, ataviado para la ocasión con una chaqueta de terciopelo de color azul zafiro, un chaleco ribeteado con encajes plateados, pantalones bombachos y vaporosos encajes en el cuello y los puños. Llevaba el pelo recogido en la nuca con una cinta de terciopelo a juego con la chaqueta, un broche de zafiro entre los etéreos volantes del cuello y los dedos engalanados con diamantes. A un costado lucía el puño de plata de su espada y traía en las manos un joyero.

Tenía un aspecto deslumbrante. Falso, manipulador, arbitrario y, a fin de cuentas, deslumbrante. Arabella contempló su imagen en el espejo, según se acercaba a ella por la espalda, con una sonrisa en sus carnosos y sensuales labios. El blanco mechón de pelo que nacía de su frente contrastaba de manera sorprendente con el resto de su cabello, de un negro brillante, y los ojos con que la examinaba tenían el tono argentino del agua a la luz del anochecer.

- Buenas noches, señog duque. -El peluquero se volvió para saludarle con una reverencia.

Jack le saludó con un gesto de la cabeza y colocó el joyero sobre una mesa cercana.

- ¿Quiere colocar esto en el cabello de la señora duquesa? -Abrió el joyero y extrajo una tiara de diamantes en forma de herradura.

- Oh, sí, señog duque. Qué prgesiosidad. -Christophe tomó la joya de manos del conde con aire reverencial-. El cabello de la duquesa pide a ggitos unos diamantes, segán el complemento pegfecto.

- Los diamantes Saint Jules -dijo Jack a Arabella mientras sacaba del joyero una gargantilla.

Se puso detrás de ella y le abrochó la perfecta hilera de diamantes alrededor del cuello. Arabella los sentía fríos y pesados sobre su pecho.

- Aún no estoy vestida -señaló, sin saber muy bien cómo reaccionar ante semejante esplendor.

- Quería asegurarme de que te favorecerían. Y te favorecen. -Sacó también un par de pendientes de diamantes con forma de lágrima y se los dio-. Póntelos.

Ella obedeció, se colocó los pendientes en las orejas, de modo que las brillantes lágrimas quedaron colgando a ambos lados de su esbelto cuello. Monsieur Christophe se tomó varios minutos para colocar la tiara en el cabello de Arabella y luego afirmó:

- C'est fini. Magnifique, n'est-ce pas, milord?

Jack asintió.

- Sí -dijo sin más-. Te sientan aún mejor de lo que había imaginado.

- Ooooh, lady Arabella -susurró Becky, que había observado en silencio y con gran atención el trabajo del peluquero-. Ooooh, preciosos, ¿no le parece?

Arabella contempló su imagen reflejada en el espejo. Incluso vestida con aquel sencillo deshabillé, las joyas transformaban por completo su aspecto.

- Me siento como un personaje de Las mil y una noches -dijo-. Pero no creo que vayan conmigo, Jack. Son demasiado… demasiado… oh, espléndidos, no se me ocurre una palabra mejor. Soy demasiado práctica, y mis gustos son demasiado sencillos para atreverme con los diamantes. Y mucho menos con éstos, tan exquisitos.

- Te equivocas, querida -afirmó Jack en un tono que no admitía discusión-. Te sientan maravillosamente bien. Y, cuando te pongas el vestido, verás que llevo razón.

- Sí, desde luego, señoga duquesa -confirmó Christophe mientras recogía sus herramientas-. Jamás conosí una dama a la que le sentagan mejog los diamantes.

- Usted me adula -dijo Arabella con cierta timidez mientras se levantaba de la silla. El peluquero se inclinó y profirió una ligera protesta. Ella sacudió la cabeza y le sonrió-. Le agradezco el trabajo que se ha tomado, monsieur. Y no se olvide de ese otro asunto.

- No, madame, no me olvidagé. Muchas ggasias. -Se despidió con una reverencia y abandonó la habitación.

- ¿Cuál es ese otro asunto? -preguntó Jack.

- No es más que algo entre una dama y su peluquero -contestó Arabella-. Puesto que lo sabe usted casi todo sobre las mujeres, señor mío, probablemente estará usted al tanto de la especial relación que existe entre una dama y su peluquero.

- Hubiera apostado a que no eras ese tipo de mujer -dijo él, pero se encogió de hombros y dejó el tema a un lado. Caminó hasta la puerta de la alcoba y la abrió, cediéndole el paso-. Ven a ponerte el vestido. Estoy deseando ver el efecto del conjunto.

Él entró tras ella, con Becky pisándole los talones, y se quedó de pie de espaldas a la chimenea. Tomó una pizca de rapé y observó con ojo crítico como Becky, con un cuidado exquisito, colocaba lentamente, primero, la enagua y, luego, el vestido, pasándolos por encima del enjoyado y artísticamente arreglado cabello de Arabella.

El escote era realmente exagerado, y el centelleo de los diamantes sobre su pecho no hacía sino acentuar aún más el efecto. Con expresión dubitativa, Arabella puso sus manos alrededor de sus senos bajo la delgada capa de seda y organza, que apenas los cubría. Con un solo movimiento imprudente de los hombros, los pezones quedarían al descubierto.

- Ya te acostumbrarás -aseguró Jack, adivinando perfectamente sus pensamientos-. Preveo que va a tener usted un éxito clamoroso, señora mía. -Le ofreció su brazo-. Bajemos a cenar.



* * *



Llegaron al Covent Garden justo antes de que dieran las diez. La noche era muy fría y Arabella tiritaba. La estola de gasa que cubría sus hombros no la protegía del viento, ni tampoco los largos guantes de seda, ni las finas medias, ni las delicadas chinelas de satén. Miró con envidia a su acompañante, bien abrigado en su cálido traje de terciopelo. El rostro era la única parte de su anatomía que quedaba expuesta a la acción de los elementos.

- Una vez hayamos entrado, te alegrarás de ir tan desabrigada, te lo prometo -dijo Jack, deslizando la mano por dentro de su brazo mientras subían la escalinata de la ópera.

Las calles alrededor de la plaza estaban abarrotadas y llenas de ruido. Había prostitutas y vendedores callejeros a la caza de un cliente, grupos de licenciosos jóvenes que se tambaleaban de taberna en taberna, del burdel a los baños públicos. No se veían por ninguna parte damas y caballeros elegantemente ataviados de camino a la ópera, nadie, excepto la pareja que entraba en ese momento en el teatro, y Arabella dio en suponer que Jack había calculado perfectamente su llegada. Todas las miradas estarían puestas en ellos cuando entraran.

Arabella notó un cosquilleo de emoción. Esto era muy diferente de su última incursión en la alta sociedad londinense.

Cruzaron el vestíbulo lleno de columnas, los tacones de sus chinelas de satén sonaban al caminar sobre el mármol, y un lacayo los acompañó por un estrecho pasillo flanqueado por una sucesión de puertas. Se detuvo, abrió una de las puertas y se hizo a un lado para dejarles pasar. Arabella entró en el palco, parpadeando, repentinamente deslumbrada por las luces del interior. Unos enormes candelabros colgaban del abovedado techo y arrojaban una brillante luz sobre el escenario y el auditorio. Un murmullo de voces recorrió los palcos y las galerías inferiores, la gente comentaba, sin mostrar el más mínimo respeto por los cantantes que había en escena, ni por los músicos, en el foso de la orquesta.

Arabella tomó asiento en la butaca delantera y abrió el abanico sin prisas. Jack se sentó a su lado, con las manos apoyadas en la aterciopelada barandilla, y oteó a su alrededor. Algunos levantaban la mano a modo de saludo y Jack les respondía con un gesto de la cabeza, luego, se dedicó a observar la acción que transcurría en el escenario.

Arabella oyó cómo el murmullo iba subiendo de tono y vio que algunos espectadores enfocaban con sus prismáticos el palco de los Saint Jules. Ella mantuvo la vista fija en el escenario y se abanicó con aire despreocupado, ocultando casi por completo su rostro detrás del abanico de las miradas curiosas que la observaban con descaro. Hasta ahora, nunca había imaginado que pudiera reportar el más mínimo placer el ser centro de la atención y la curiosidad general.

Jack miraba de tanto en tanto a la concurrencia con aparente indiferencia. Para su satisfacción, todo el que era alguien en los círculos de la alta sociedad se hallaba presente en aquella sala. El príncipe de Gales había regresado de su viaje a Brunswick, y ocupaba el palco real junto con su hermano, el duque de York, y algunos amigos, todos reían a carcajadas. Le saludaron con la mano alegremente cuando él los miró. Los condes de Worth también estaban en su palco. Charles Fox y George Cavenaugh estaban sentados en la platea, con algunos compañeros de partido, y Jack se preguntó cuánto tiempo aguantaría Fox lejos de las mesas de juego.

La duquesa de Devonshire, ataviada con un inconcebible sombrero adornado con cinco exquisitas plumas de pavo real, iba acompañada por un grupo de amigas con tocados igualmente estrambóticos. No veía a su marido por ninguna parte, cosa que no le sorprendió. Eran raras las ocasiones en las que el duque se dejaba ver en público con su mujer, que dirigía el círculo social de Devonshire House según sus propias normas. Incluso tenían una jerga propia, una excentricidad que a Jack le parecía ridícula, pero tenía que reconocer que Georgiana, con todos sus grotescos amaneramientos, era una mujer formidable y de gran inteligencia, muy admirada por Fox y el resto de notables del círculo liberal. Naturalmente, era una jugadora empedernida, y una mente proclive al cinismo diría que ello se debía en mayor o menor medida a su larga y profunda amistad con Fox.

Un acorde de la orquesta indicó que había llegado el entreacto, y cayó el telón. Las luces del teatro se encendieron del todo y los caballeros del público se levantaron inmediatamente de sus asientos para ir a visitar a las damas en sus palcos.

Jack miró a Arabella. Parecía absolutamente serena y cómoda, abanicándose con suavidad mientras miraba a su alrededor, aparentando a la perfección un interés meramente casual. La puerta del palco se abrió y entraron sus primeros visitantes.

George, príncipe de Gales, y Frederick, duque de York invadieron el pequeño habitáculo. Jack se puso en pie inmediatamente y saludó con una reverencia. Arabella, reconociendo a sus augustos visitantes, se levantó también, e hizo una reverencia completa, una maniobra difícil en aquel abarrotado palco, pero la sencillez de su vestido resultó ser toda una ventaja.

- Jack, bienvenido. Londres es un lugar espantoso sin tu presencia -sentenció George, colocándose el monóculo en el ojo para examinar a Arabella, que se alzó lentamente y encaró aquella descortés mirada con una sonrisa-. Ésta es tu reciente esposa, imagino.

- Sí, señor. Permítame que le presente a la señora duquesa de Saint Jules.

Jack tomó a Arabella de la mano y le hizo dar un paso al frente.

- Es un placer, señora. -Ambos príncipes la saludaron con una reverencia, mientras se la comían con los ojos. Entre los dos hermanos había una diferencia de un año y su parecido físico era espeluznante, ambos presentaban un aspecto rubicundo bajo sus rizos empolvados de manera inverosímil y ambos eran de complexión fuerte.

- Mi enhorabuena, señora -dijo Frederick-. Te felicito, Jack, eres un tipo afortunado.

- Gracias, señor -replicó Jack con otra leve inclinación de su cuerpo. Sus ojos centelleaban.

- El nuevo estilo continental le sienta muy bien, señora -afirmó George, dejando caer por fin el monóculo. Sus ojos de color azul pálido estaban ligeramente inyectados en sangre-. Que me cuelguen si he visto a una dama que lo lleve tan bien.

- Es usted muy amable, señor -murmuró Arabella, abanicándose.

- No, no, lo que dice mi hermano no es más que la pura verdad -confirmó Frederick-. Hasta ahora no la había visto por Londres, señora. -El tono de su voz llevaba implícita una pregunta.

«En realidad, sí me había visto antes -pensó Arabella con aire divertido-. Pero la Arabella Lacey de hace diez años no había logrado captar su atención.»

- ¿Ha estado usted escondida hasta hoy? -preguntó George-. ¿Dónde la encontraste, Jack?

Arabella decidió que los modales de los reales hermanos dejaban mucho que desear, por decirlo de manera suave. Pero mantuvo los labios firmemente apretados, sin abandonar aquella sonrisa inmune.

Jack sabía que ambos príncipes habían estado fuera de Londres las dos últimas semanas, de modo que, era de suponer que todavía no estaban al tanto de los últimos rumores sobre la esposa de Jack.

- Mi esposa era hermanastra de Frederick Lacey -explicó-. Hace ya tiempo que la conozco.

Era una mentirijilla, pero nadie podría desmentirlo.

- ¿Dunston? -preguntó George, colocándose de nuevo el monóculo, como si esta nueva información pudiera haber alterado en algún sentido el aspecto de Arabella-. Bueno, bueno, qué te parece.

Ambos príncipes la contemplaron con detenimiento. No estaban en Brooke la noche del suicidio de Dunston, pero, como todos los demás miembros de la nobleza, conocían aquella historia.

Arabella sostenía con expresión serena las miradas de ambos por encima de su abanico, sin dejar que su sonrisa se alterara en lo más mínimo.

- Bueno, bueno -dijo finalmente el príncipe de Gales-. Afirmo que va usted a convertirse en una de las joyas de la corona del más exclusivo círculo de la sociedad londinense, señora.

«Eso está mucho mejor», pensó Arabella mientras recibía el cumplido esbozando otra reverencia y murmuraba unas palabras de agradecimiento.

Se marcharon entre promesas de ir a visitar a la nueva duquesa y, después, Arabella perdió la cuenta de toda la gente que le fueron presentando, un rosario de nombres asociados a otras tantas caras, brillantes, a consecuencia del calor que reinaba en el abarrotado palco bajo la cegadora luz de los candelabros. No tuvo dificultad en identificar a los amigos más íntimos de Jack entre aquel montón de pelucas empolvadas y se fijó especialmente en George Cavenaugh y Charles Fox. Decidió que George le parecía un hombre sensato y supo ver que Fox, a pesar de su estilo más bien excéntrico, era una de las mentes más preclaras de Inglaterra.

Por fin, la orquesta empezó a tocar los primeros acordes que abrían el segundo acto y los caballeros fueron volviendo poco a poco a sus asientos, pero aquello no puso fin al escrutinio. Muchos prismáticos seguían enfocando el palco de los Saint Jules y por todas partes había cabezas que se inclinaban para comentar con los recién llegados caballeros la impresión que les había causado la nueva duquesa.

Arabella se sentía como la vaca ganadora de una feria de pueblo y, resueltamente, volvió a centrar su atención en lo que ocurría en el escenario.

Sentado junto a ella, Jack alzó sus prismáticos. El conde de Worth había sido uno de los que se acercaron a hacerles una visita durante el entreacto y estaba ahora sentado otra vez junto a su esposa. Lilly estaba inclinada, escuchándole, con el diminuto ceño fruncido afeando su rostro de porcelana. Echó una mirada hacia el palco de los Fortescu y luego, al ver que Jack la observaba con sus prismáticos, volvió la cabeza.

Arabella se volvió de repente y preguntó en voz baja:

- Y bien, ¿ha venido esta noche tu amante, Jack?

Lo extrañamente oportuno de aquella pregunta le sorprendió de tal manera que estuvo a punto de que se le cayeran los prismáticos.

- ¿Qué has dicho?

Sus leonados ojos tenían un brillo desafiante y Jack sabía que no había escapatoria posible.

- Venga, Jack -insistió-, dime cuál de ellas es tu amante. ¿Qué te cuesta ser sincero conmigo… al menos en esta ocasión? -añadió, pensando de nuevo en la carta que nunca fue enviada.

Jack frunció el ceño, preguntándose a qué se estaría refiriendo con aquella apostilla. Respondió en tono cortante:

- Encontrarás a la duquesa de Worth en el cuarto palco del segundo piso, a la derecha.

Arabella cogió los prismáticos de las manos de Jack y los dirigió hacia los palcos, echó un vistazo por los distintos pisos y se detuvo sólo un momento en el palco que él le había indicado. Pero tuvo el tiempo suficiente para comprobar que la duquesa de Worth era tan bella como elegante. Debía de ser algo mayor que ella, pero no mucho, pensó.

- Es preciosa -dijo, devolviéndole los prismáticos. Recordaba que alguno de los curiosos que habían acudido a visitarla en el entreacto le había sido presentado como lord Worth-. Su marido parece un hombre muy agradable.

- Lo es.

Ella levantó una ceja.

- Y convenientemente complaciente, deduzco.

Jack no dijo nada, pero los tensos músculos de su cara le traicionaron.

Con un discreto encogimiento de hombros, Arabella volvió a centrar su atención en el escenario. Pero, de cuando en cuando, no podía evitar que sus ojos se desviaran hacia el palco de los Worth y la preciosa mujer allí sentada. ¿Qué esperaba? ¿Una mujer horrorosamente fea? Naturalmente, la amante de Jack tenía que ser perfecta, por lo menos en apariencia. Lo mismo que él.

Ella no volvió a abrir la boca mientras duró el segundo acto, un tiempo que le pareció eterno, a pesar de la alegre melodía y los esfuerzos de los cantantes por captar la atención de su público. Cuando por fin cayó el telón, Arabella se levantó rápidamente.

Jack le arregló la estola sobre los hombros. Notó en sus manos que estaba enfadado, impresión que confirmaron sus apretados labios y el brillo hostil de su mirada.

- Te acompaño al coche -dijo, abriendo la puerta del palco-. He quedado con alguien en Brooke.

Ella no dijo nada, se limitó a dejar que él la cogiera del brazo, en un gesto de aparente solicitud, mientras salían del palco y se unían a la corriente humana que caminaba hacia el vestíbulo. Pero alguien se interpuso en su camino.

- Jack, insisto en que me presentes a tu esposa. -Una dama de mediana edad, tocada con un enorme sombrero adornado con plumas de pavo real se erguía frente a ellos. Observaba a Arabella con amistosa curiosidad.

Jack se inclinó sobre su mano antes de decir:

- Te presento a la duquesa de Devonshire, querida. Señora, ésta es mi esposa, lady Arabella.

Ambas damas se saludaron con un ligero movimiento de cabeza, según correspondía entre damas del mismo rango. La duquesa de Devonshire sonrió y, alejándose entre la gente, dijo:

- Siempre es de agradecer tener un rostro nuevo en nuestro pequeño círculo, querida. Te haré llegar una invitación para mi próxima partida de cartas.

Ésa era una invitación que pensaba aceptar de inmediato, pensó Arabella. Las partidas que organizaba la duquesa eran famosas por lo elevado de las apuestas y el desenfreno en la manera de jugar. Sería algo extraordinario que un jugador novato no encontrara la manera de perder una considerable suma de dinero en sus mesas.

- Jack, te ruego me presentes a tu esposa.

Jack se volvió hacia Lilly, que se acercaba a su encuentro del brazo de su marido. Sonreía, pero había cierta crispación en su rostro.

- Mi querida lady Worth. -Se inclinó sobre su mano y la acercó a sus labios.

- Déjate de formalidades, Jack -dijo Lilly, dándole unos golpecitos en el brazo con su abanico-, y preséntame a tu esposa.

Arabella fue consciente de que los murmullos a su alrededor cesaban por un momento. Esto va a dar qué hablar, pensó. El primer encuentro entre la reciente esposa y la amante. Para sorpresa de todos, sonrió calurosamente a lady Worth y le ofreció su mano.

- Usted no necesita presentación, lady Worth, estaba deseando conocerla.

La sonrisa de Lilly no se alteró mientras estrechaba su mano sin mucho entusiasmo.

- Señora duquesa -dijo con aire formal, retirando su mano casi de inmediato-, es usted muy amable.

- Sinceramente, espero que venga a visitarme a Cavendish Square -continuó Arabella, sonriendo todavía con la misma calidez. Soltó una discreta carcajada-. Estoy segura de que usted y yo tenemos muchas cosas en común.

- Estoy impaciente -consiguió responder Lilly mientras esbozaba una reverencia y se alejaba con su marido.

- ¿Has oído eso? -le susurró George Cavenaugh a Charles Fox, que estaba de pie junto a él, golpeando suavemente su rosada peluca, sobre la que lucía un diminuto tricornio.

- Lo he oído, amigo mío, lo he oído. Jamás pensé que la hermana de Dunston pudiera tener tanta clase -respondió el petimetre.

- Medio hermana -le corrigió George-. Mucho me temo, amigo mío, que va a darle quehacer a Jack.

- Eso no le hará ningún daño -dijo Fox-. Lo que me gustaría saber es qué le impulsó a casarse con ella.

- Eso mismo me preguntaba yo, pero ahora que la he visto… -George dejó la frase en el aire.

- Una mujer nada común, estoy de acuerdo. Pero no deja de ser una Lacey. Los Fortescu y los Lacey son como agua y aceite, siempre lo han sido.

- Nada es definitivo, amigo mío -puntualizó George-. Y te diré una cosa, estoy deseando conocer mejor a esa dama.

- Me pregunto qué tal jugará -musitó Fox, reconduciendo el tema hacia su particular obsesión.

- Como una Lacey, me imagino -respondió George, haciendo una elaborada reverencia, sombrero en mano, en dirección a Arabella, que pasaba en ese momento a su lado del brazo de su marido.

Ella correspondió a su saludo con una amable sonrisa en la que no había el menor artificio. De hecho, resultaba difícil imaginar que una mujer de naturaleza tan serena hubiera provocado tamaño revuelo. Acababa de dejar muy claro delante de todo el mundo que estaba al tanto de cada detalle en lo que a la amante de su marido se refería, y que ese asunto no le importaba ni poco ni mucho.

Jack acompañó en silencio a su esposa hasta el coche que les esperaba fuera. El lacayo bajó y se apresuró a abrirles la puerta del coche en cuanto los vio aparecer.

- Buenas noches, señor duque…, señora duquesa. -Bajó el estribo para que pudiera subir Arabella.

Antes de entrar, Arabella dijo con voz dulce:

- ¿Estás seguro de que no quieres volver a casa conmigo para enzarzarnos en una discusión a fondo? No creo que te haga ningún bien contener toda esa rabia.

- Tenga usted la bondad de entrar en el coche, señora -dijo en tono de exagerada cortesía-. El viento es muy frío.

Arabella le dio las gracias al lacayo y subió al coche. Se sorprendió sólo a medias al ver que su marido entraba tras ella y se acomodaba en el asiento de enfrente.

Jack se recostó, entrelazó las manos y la contempló en silencio un momento antes de hablar en un capcioso tono de vaga curiosidad:

- Parece que intentas provocarme deliberadamente, Arabella. ¿Qué es lo que he hecho?

Ella le observó con expresión serena en la penumbra del coche en marcha.

- Estás cambiando las reglas del juego, Jack. Quedamos en que esto sería un matrimonio de conveniencia en el que los dos habríamos de ser completamente libres. Yo no interferiría en tus asuntos y tú no interferirías en los míos. Pero, de repente, esperas que me comporte como la típica señorita de sonrisa bobalicona cuya sensibilidad y delicados oídos no deben ser mancillados con detalle alguno en relación con la mujer que ha sido tu amante durante… ¿durante cuánto tiempo ha sido tu amante lady Worth?

Jack cerró los ojos un momento. Luego los abrió.

- Tres años -contestó.

- ¿Habéis tenido hijos? -Su curiosidad parecía genuina y él no detectó en su tono el menor indicio de celos. Tampoco es que tuviera interés en que se mostrara celosa, claro está.

- No, que yo sepa -respondió.

Ella asintió y luego, haciendo gala de gran sentido práctico, dijo:

- Bien, creo que eso es todo lo que necesito saber.

- Me alegro de oír eso -dijo, sonriendo con sarcasmo-. ¿Te parece bien que no volvamos a sacar ese tema en adelante?

- Oh, me parece que no voy a poder prometértelo -replicó Arabella, frunciendo el ceño con aire pensativo-. Quién sabe lo que puede pasar. -Se inclinó hacia delante y colocó su enguantada mano sobre la de Jack-. Pero te prometo, Jack, que trataré siempre a lady Worth con suma cortesía y amabilidad.

- Eso es precisamente lo que temo -contestó él, entornando los ojos-. Permite que te diga, esposa mía, que eres venenosa como un nido de serpientes, y que tu sonrisa inocente y tus candorosas protestas, tan aparentemente razonables, no pueden engañarme ni por un minuto.

- No pretendo engañarte -protestó-, sólo quiero dejar claro que las reglas del juego siguen siendo las mismas. Me prometiste que todo Londres se rendiría a mis pies, y eso es precisamente lo que me propongo. -Se puso a contar con los dedos-. Me gustan tus amigos, por cierto. Me refiero al señor Fox y a lord Cavenaugh. Ambos han prometido que pasarían mañana a visitarme. Los príncipes no me han impresionado en absoluto, pero supongo que no me quedará más remedio que tolerarlos.

- Efectivamente, tendrás que hacerlo -confirmó con acritud, observándola ahora con cierta fascinación.

- Creo que la duquesa de Devonshire es alguien cuya amistad debo cultivar.

En este punto, Jack soltó una carcajada.

- Querida mía, la duquesa de Devonshire es, sin duda alguna, la mujer más importante e influyente de todo Londres. Será ella quien decida si quiere cultivar o no tu amistad, no al revés, créeme.

- ¿En serio? -Esbozó una sonrisa-. ¿No te parece raro que nunca me llegara siquiera acuse de recibo de la familia de mi madre en Cornualles? Les escribí en agosto y ya estamos en diciembre. -Se encogió de hombros-. Naturalmente, ya no hace ninguna falta que respondan; de hecho, me había olvidado por completo de escribirles. El caso es que ahora me pregunto si seguirán vivos. ¿Crees que habrán desaparecido de la faz de la tierra a consecuencia de una epidemia o algo similar?

- No tengo ni idea -contestó Jack, y dio unos golpes con el puño en el tabique que tenía a la espalda. El coche se detuvo-. Debo bajarme aquí. Desde Picadilly puedo seguir a pie hasta Brooke.

Jack se inclinó para depositar un frío beso en la frente de Arabella, luego, abrió la puerta y se marchó.

Arabella se recostó en su asiento y cerró los ojos, exhausta, y no los abrió hasta que el carruaje se detuvo frente a la puerta de su casa. El aire fresco la despejó mientras bajaba del coche y subía las escaleras de la entrada, donde salió a recibirla el portero de noche.

- ¿Necesitará alguna otra cosa esta noche, señora duquesa? -preguntó, una vez cerrado el portón y echado el cerrojo.

- No, gracias, Silas. Yo no necesito nada, pero no sé a qué hora volverá el duque.

- No será antes del amanecer, señora -contestó con convicción el hombre, y se inclinó.

Él lo sabía bien, claro, pensó Arabella. Llevaba años al servicio del duque y conocía bien sus costumbres. Sonrió y le deseó buenas noches pero, en lugar de subir directamente a su habitación, emprendió el camino de la biblioteca. Había un par de candelabros con dos velas encendidas a cada lado de la chimenea que arrojaban algo de luz, el resto de la habitación, forrada de oscura madera y llena de libros, estaba sumida en las sombras. Cerró la puerta tras de sí y se quedó un rato de pie, apoyada en ella, sopesando las consecuencias de lo que estaba a punto de hacer.

Aquello no era un robo, puesto que sólo pretendía recuperar algo que le pertenecía. Pero, ciertamente, podía ofender a Jack simplemente por el hecho de haberse tomado la libertad de abrir la caja fuerte… de hojear sus papeles personales. Pero si no miraba nada más y se limitaba a coger su carta y cerrar la caja, no estaría husmeando entre sus secretos. Claro que, a lo mejor, no se daba ni cuenta. Puede que ni siquiera recordara que todavía tenía la carta. Si nunca había tenido intención de enviarla, tampoco habría tenido razón para guardarla.

Se apartó de la puerta y se acercó al escritorio, casi a hurtadillas, aunque estaba sola. El único miembro del servicio que estaba despierto a esas horas era el portero de noche, y no abandonaría su puesto. Se sentó tras el escritorio y abrió el cajón en el que una vez había visto a Jack guardar la llave de la caja fuerte. No estaba a la vista, así que tanteó hasta que sus dedos toparon con un botoncito en el fondo del cajón. Al apretarlo, se abrió un compartimento secreto. La llave estaba dentro.

Se agachó para abrir el último cajón del escritorio donde estaba guardada la caja. Sacó el pequeño cofre de hierro y lo depositó con cuidado sobre la mesa. La llave entró a la primera en la cerradura y la abrió sin problemas. Levantó la tapa y vio el ordenado montón de papeles que había en su interior. Por la tarde, la carta había estado en lo alto del montón, pero ya no estaba allí y sus dedos titubearon sobre el contenido de la caja. No quería tocar nada que no le perteneciera.

Luego, con actitud resuelta, empezó a levantar los papeles uno por uno, dejándolos exactamente en el mismo orden y evitando deliberadamente mirar lo que había en ellos.

Encontró su carta hacia la mitad del montón. Con un suspiro de alivio, la sacó y restituyó meticulosamente el resto de los documentos. Entonces, cerró la caja, la devolvió al cajón correspondiente y volvió a guardar la llave donde la había encontrado, después, se aseguró de que no había dejado ningún indicio que la delatara.

Abandonó la biblioteca, llevándose la carta consigo, y subió a su alcoba. Becky se había quedado adormilada frente a la chimenea, esperando que volviera su ama para ayudarla a acostarse.



* * *



Empezaba a amanecer cuando Jack abandonó la mesa de juego. Era la primera vez que pasaba la noche entera en el salón de juego desde que volviera a Londres con Arabella. Y, en realidad, tampoco había sido su intención pasarse toda la noche jugando al faraón. Paró un palanquín a la grisácea luz del amanecer.

¿A santo de qué habría sacado Arabella a colación el asunto de sus parientes de Cornwell? En realidad, él se había olvidado ya de aquella carta que nunca envió.

Frunció el ceño en la semioscuridad del palanquín mientras el conductor tiraba del vehículo por las silenciosas calles.

La quemaría esa misma mañana y al diablo con tanto escrúpulo.

Veinte minutos después, estaba sentado detrás de su escritorio, revolviendo por segunda vez entre los papeles de la caja. Luego, se recostó en su asiento y se quedó mirando al techo. No es que hubiera pasado la carta por alto la primera vez, simplemente, la carta no estaba allí. ¿Dónde estaba entonces?

Se incorporó de manera brusca. Obviamente, la tenía Arabella. Pero ¿cómo demonios la había descubierto? Y, ¿qué pensaría hacer al respecto? Guardó la caja, se puso en pie y salió sigilosamente de la biblioteca.

Un carbonero que transportaba un cajón de carbón se estrelló contra la pared cuando el duque apareció en el zaguán. Jack casi no se dio cuenta de la presencia del chico, como tampoco se había dado cuenta de que había salido ya el sol. La puerta principal estaba abierta de par en par y había una criada arrodillada, fregando los escalones y vertiendo abundante agua de un cubo que había a su lado. Desde la calle, se colaban los primeros sonidos de la ciudad, que empezaba a despertarse.

Jack se detuvo un instante, con un pie ya sobre el primer escalón de la ondulada escalinata en forma de herradura. Arabella le había creado un dilema sin solución. Si le echaba en cara el haber violado su caja de seguridad, estaría reconociendo abiertamente que la había engañado y no había echado su carta al correo. Pero si se callaba, se arriesgaba a que ella le tendiera una emboscada.

Y sabía de sobra lo bien que se les daba a los Lacey tender emboscadas.

Siguió subiendo las escaleras camino de su alcoba. Los cimientos de su matrimonio se estaban volviendo inseguros. Decididamente, aquello no era lo que debía haber sido: un simple matrimonio de conveniencia con el único propósito de procurarle descendencia. Su esposa no confiaba en él. Y, después de lo ocurrido, tampoco veía cómo podría él volver a confiar en su esposa. De repente se encontraban en bandos opuestos. ¿Cómo demonios había sucedido?
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Capítulo 14



- Por lo visto te has equivocado, George. -Charles Fox se acercó a Cavenaugh, que estaba apoyado en la pared de uno de los salones, observando la partida que tenía lugar en una mesa redonda situada en el centro de la habitación.

- ¿A qué te refieres? -preguntó George, sin apartar los ojos del juego.

- Lady Arabella… no juega en absoluto como un Lacey. No creo ni que esté llevando la cuenta de las cartas que han aparecido… juega a lo loco. -El tono de Fox tenía un cierto matiz de censura-. Por lo menos Dunston sabía lo que se hacía; lo malo es que nunca sabía cuándo parar.

- Eso tiene gracia, viniendo de ti, amigo mío -dijo George, apartando la mirada de la mesa de juego el tiempo suficiente para hacer señas a un camarero que llevaba una bandeja con copas de champán.

Fox se encogió de hombros, sin ofenderse por aquel comentario.

- Realmente, me duele mirarla -dijo.

- Mmm. -George volvió la vista de nuevo para mirar con el ceño fruncido a la mesa en la que estaba sentada Arabella. Frente a ella sólo quedaba ya un montón de monedas-. No entiendo por qué no hace ni siquiera el intento de planear alguna estrategia. Juega cada partida como una auténtica novata, pero es de suponer que, a estas alturas, ya debería haberse hecho una idea de cómo se juega.

- A lo mejor no sabe contar -sugirió Fox, haciendo una mueca de dolor al ver que Arabella apostaba por una carta que ya había salido.

- No lo entiendo, tiene menos vista que un topo, nuestra lady Arabella -sentenció George-. No me explico como Jack no le ha dado siquiera unas nociones básicas sobre el juego.

Fox agitó con suavidad un abanico de plumas, buscando algo de alivio en medio de la cargada y calurosa atmósfera del salón, profusamente iluminado.

- ¿Qué piensas de ese matrimonio, George? -Desvió la vista para mirar a su amigo, no quedaba ni rastro del licencioso petimetre en las profundidades de aquellos ojos que delataban una brillante inteligencia.

- No sabría decirte. Para mí es un misterio. Ni siquiera sabría decir si se interesan mutuamente. Pero te diré una cosa, Fox, me gusta esa dama.

Fox asintió.

- No tiene nada qué ver con su hermano, hay una cierta firmeza en su carácter de la que él carecía. No es tonta, eso está claro. Y he sorprendido varias veces a Jack observándola -dijo, frunciendo el ceño-. No me atrevería a decir exactamente cómo pero… -Frunció los labios-. Confundido, parece confundido.

- Sé a qué te refieres. No es algo propio de Jack. Jamás he visto que nada le pillara desprevenido.

- En fin, seguiré atentamente esta historia, a ver cómo acaba. Oh, espera, ¿qué está haciendo ahora? -Horrorizado, Fox dio un paso en dirección a Arabella que, habiendo perdido ya todo su dinero, se estaba quitando una pulsera de esmeraldas.

George le detuvo agarrándole por una manga.

- No, Charles, eso es asunto de Jack. Si te encargas tú, las malas lenguas empezarán a hablar por toda la ciudad. -Se encaminó a la habitación contigua, donde estaba Jack, jugando al hazard.

Jack levantó la vista de los dados cuando George se acercó y le tocó en el hombro.

- ¿Juegas, George?

- Ahora no. Quisiera hablar contigo un momento, Jack.

Jack dejó los dados sobre la mesa, murmuró unas palabras de disculpa a sus compañeros de juego, y se levantó con presteza, sacudiéndose los volantes de los puños.

- Me alegro de poder tomarme un descanso… Tengo la boca seca -dijo en tono despreocupado, pero sabía de sobra que algo inquietaba a George. Se acercó al aparador y se sirvió una copa de vino del Rhin, luego preguntó:

- Y bien, ¿de qué se trata, George?

George parecía incómodo.

- No me gusta ir con cuentos a nadie, pero… -empezó.

De repente, la mirada de Jack se volvió penetrante, su expresión completamente seria. Bajó el tono de su voz y preguntó:

- ¿Qué está haciendo mi mujer?

- Se está jugando sus joyas -respondió George, tratando de disimular su embarazo, dándole a su voz un tono levemente hostil-. Deberías vigilarla más de cerca, Jack. La gente va a empezar a murmurar.

Jack sonrió, pero sólo con los labios.

- Parece que mi esposa ha olvidado traer el dinero suficiente esta noche. Un lapsus perfectamente comprensible. Gracias por avisarme, George.

Con su copa todavía en la mano, Jack se dirigió a la otra habitación a grandes zancadas, abriéndose paso con seguridad, pero sin prisa aparente, entre las mesas y las murmuraciones de los que observaban.

Se acercó a Arabella por detrás y apoyó la mano que tenía libre sobre su hombro. El amplio escote de aquel vestido de seda color marfil dejaba al descubierto la tersa y pálida piel de la dama.

- ¿Te diviertes, querida?

Arabella le miró con expresión indiferente por encima de su abanico, intentando ignorar el estremecimiento que el contacto de su mano le había producido.

- Por supuesto, señor. Me estoy divirtiendo mucho. -Desvió la mirada de nuevo hacia los naipes.

Jack se inclinó por encima de su hombro y colocó frente a ella cinco pilas de monedas, a continuación, estiró el brazo para alcanzar la pulsera, en poder del jugador que repartía las cartas, y la reemplazó con dos pilas de monedas.

- Es una pena perder esa pieza, querida -murmuró, dejando la copa sobre la mesa-. Ese conjunto combina tan bien con tus ojos.

Era verdad, y Arabella lo sabía muy bien. Del mismo modo que sabía que Jack había hecho bien en insistir en que se vistiese en aquellos tonos beige y crema que combinaban tan bien con los intensos colores de las esmeraldas, los zafiros, los rubíes y los topacios que él le proporcionaba cada noche al elegir vestido. Habría sentido desprenderse de aquella pulsera, aunque tal sacrificio era necesario, si quería seguir jugando de esa manera descuidada e inconsciente que se había convertido ya en un sello personal.

Entonces, le habló a Jack por encima de su hombro:

- Dígame, señor, ¿a qué carta debo apostar ahora? Había pensando que podría apostar esta vez a la carta perdedora. -Su mano planeó sobre una de las pilas de monedas-. Quizás un cambio de táctica haga cambiar mi suerte.

- Sin duda -concedió-. Si un jugador no pensara de esa manera, no jugaría nunca.

- Cambie usted mi suerte, pues, y elija por mí -dijo, riendo alegremente.

Jack contempló aquel rostro sonriente y deseó poder ver de nuevo el espíritu franco, desinhibido y espontáneo de la mujer con la que él se había casado. Londres, su Londres, la estaba destruyendo. Y pensar que una vez creyó que llegaría a brillar como aquellas malditas joyas que llevaba alrededor del cuello, un cuello que aún le excitaba poderosamente cuando sus labios rozaban la delicada piel, cuando percibía su dulce aroma, cuando los suaves rizos de su nuca le hacían cosquillas en la nariz.

- No he visto las cartas que han ido saliendo. Apueste usted, querida señora. Yo me quedaré a su lado para darle suerte. -Volvió a poner la mano sobre su hombro y se llevó la copa a los labios.

Arabella pensó que quizás esta vez debería intentar ganar. Naturalmente, no había llevado la cuenta de las cartas que habían ido saliendo, puesto que nunca había tenido intención de ganar, pero no le resultaba tan fácil perder deliberadamente teniendo a Jack a su espalda, observándola. Frunció el ceño, haciendo el esfuerzo de recordar si había salido ya la dama de corazones. Le parecía que no, de modo que arrastró una pila de monedas y la colocó sobre esa carta.

Por una vez, acertó. La primera carta que salió era la dama de corazones. Recogió sus ganancias. Ahora ya tenía dinero suficiente para jugar unas cuantas horas sin tener que arriesgar la pulsera, pero su instinto le dijo que era el momento de dejarlo.

- Si me disculpan, damas y caballeros, me retiraré de la mesa -dijo, ignorando con una sonrisa las protestas de los presentes.

Jack le retiró la silla cuando se levantó y le ofreció el brazo.

- ¿Vino? ¿O prefieres que nos vayamos a casa ya? -Acarició el brazo desnudo de Arabella. De repente, sentía la necesidad de recuperar a su Arabella.

Jack inclinó la cabeza a un lado, acercó los labios a su oreja y le susurró unas palabras. Tal como esperaba, ella se enderezó al instante, dio un pequeño traspiés y, a continuación, contestó con un leve encogimiento de hombros:

- Sin dudarlo, señor, vayámonos a casa, si ése es su deseo.

- Voy a pedir que traigan el coche.



* * *



Con todo el ajetreo y el cruce de hostilidades que habían mantenido esa noche, Arabella no había tenido tiempo de plantearse cómo era posible que, a pesar de la falta de confianza que existía entre ellos desde la noche que asistieron a la ópera, el deseo o el grado de satisfacción que obtenían en la cama no se hubiera visto afectado. Él seguía mostrándose en esas ocasiones tan tierno, tan salvajemente sediento de ella como siempre, y ella podía responderle o tomar la iniciativa igual que antes. Pero fuera del lecho, eran como figuras de porcelana de Sèvres con exquisitos vestidos, o como las figuritas que bailan en el interior de las cajas de música. Ambos se trataban con suma cautela, como si esperaran que, en cualquier momento, algo fuera a saltar.

Jack no había dicho nada del asalto a la caja y Arabella no había sacado a relucir tampoco el asunto de la carta. Pero había algo en aquellos silencios incómodos que se producían de vez en cuando, en esa reserva mutua, que le hacía suponer que Jack sabía que tenía la carta en su poder. Si había sido tan sólo un lapsus de memoria, y había veces en que casi lograba convencerse a sí misma de que podía haberlo sido, ¿por qué nunca había sacado aquel tema a colación? ¿Por qué no se había disculpado? Ella habría hecho lo mismo, se habrían reído de ello y habrían condenado para siempre al olvido a los dichosos parientes de Cornualles. Pero él no había sacado el tema y ella sentía que Jack la observaba con la misma atención con la que ella le observaba a él.

¿Qué imaginaría que iba a hacer ella? Ni siquiera la propia Arabella lo sabía. Lo único que sabía era que quería la verdad. Pero no tenía ni idea de lo que debía hacer para averiguarla.

Dejó la mano colgando por un lado de la cama y una fría naricilla le olisqueó los dedos. Aquel gesto tan familiar la reconfortó. Los perros se habían negado a aceptar que los echaran de su dormitorio, pero Jack les había dejado muy claro que tenían que dormir en el suelo. Como la mayoría, los perros habían obedecido sus órdenes sin rechistar.

Pero su esposa, era otra historia.

El cálido cuerpo de Jack reposaba junto a ella, pegado a su espalda, y respiraba de forma acompasada. Finalmente, al suave compás de la respiración de su marido, se fue quedando dormida.



* * *



El príncipe de Gales se embutió en una frágil butaca dorada que parecía a punto de romperse bajo su peso abrumador. Miraba a su anfitriona con aire satisfecho.

- Formidable velada la de anoche, señora. Debe pedirle a su cocinero que envíe la receta de esos hortelanos a Carlton House. -Se palmeó la panza, ufano-. Quiero que figuren en el menú de mi próxima cena.

- Monsieur Alphonse es un auténtico genio, señor -dijo Arabella.

Una carcajada retumbó desde lo más profundo del pecho del príncipe.

- Si lo sabré yo, milady. Llevo más de tres años intentando cazarlo.

- Apuesto a que no lo conseguirá, señor -afirmó Fox alegremente desde el aparador, sirviéndose un poco de madeira. Su atuendo era algo menos excéntrico de lo habitual, aunque llevaba un chaleco más bien chillón, a rayas verdes y amarillas.

- ¿Por qué, si puede saberse? -preguntó Su Alteza Real, apurando su copa.

Fox se acercó para servirle más vino.

- Justo el otro día oí a Jack lamentarse de que su casa se ha convertido en un auténtico asilo para refugiados. -Se rió, mirando a Arabella, que hizo un gesto burlón con la mano, a modo de protesta. Fox continuó, riéndose entre dientes, mientras llenaba la copa del príncipe-. Debería usted saber, señor, que lady Arabella se ha propuesto trabar amistad con todos y cada uno de los artistas y artesanos franceses refugiados en Londres. Por toda la ciudad hay montones de chefs, sombrereros, costureras y peluqueros que están en deuda con ella. El pobre Jack me contó que sospechaba que tenía empleada en su casa a la mayor parte de la familia de Alphonse.

- Y hasta ahora no le han dado motivo de queja -sentenció Arabella. Abandonando su tono alegre por un momento, dijo-. La verdad, señor, es que su situación es muy penosa. Muchos de los que llegan vienen sin zapatos, siquiera.

El príncipe de Gales respondió con un gruñido más o menos evasivo. Él vivía permanentemente en deuda y detestaba verse en la posición contraria, con alguien pidiéndole dinero a él.

Arabella lo sabía perfectamente y estaba a punto de cambiar de tema cuando entró Tidmouth y anunció:

- Lady Jersey, señora duquesa, y el señor Cavenaugh.

- Oh, formidable -exclamó el príncipe, levantándose pesadamente de su asiento-. Mi querida, queridísima lady Jersey.

Saludó a la dama deshaciéndose en mil halagos y besó cada uno de sus dedos de un modo que a Arabella le pareció absolutamente excesivo. Todo el mundo sabía que lady Jersey era la amante del príncipe, pero el comportamiento en público de ambos era tan descarado, que la opinión popular no les era muy favorable.

El príncipe era el último en la larga serie de conquistas de aquella dama, hombres que habían sucumbido a una belleza tan seductora, que ni la más celosa de las esposas podría dejar de reconocerle. Arabella había decidido ya en sus primeros encuentros con Frances Villiers que podría haber llegado a apreciar su agudo y malicioso ingenio si no hubiera sido porque tenía la costumbre de divertirse mortificando en público a las mujeres con cuyos maridos se había acostado.

- Lady Arabella. -Lady Jersey la besó como si fueran amigas íntimas, las coloreadas plumas de su sombrero se erguían como la cola de un pavo real, sus ojos enormes estaban cargados de malicia-. Espero que estés bien, querida. Te encontré un poco paliducha la otra noche, en Devonshire House.

- Me encuentro perfectamente bien, gracias -respondió Arabella.

Se volvió para saludar a George Cavenaugh, que tomó su mano y se la llevó a los labios, inclinándose cortésmente en una reverencia.

- Está usted tan encantadora como siempre, lady Arabella -dijo, mirando de reojo, discretamente, a Frances.

- Me halaga usted, señor -contestó Arabella con una leve reverencia. Se volvió de nuevo hacia la condesa en su papel de perfecta anfitriona-. ¿Puedo ofrecerle una copa de jerez, señora?

- Oh, no… no, creo que tomaré sólo un poco de té no muy cargado. -La condesa se dirigió hacia una silla vacía que había al lado del príncipe y se sentó en medio de una nube de tafetán-. Es por mi piel, ¿sabe? -Se palmeó las mejillas con los dedos, enfundados en unos elegantes mitones-. He notado que el vino hace que se me suban los colores.

Arabella no hizo ningún comentario y se limitó a llamar para que viniera un lacayo. El príncipe se había colocado el monóculo en el ojo y examinaba con deleite la tez de su amante, haciendo caso omiso de las protestas y los mohines de la dama ante tan adulador escrutinio.

- George, sírvete lo que quieras, los decantadores están en el aparador -invitó Arabella, señalando dicho mueble.

La puerta se abrió nuevamente.

- Lord Morpeth acaba de dejar su tarjeta de visita, señora duquesa. -Tidmouth le presentó la mencionada tarjeta sobre una bandeja de plata.

- Palabra, señora, es usted la dama más solicitada de todo Londres, lo juro -sentenció el príncipe-. No hay manera de sostener un tranquilo tête-a-tête con usted.

- Señor, sabe que me tiene siempre a su servicio -protestó Arabella.

El príncipe rió en tono jovial.

- Sí, sí, eso es lo que usted dice. Pero siempre que vengo a verla, está usted ocupada recibiendo a una legión de visitantes. -Sacó una delicada cajita de rapé de porcelana de Sèvres y se la ofreció a Fox antes de tomar una pizca-. Hazle pasar, Tidmouth, hazle pasar.

Lord Morpeth entró en el salón y, con la habitación repleta de recalcitrantes liberales, la conversación derivó hacia el terreno político. Arabella miró a su alrededor con aire satisfecho. Cada vez estaba más cerca de alcanzar su ambición de rivalizar con la duquesa de Devonshire como anfitriona de tertulias políticas. La casa de Cavendish Square era ya un lugar de reunión casi tan popular como Devonshire House.

- ¿No está Jack en casa, lady Arabella? -preguntó George Cavenaugh, alargando su copa hacia un lacayo que pasaba con los decantadores otra vez llenos- Esperaba poder hablar un momento con él.

- Oh, le vi hace escasamente una hora en Mount Street -dijo lord Morpeth-. Salía de casa de Worth.

Lady Jersey ahogó una risita.

- La querida lady Worth. Es asombroso, cada día está más guapa. De día en día, parece no envejecer ni un minuto. No es de extrañar que los hombres acudan en manada a su puerta. -Dio un pequeño sorbito a su té y sonrió a Arabella.

Era la sonrisa de una hiena, pensó Arabella con furia. La sonrisa de un buitre volando en círculos sobre alguien que está a punto de convertirse en carroña. Una cosa era, y ya era bastante desagradable, que aquella mujer clavara sus garras en las mujeres de sus propios amantes, y otra muy distinta apuñalar a una mujer cuyo marido no tenía nada que ver con ella por el mero placer de hacer daño.

Claro, que también era muy probable que Jack hubiera mantenido en algún momento una relación íntima con Frances Villiers.

Inmediatamente después del comentario de Frances Villiers se hizo un breve silencio, apenas el tiempo justo de coger aire, luego, Fox desvió rápidamente la conversación hacia la reciente muerte de James Boswell. Arabella secundó su maniobra y expuso sus opiniones acerca de los diarios del fallecido, luciendo como si no hubiera oído los comentarios de Morpeth ni de lady Jersey. Cuando Jack entró en el salón, media hora más tarde, le recibió con una sonrisa neutra.

Jack saludó al príncipe con una reverencia y, a continuación, besó levemente la mano de su mujer, antes de aceptar la copa de vino que le ofrecía un lacayo y sentarse enfrente de ella.

- Abajo, perros maleducados -dijo, rechazando a los perros que llenaban de babas sus largas manos blancas. Sus colas seguían en alto, moviéndose con entusiasmo en respuesta a una regañina que, obviamente, no se habían tomado muy en serio.

- Bonitos perros -observó el príncipe, apoderándose de la mano de lady Jersey.

- No tienen la más mínima educación -respondió Jack secamente antes de lanzar un nuevo aviso a los perros-. Abajo, a ver si voy a tener que echaros.

- Boris…, Osear…, venid aquí -dijo Arabella, abruptamente. Seguía sin entender qué tenía Jack que hasta los perros más fieros se transformaban en devotos esclavos en su presencia. Los perros obedecieron y se acercaron a ella, aunque un tanto renuentes, y se tumbaron pesadamente a sus pies, resoplando con resignación.

Pasó todavía media hora antes de que se marcharan sus invitados. Jack los acompañó hasta la puerta y, luego, volvió al salón.

- Debo felicitarte, querida -dijo, apoyándose en la repisa de la chimenea y mirándola con atención-. Parece que te has establecido mucho antes y mejor de lo que yo esperaba. El príncipe llama a tu puerta casi a diario. Y ayer mismo recibiste la visita de York.

- No resultan tan irritantes como mi primera impresión me había inducido a pensar. Al menos, el duque. -Torció levemente el gesto antes de continuar-. El príncipe no está mal cuando está solo, pero tan pronto como llega lady Jersey se vuelve tonto de remate.

Jack alzó las cejas ante semejante vehemencia. Claramente, desconocía la verdadera razón de esta actitud.

- Puede que cuando se case, la cosa cambie -sugirió.

- ¿Y por qué habría de cambiar? -replicó Arabella-. El matrimonio no suele alterar las actividades prenupciales de un hombre.

Pensó que debería haberse callado la boca incluso antes de terminar de pronunciar esas palabras. No habían vuelto a mencionar a lady Worth en sus conversaciones desde aquella noche en la ópera. Tampoco ella había venido a visitarla a Cavendish Square, aunque sí habían coincidido en varias fiestas y cenas y siempre se habían tratado con una cortesía tan extremadamente tensa que se podría haber cortado con un cuchillo.

Jack permaneció impasible.

Arabella dijo:

- Estaba pensando que me gustaría volver a Lacey Court y pasar allí un par de semanas. Podría traerme a Meg a la vuelta.

- ¿Y a qué viene tanta urgencia? -Tomó una pizca de rapé, mirándola con los ojos entornados.

Ella bebió un sorbito de jerez.

- Los arrendatarios están acostumbrados a tener un Lacey residiendo en Lacey Court. Mi padre solía estar allí y, aunque Frederick raras veces aparecía por allí, yo…

Jack la interrumpió, en sus ojos había aquel brillo amenazador, de nuevo.

- Olvida usted, esposa mía, que ya no queda ningún Lacey. El único nombre que cuenta ahora es el de Fortescu. Un nombre que es el tuyo ahora.

Ella dejó su copa vacía sobre la mesa.

- No es necesario que me lo recuerdes -respondió, alejándose de su lado.

Jack se acercó a ella y puso las manos sobre sus hombros. Se inclinó y la besó en la nuca, apartando a un lado los artísticamente arreglados rizos. La sintió estremecerse bajo su caricia y dejó que sus manos resbalaran hasta llegar a sus senos, sintiendo su calidez bajo el fino tejido de su vestido.

- Por si acaso necesitas que te recuerde lo que significa llevar mi nombre -le susurró, besándole la oreja, siguiendo con la lengua el pliegue en forma de caracola hasta que ella se retorció y se echó a reír sin poder evitarlo.

- Maldita sea, Jack Fortescu -dijo tratando de librarse de él-. Supón que entre alguien ahora.

- Confío en que mi personal no esté tan mal enseñado como para no llamar antes de entrar -dijo, susurrándole al oído.

Arabella se libró por fin de él y examinó su imagen en el espejo que había sobre la repisa de la chimenea. Tenía las mejillas coloradas y los ojos brillantes. Siempre conseguía hacerla reaccionar así, no importaba lo firmemente decidida que pudiera estar a resistirse.

- No -dijo, al ver que volvía a acercársele-. He quedado con lady Pevensey. Vamos a ir al Jardín Botánico y tengo que cambiarme de vestido.

- Siempre puedes mandar recado pidiéndole que te disculpe -sugirió Jack, contemplando el rostro de Arabella en el espejo.

- Con tan poco adelanto, sería algo muy descortés -dijo-. Además, tengo mucho interés en visitar el Jardín. Tienen varias especies de orquídeas que sólo conozco por dibujos.

Los claros ojos grises de Jack expresaron una cierta desilusión momentánea, luego desapareció y volvieron a tener una expresión fría y ausente.

- Por supuesto. Jamás osaría competir con tus orquídeas, querida. -Se alejó de ella y dijo, hablando por encima de su hombro-: Oh, por cierto, estaré fuera de la ciudad unos días.

- Oh. -Arabella trató de no aparentar interés, pero no pudo evitar preguntar-. ¿Dónde vas?

- Tengo una finca en Hertfordshire. Ha habido algún problema con uno de los arrendatarios. Tengo que hablar del asunto con el administrador.

- Ya veo. ¿Cuándo te marchas?

- Esta tarde.

- Entonces, te veré a la vuelta. -Sonrió, le tiró un beso de despedida, y abandonó el salón.

Jack se quedó mirando las puertas cerradas con aire de frustración. Había pensado pedirle que fuera con él. Pero no estaba dispuesto a suplicar.

Arabella disfrutó menos de lo que esperaba de su visita al Jardín Botánico. Le dolía un poco la cabeza y Helen Pevensey, de cuya compañía solía disfrutar, le parecía esa tarde más bien aburrida. Se preguntó si podría volver a casa antes de que Jack se marchara. No la había invitado a acompañarle, pero bien podría sugerirlo ella. Le sentarían bien unos días en el campo y respirar un poco de aire fresco.

- Perdóname, Helen, tengo jaqueca -dijo, apartándose de una espectacular muestra de plantas de roca-. ¿Te importaría que nos fuéramos a casa?

- No, no, en absoluto. -Su acompañante la miró con cierta preocupación-. La verdad es que pareces agotada, Arabella, y, en realidad, ya he visto suficientes flores por un día.

El carruaje de Arabella dejó a lady Pevensey a la puerta de su casa y, a continuación, llevó a la duquesa a Cavendish Square. Arabella subió deprisa los escalones y le espetó a Tidmouth, según le abría la puerta:

- ¿Todavía está en casa el duque?

- No, señora duquesa. Se marchó hace más de una hora.

Se sintió tan desilusionada que estuvo a punto de echarse a llorar. Resultaba un tanto absurdo, ni siquiera recordaba cuándo había llorado por última vez.

- Gracias -dijo, y se fue hacia las escaleras.

- ¿Va a necesitar el carruaje esta noche, señora duquesa?

Lo único que de verdad le apetecía era acurrucarse frente a la chimenea con un libro, pero ésa era una actitud derrotista.

- Sí, la condesa de Derby da una fiesta. Voy a necesitar que lo tengan listo para las nueve. Cenaré en mi saloncito privado.

Ya se había acostumbrado a vestirse sin necesidad de que Jack la asesorara, del mismo modo que se había acostumbrado a salir sola de noche sin que la acompañase. En este mundo tan artificial, los esposos apenas se dejaban ver juntos en público. Y por lo que sabía, tampoco en privado pasaban demasiado tiempo juntos. No había muchas ocasiones para ello.

En la fiesta, Arabella se dispuso a jugarse como siempre una buena parte de lo que, a su parecer, Jack había obtenido de manera ilícita con la muerte de su hermanastro. Pero, por alguna razón, aquella tarde no sentía que su corazón le fuera en ello. Hacia la mitad de aquella velada, lord Worth se hizo cargo de la banca en la mesa en la que se había sentado a jugar al faraón. Arabella no estaba muy segura de si le gustaba la idea de enriquecer la fortuna de los Worth a expensas de la de los Saint Jules.

- ¿No ha venido lady Worth esta noche? -preguntó una de las jugadoras apostada tras su abanico-. Quería hablar con ella, pero no la he visto por ninguna parte.

- No, se ha ido al campo unos días -contestó el conde mientras repartía cartas-. Creo que ha ido a cuidar de una tía que está enferma.

Arabella mantuvo la mirada fija en las cartas y deslizó una pila de monedas sobre el as de picas. «¿De una tía enferma o de un amante impaciente?» El dibujo en la superficie de los naipes empezó a bailar ante sus ojos, pero se obligó a permanecer sentada en aquella mesa hasta que hubo perdido hasta la última moneda. Sólo entonces se levantó, con fingida indiferencia, riéndose de lo que había perdido, y fue a despedirse de su anfitriona.



[image: ]











Capítulo 15



Jack regresó a Londres una semana más tarde. Había descubierto, con sorpresa y no sin cierto disgusto, que no le resultaba fácil estar fuera tanto tiempo. Nunca había pensado que llegaría a echarla de menos, pero transcurridos un par de días, se encontró con que no podía apartar de su cabeza el constante recuerdo de su esposa, con sus continuas provocaciones y réplicas mordaces. Había tratado de concentrarse en el asunto que le había llevado hasta Hertfordshire, pero a menudo se encontraba divagando. Echaba de menos su risa, su sonrisa espontánea, el placer que le producía trabajar con la tierra. Echaba de menos el modo en que erguía la cabeza, el modo en que percibía todo lo que sucedía a su alrededor, incluso cuando parecía que no estaba escuchando, el modo en que entraba en la habitación, el modo en que llevaba las joyas que él le regalaba con sumo deleite.

Por todo ello, volvió a Londres antes de lo que había previsto. Cuando llegó a media mañana, Arabella no estaba en casa.

- La señora duquesa ha salido con uno de sus amigos franceses, señor -le informó Tidmouth con la expresión que adoptaba cuando le comunicaba algo que no era de su agrado-. Un caballero de aspecto un tanto harapiento, si me permite decirlo, señor duque. Me pareció entender que era un asunto relacionado con un niño enfermo. -Hizo un gesto de desdén mientras sacudía el polvo del sombrero de Jack-. Esperemos que no se trate del tifus -añadió-. O de la viruela.

Jack tenía sus propias reservas en cuanto a las incursiones de Arabella en los bajos fondos londinenses, pero no iba a discutir de ello con Tidmouth. No obstante, cuando salió de casa una hora más tarde, con un inmaculado atuendo de terciopelo gris claro, no se encontraba de muy buen humor.

Entró a grandes zancadas en White's, donde sabía que estarían reunidos la mayor parte de sus amigos un miércoles a esa hora, arreglando las cuentas de juego de la semana mientras trasegaban grandes cantidades de burdeos. Le saludaron a coro al verle entrar en el salón principal y dar su sombrero y sus guantes al mayordomo según entraba.

- Jack, gracias a Dios que has vuelto -exclamó Fox-. Necesito un préstamo, amigo mío.

- ¿Cuánto? -preguntó Jack con aire resignado mientras se acercaba a un grupo sentado a una mesa junto a la ventana que miraba en su dirección. Ya estaba acostumbrado a avalar a Fox, como todos los amigos de Fox, en realidad.

- Una minucia. Necesito seis mil guineas, pero me arreglo con lo que sea, querido amigo, cualquier aportación será bienvenida.

George Cavenaugh contemplaba la escena, sacudiendo la cabeza levemente, viendo como Jack firmaba un cheque por valor de mil guineas. Jamás las recuperaría, pero era el precio que tenía que pagar por ser amigo de Fox.

Fox aceptó el cheque, dándole las gracias efusivamente, y se lo alargó con calma al marqués de Herndon, a quien le debía el dinero. Jack se limitó a sonreír y se acercó a George, que le hacía señas desde el otro lado de la habitación.

- Yo no iría repartiendo dinero por ahí con tanta alegría, lo vas a necesitar para saldar deudas que te conciernen de manera más directa -dijo George, con aire sombrío.

Jack abrió la boca y lanzó un sonoro bufido.

- Mi esposa.

- Jack, odio tener que decirte esto, pero tienes que hacer algo. Si sigue así, te va a arruinar. -George parecía afectado.

- ¿Cuántos diamantes de la familia Saint Jules ha perdido hasta ahora? -preguntó Jack con resignación.

- Diamantes, ninguno, de momento. Pero sí un par de pendientes de zafiro y un colgante de perla. Yo… mmm… me tomé la libertad de rescatarlos… Pensé que no querrías perderlos.

Se llevó la mano al bolsillo del chaleco y sacó un paquetito para dárselo al duque.

Jack se lo metió en el bolsillo interior de la chaqueta.

- Muchas gracias, George. ¿Qué te debo?

George se llevó la mano a la barbilla.

- Cinco mil… pero, perdóname Jack, resulta duro ver cómo alguien se dedica a perder de esa manera. Es obvio que Arabella no tiene ninguna experiencia en el juego, pero parece casi como si perdiera a propósito.

- Sí, me temo que llevas razón -dijo Jack, con una sonrisa amarga en los labios-. Lo cierto es que no hace el menor intento por ganar, ni siquiera por plantear alguna estrategia sencilla.

Palmeó el contenido de su bolsillo con aire reflexivo antes de escribir un segundo cheque y dárselo a su amigo. Luego, agradeciéndole a George el detalle una vez más, se marchó a la habitación de al lado para probar suerte con los dados.

A primera hora de la tarde, llegó a su casa. Le informaron de que su esposa había vuelto y se encontraba en su saloncito. Se dirigió al piso de arriba y abrió la puerta con cuidado. No había ni rastro de los perros, así que supuso que estarían en la cocina, engatusando al chef para que les diera algún sabroso bocado. Tenían a Alphonse absolutamente cautivado y se pasaba casi tanto tiempo cocinando huesos y rebañando carcasas de pollo para los perros como preparando la comida para su amo.

El sol de la tarde caía sobre la chaise-longue en la que dormitaba Arabella, cubierta con una manta de lana. Yacía de costado, con la mejilla apoyada en la mano. Él se quedó de pie contemplándola un largo rato, admirando la curva de sus oscuras pestañas sobre su tez de crema y percibiendo unas tenues sombras azules bajo sus ojos. Parecía que no había estado durmiendo bien últimamente. ¿Demasiado tiempo recorriendo las calles más miserables de Londres con sus caritativos asuntos?

Quizá simplemente había estado muy ocupada perdiendo su fortuna en las mesas de juego.

Ella abrió los ojos, sobresaltada, como si su silencioso escrutinio la hubiera despertado. Por un momento, habría jurado que un fugaz brillo de alegría iluminaba las profundidades de aquellos leonados ojos. Luego, Arabella se sentó, apartando la manta.

- Ya está usted de vuelta, señor. No le esperaba hasta dentro de unos días.

Arabella consiguió darle a su voz un tono como de escaso interés, a pesar de que su corazón latía más deprisa, su piel se había erizado, como siempre que Jack y ella se encontraban a corta distancia, y de que tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no abalanzarse sobre él y llenarle de apasionados besos de alegría.

- Sí, señora, ya he vuelto -contestó él, acercando una silla y sentándose a horcajadas, con las manos apoyadas en el respaldo, mirándola-. Y por lo que he oído, parece que he estado fuera demasiado tiempo.

Jack se llevó la mano al bolsillo interior de su chaqueta y extrajo el paquete que le había dado George. Lo tiró en la chaise longue y Arabella lo recogió, dándose cuenta inmediatamente de lo que contenía.

- Supongo que debería estar contento de que no sean los diamantes de Saint Jules -señaló Jack.

Arabella le miró con sorpresa indisimulada.

- Nunca haría nada semejante. Sólo apuesto aquello que me pertenece.

- Querida, si te ves forzada a apostar tus joyas, tus deudas podrían exceder con creces la asignación que acordamos. Asignación que considero más que generosa. Obviamente, estaba equivocado -dijo en tono cortante.

- Todo el mundo juega -arguyó Arabella.

- Sí, pero no todo el mundo juega tan mal como tú -puntualizó Jack-. «Deliberadamente» mal, me veo obligado a deducir de la manera en que te he visto jugar. Incluso alguien que desconoce por completo las reglas del juego, como es tu caso, es capaz de ganar de vez en cuando, aunque sea por pura casualidad.

Arabella sintió que sus mejillas se ruborizaban bajo la serena e inquisitiva mirada de Jack.

- Yo he visto a la duquesa de Devonshire perder diez mil guineas en una sola noche.

- La duquesa no es, repito, no es, un ejemplo a seguir -afirmó-. Es una verdadera adicta al juego, cosa que terminará por llevarla a la ruina. Pero, mi querida esposa, no creo que tú seas precisamente una adicta.

Jack entornó los ojos sin apartar la mirada de su rostro y no le pasó desapercibido el brillo de inteligencia en los ojos de Arabella.

- Me limito a perder lo que tú le ganaste a mi hermano -respondió, alisando distraídamente los pliegues de su bata de seda color marfil.

- Mmm. Eso es lo que me parecía -dijo con aire pensativo-. Bien, he de decirte, querida, que no servirá de nada. No voy a quedarme sentado viendo cómo me arruinas, Arabella.

Ella frunció el ceño, con sus leonados ojos echando chispas de dorado fuego.

- ¿Y cómo piensas detenerme?

Jack se tomó su tiempo para considerar la cuestión, luego, respondió en tono reflexivo.

- Desde mi punto de vista, tengo dos opciones.

- ¿A saber, señor duque? -Le miró con aire interesado.

Jack juntó las manos, uniendo las yemas de sus dedos.

- Por supuesto, siempre podría aumentar mis ganancias para compensar tus pérdidas, pero eso supone un esfuerzo por mi parte que no estoy dispuesto a hacer, o bien… -hizo una pausa momentánea al llegar a este punto-, podría enseñarte a jugar bien. -Levantó una mano para detener la protesta que afloraba a los labios de Arabella-. Propongo que bajemos a la biblioteca y echemos una mano de faraón.

Arabella no se levantó de su asiento de manera inmediata.

- ¿Qué tal tu viaje al campo? -inquirió con una sonrisa que apenas llegó a tocar sus labios- ¿Arreglaste ese problema con tu arrendatario?

No pudo evitar el tono sarcástico de su voz. La imagen de Lilly Worth, con su impecable tez de alabastro y sus ojos de porcelana azul, la había tenido hechizada mientras duró la ausencia de Jack. Se despreció por sentirse herida, pero no había podido evitarlo.

- Sí -contestó él, en tono un tanto desconcertado-. Pero habría sido mucho más agradable si hubieras venido conmigo.

Era un perfecto hipócrita.

- ¿No encontraste ninguna compañía agradable, pues?

- Tan sólo la de mi administrador, que, en el mejor de los casos, es un hombre más bien sobrio. -Jack se levantó de la silla y le ofreció su mano-. Vamos, Arabella, empecemos ya con nuestra lección de juego.



* * *



Unas horas más tarde, Arabella ponía en práctica las enseñanzas de Jack en una fiesta organizada por la marquesa de Bute. George Cavenaugh estaba sentado a su lado en la mesa de juego y la contemplaba con sorpresa.

- Señora, parece que su suerte ha cambiado -observó al ver cómo ganaba una mano apostando al diez de picas.

Arabella se rió.

- Mi marido lleva toda la tarde enseñándome a jugar. Por lo que se ve, he aprendido la lección. -Recogió sus ganancias, las acercó hacia ella, y se quedó mirando un rato al frente tratando de escoger bien sus palabras. Hasta ahora no había encontrado el momento oportuno para preguntarle a George lo que quería… necesitaba… saber. Se había sentido algo incómoda ante la idea de hablar de su marido con uno de sus mejores amigos. Pero George era ahora su amigo, también, no sólo el de su marido.

Con aire resuelto, se volvió hacia él y le habló en voz baja.

- George, ¿estaba usted presente en aquella última partida que Jack jugó contra mi hermano?

La expresión de George se tornó sombría y le contestó en el mismo tono discreto.

- Sí, estaba presente. ¿Por qué lo pregunta?

- Porque quiero saber exactamente qué ocurrió -respondió llanamente-. Usted es el mejor amigo de Jack y creo que nadie sabrá explicármelo mejor.

George se aclaró la garganta.

- Mi querida señora, seguramente Jack…

Arabella negó con la cabeza.

- Jack no dirá nada. Ni siquiera sé por qué…

George levantó una mano para interrumpirla. Le habló en voz baja.

- Vamos a alguna parte donde podamos hablar con calma.

Ella se levantó rápidamente. George la acompañó hasta el hueco de una ventana, en el lugar más apartado del salón.

- Aquí tendremos un poco más de intimidad -dijo.

Ella asintió. Su rostro estaba muy pálido y sus ojos tenían una mirada sombría.

- Tengo que saber por qué Jack tenía tanto empeño en arruinar a Frederick. ¿Lo sabe usted?

- Querida Arabella, no tuvo por qué ser necesariamente deliberado. Su hermano jugó y perdió.

- Usted sabe que no es así de simple, George. Jack indujo a Frederick al suicidio. ¿Por qué hizo una cosa así? ¿Por qué algún ser humano en sus cabales haría una cosa así?

George sacudió la cabeza y admitió.

- Siempre hubo mala sangre entre ellos.

- ¿Por qué? -Arabella puso su mano sobre la de George-. Tiene que ayudarme a entender, George. No puedo seguir adelante pensando que mi marido es tan frío y calculador que sería capaz de provocar la ruina y la muerte de un hombre sin motivo alguno.

George la miró con aire desamparado.

- Jack no es frío y calculador, Arabella. Debe convencerse usted de ello.

- No lo sé -respondió ella con firmeza-. Oh, sé muy bien que es capaz de todo lo contrario, pero ya no sé cuál de los dos es el verdadero Jack. Dígamelo usted.

George suspiró. Le gustaba la mujer con la que Jack había elegido casarse por Dios sabe qué motivos… le gustaba mucho. Y el afecto que sentía por su amigo era también muy profundo. Algo no terminaba de ir bien entre Jack y Arabella, y quizá tenía el deber de ayudarles.

Habló muy despacio.

- No sé si tengo derecho a contarle esto, pero, hace muchos años, Jack y su hermano tuvieron una disputa muy fuerte… a causa de una mujer. -Tenía aspecto de sentirse incómodo, pero Arabella seguía mirándole fijamente-. Creo que Frederick se comportó… se comportó de manera más que deshonesta con aquella mujer. Nadie, fuera de las dos partes afectadas, llegó a conocer todos los detalles, pero Jack desafió a Lacey. Aquello casi acabó con su vida. Lacey jamás le perdonó y Jack nunca volvió a tratarle sino con absoluto desprecio.

- Oh, ya entiendo. -Arabella frunció el ceño, preguntándose si en realidad entendía algo. Lo cierto es que no había conocido a Frederick de niña. Probablemente la habrían considerado demasiado joven para saber nada respecto a ese incidente. O a lo mejor a su padre simplemente no se le había ocurrido contarle nada, lo cual tampoco le sorprendería. No podía recordar haber visto a Frederick recuperarse de un duelo casi mortal. Aunque, naturalmente, Frederick raramente visitaba Lacey Court, de modo que, tal vez, había pasado su convalecencia en Londres. En cualquier caso, cualquier recuerdo de juventud que pudiera tener de su hermanastro había sido sustituido por los más intensos y recientes, aquellos de un hombre libertino, disoluto, aquella mueca cruel tan característica, sus diminutos ojos de mirada penetrante siempre enrojecidos por el alcohol. A veces se preguntaba si habría habido algún momento en el que Frederick hubiera sido susceptible de ser rescatado para convertirse en un hombre decente. Si la historia de George era cierta, parece que no.

Pero estaba segura de que una antigua disputa, aun tan violenta como la que acababa de escuchar, no era suficiente para explicar aquella determinación que llevó a Jack a aniquilar a Frederick después de tantos años.

Volvió la vista de nuevo hacia el abarrotado salón, profusamente iluminado, y vio a su marido al otro lado de la habitación. Estaba mirando directamente hacia la ventana junto a la que se habían refugiado ella y George, casi como si intentara leer sus labios. Sintió que un escalofrío le recorría la cabeza. La expresión de Jack era sombría y su mirada se había vuelto otra vez opaca.

- ¿Por qué tiene esa expresión algunas veces? Tan sombría -murmuró casi para sí.

- No estoy seguro de a qué se refiere, señora.

- Sí, lo sabe perfectamente -le contradijo, obstinada-. Usted le conoce mejor que nadie y sabe exactamente a qué me refiero. Es un estado de ánimo que se apodera de él, que le hace adoptar una expresión extraña, como si de repente habitara en algún lugar remoto y atroz.

- Quizá tenga algo que ver con su hermana -dijo George, con cautela.

Arabella lo miró atónita.

- ¿Jack tiene una hermana? Nunca la ha mencionado. En realidad, jamás menciona a su familia. Simplemente había dado por hecho que no tenía a nadie.

- Sí, tenía una hermana, Charlotte. Está, o por lo menos estaba, en Francia. Se casó con el vizconde de Villefranche hace algunos años. Formaban parte de la corte, en Versalles. -Sacudió la cabeza-. No creo que ni ella ni su marido hayan sobrevivido al Terror. Jack fue allí a buscarla… hace ya un año… pero regresó solo.

Se golpeó suavemente los labios antes de continuar.

- Me contó que la creía perdida entre el caos, pero no quiso darme más detalles. -Suspiró-. Había algo en su voz que no admitía más preguntas… ya sabe usted a qué me refiero. Siga mi consejo, Arabella, yo no sacaría el tema hasta que Jack decida hacerlo.

- No, claro que no -respondió, frunciendo el ceño-. Gracias, George. Lamento que mis preguntas puedan haberle resultado incómodas.

- En absoluto… en absoluto, querida Arabella. No le dé más vueltas -dijo, y en su voz había cierto alivio por haber terminado con el interrogatorio-. Si puedo serle de ayuda en lo que sea… estaré siempre a su disposición. -La saludó con una caballerosa inclinación.

- Gracias -repitió.

Arabella le sonrió y le dejó junto a la ventana, disponiéndose a cruzar el salón al encuentro de su marido.

Jack la saludó con una sonrisa distante.

- Tú y George parecíais tener un muy íntimo tête-a-tête.

- Difícilmente podía ser íntimo -se burló-. En este salón debe de haber al menos un centenar de personas.

- Intenso, pues -replicó él, sin dejar de observarla con frialdad-. ¿Puedo saber de qué hablabais?

- Del escandaloso comportamiento de lady Jersey -se apresuró a responder-. Todavía no ha traído el príncipe a Londres a su princesa y ella ya se ha autoproclamado Camarera Mayor de la princesa Caroline. ¿No te has enterado?

- Sí, algo he oído -contestó, no muy convencido de que este asunto, por fascinante que fuera, hubiera sido el tema principal de la conversación que su mujer y su mejor amigo acababan de sostener.

No le fue difícil a Arabella aparentar una indignación verosímil respecto a ese asunto. Por motivos que prefería no examinar con demasiado detenimiento, el descaro con el que lady Jersey hacía ostentación de su relación con el príncipe, la sacaba de quicio. Pero seguramente era algo que sacaba de quicio a la mayoría de las mujeres de su círculo social y, probablemente, por los mismos motivos.

- Está decidida a convertir la vida de esa pobre chica en un infierno -continuó Arabella con su escarnio-. Ya sabes lo mucho que disfruta atormentando a las esposas de sus amantes.

- Sí, lo sé muy bien. Pero ¿cómo lo sabes tú? -preguntó Jack con sorpresa. Lady Jersey llevaba años haciendo estragos entre los miembros masculinos de la alta sociedad, pero Arabella había estado aislada en el campo todos esos años.

Arabella entornó los ojos.

- Tengo oídos, y escucho -señaló con cierta malicia que le recordó a la antigua Arabella.

- Mandemos al diablo esta fiesta y vayámonos a casa -sugirió Jack, ciñendo la nuca de Arabella con su mano-. ¿Has ganado bastante por esta noche?

- Sólo unas seiscientas guineas -dijo ella, riéndose y recostando su nuca sobre la cálida mano de Jack.

- Habrá que contentarse con eso -dijo con dulzura-. Después de una semana, siento una acuciante necesidad de estar a solas con mi mujer.

«Y yo siento una acuciante necesidad de estar a solas con mi marido», pensó Arabella, sintiendo como una repentina energía recorría todo su cuerpo.

Jack la tomó en sus brazos tan pronto como estuvieron dentro del carruaje. La sentó sobre sus rodillas y deslizó su mano por debajo de la fina seda de su falda, acariciando sus medias de seda subiendo hasta las ligas con que las sujetaba. Sus dedos alcanzaron la tibia y húmeda abertura entre sus piernas y ella se enderezó repentinamente, respirando excitada, mientras apoyaba la cabeza en su hombro y separaba las piernas en una involuntaria invitación. Él la acarició sabiamente, haciéndola alcanzar el clímax con rapidez y, sintiendo una oleada de intenso placer, se colocó a horcajadas sobre su regazo. Desabrochó frenéticamente los botones de su pantalón y agarró el miembro pulsátil que surgió inmediatamente de ellos. Lo acarició en toda su longitud con dedos suaves como mariposas antes de empezar a incrementar lentamente la presión y la fricción hasta que Jack aulló quedamente.

Ella se alzó un poco y se sentó sobre su pene. El carruaje se bamboleaba y traqueteaba sobre los adoquines, brincó al coger un bache y ella mordió el labio inferior de Jack mientras ceñía con su cuerpo la erecta verga, subiendo y bajando al ritmo del carruaje.

Jack la agarró por la cintura con ambas manos, sujetándola con firmeza, sin dejar de mirarla a los ojos. Ella lamió fugazmente sus labios y luego inclinó la cabeza para besarle, introduciéndole la lengua en la boca mientras se apretaba contra su vientre, introduciéndose hasta el fondo de ella hasta que él llegó a tocar su vientre. Se mantuvo en absoluto silencio, sintiendo las contracciones que la acercaban al clímax mientras le besaba aún más apasionadamente. Unos segundos después, ella le alcanzó y aquel nudo, cada vez más apretado, se desató por fin. Inconscientemente, le mordió el labio inferior en un esfuerzo de refrenar un grito de placer, sintiendo que el coche se detenía de forma imprevista. Tambaleándose, se sentó a un lado, en medio de un revuelo de faldas y piernas, con los muslos resbaladizos por los fluidos resultantes de aquel arrebato de pasión.

- Santo cielo -balbuceó Jack, saboreando una gota de sangre que brotaba de sus labios-, cuando te excitas te vuelves una auténtica zorra.

La levantó y trató de arreglarle un poco la falda. Arabella no pudo evitar echarse a reír mientras el lacayo abría la puerta del coche y se asomaba al interior en penumbra.

- Señor duque…, señora duquesa…, Cavendish Square -anunció, tratando de ocultar su desconcierto ante el desorden reinante.

- Gracias, Frank. -Jack se liberó como pudo de las faldas de su mujer y saltó del coche. Le ofreció su mano a Arabella y la sacó del carruaje.

Ella caminó delante de él, consciente de que llevaba el canesú torcido y de que, muy probablemente, había alguna mancha comprometedora en su falda, que además debía de tener un aspecto lamentablemente arrugado. Se armó de dignidad y subió lentamente los escalones de entrada, sujetándose la falda con una enguantada mano. Pasó sin mirar por delante de Tidmouth con unas arrogantes palabras de buenas noches, cruzó el zaguán y subió escaleras arriba, con Jack pegado a sus talones.

Los perros salieron a recibirles al entrar en el saloncito privado de Arabella. Ella los calmó mientras se hundía, muerta de risa, en uno de los sillones.

- ¿Qué demonios pensaría Frank al vernos? -dijo, casi sin aliento-. Mírame, parece como si me hubiera estado revolcando en el césped. -Estaba completamente despeinada-. Y usted, señor mío, todavía lleva la bragueta abierta.

Jack se miró los pantalones, horrorizado, y ella volvió a sufrir otro ataque de risa. Jack se adecentó apresuradamente, echándose también él a reír.

- Afortunadamente, no pago a mis sirvientes para que piensen -dijo. Fue hasta la puerta de la alcoba y la abrió-. Becky, puedes ir a acostarte. La señora duquesa se arreglará esta noche sin ti.

La somnolienta doncella se levantó de un brinco del taburete que ocupaba frente a la chimenea y se despidió con una reverencia.

- Sí, señor duque. Si la señora está segura de que no me necesita…

- La señora está segura -respondió él con firmeza-. Ahora, retírate.

La muchacha hizo una nueva reverencia y se apresuró a salir de la habitación. Jack volvió al saloncito.

- Venga usted aquí, esposa mía. Está aún muy lejos de haber saciado mis apetitos.

- ¿Quiere usted violarme de nuevo, señor? -preguntó ella con los ojos muy abiertos y la mano sobre su pecho.

- Si prefiere llamarlo así -admitió él, con voz tierna-. Acérquese ya. Vamos a quitarle ese maltrecho vestido que lleva puesto.

Jack la condujo hasta la alcoba y cerró decididamente la puerta en las narices de los perros.



* * *



Mucho tiempo después, Arabella se encontró tendida en la alfombra, junto a la chimenea, y se dio cuenta de que algunas fibras se le habían quedado pegadas a la espalda al frotarse contra ella. En pleno arrebato de pasión no había sido capaz de darse cuenta de que le molestaban.

Jack se colocó encima de ella, apoyándose en los codos. Le quitó un mechón de la frente y dijo:

- Y ahora, dime, mi dulce esposa, ¿de qué estabais hablando exactamente George y tú con tanto interés junto a aquella ventana?

- Ya te lo he dicho. -Le miró con cautela. Sus vientres continuaban pegados el uno al otro y, a pesar de que lo sentía saciado y lleno de ternura dentro de ella, con sus ojos aún iluminados por la pasión y el deseo, percibió cierta determinación en su mirada.

- No, lo que me dijiste no era la verdad -corrigió Jack-. Contéstame.

Endulzó aquella exigencia depositando un beso en la comisura de sus labios.

Arabella reflexionó. En la tenue luz de aquella alcoba, con el fuego reflejado en sus cuerpos entrelazados, y el lánguido brillo de sus ojos tras haber hecho el amor, un brillo que sabía se reflejaba también en sus propios ojos, pensó que seguramente éste era un momento tan bueno como otro cualquiera en el futuro para acercarse un poco más a los secretos que él guardaba.

- Me contó parte de lo que había entre Frederick y tú -contestó-. Dijo algo sobre un duelo por una mujer hace ya mucho tiempo.

Jack se incorporó y se separó de ella. ¿Por qué tenía que sacar a relucir a Frederick en ese preciso instante? Sintió que un sabor amargo le subía por la garganta. El odio que sentía por Lacey volvió a encenderse de nuevo, como un carbón incandescente que bajara por su garganta, y luchó por desembarazarse de él. Arabella no era su hermano. Ella no tenía nada que ver con lo que había sucedido entre Frederick Lacey y Jack. Había sido el instrumento de su venganza, pero era completamente inocente. Pero ¿por qué demonios seguía hurgando en la herida?

Se tendió de espaldas a su lado, con la mirada fija en el techo y sus delicadas pinturas.

- ¿Por qué te pareció necesario espiar en mi pasado? -El tono de su voz se había vuelto frío.

Arabella casi se quedó sin aliento ante semejante desfachatez.

- No estaba espiando -negó furibunda-. Te he preguntado muchas veces por qué arruinaste a Frederick y siempre te niegas a responder. ¿No te parece muy razonable que quiera conocer el motivo?

Jack guardó silencio durante un rato, mirando al techo sin más, y Arabella empezó a arrepentirse de haber sacado el tema, a pesar del enfado que le producía el hecho de que se negara a responder. Hizo ademán de levantarse, pero Jack la detuvo rápidamente, colocando la mano sobre su muslo.

- Espera -dijo. No podía responder a su pregunta, pero podía servirse de aquella vieja historia para desviar su atención. Ya no quedaba nadie que pudiera salir perjudicado al desvelarla.

Ella esperó, observando su rostro. Era una máscara, con aquellos pesados párpados, y en realidad no supo descifrar ninguna emoción.

Finalmente, él comenzó a hablar lentamente, como a regañadientes.

- Es una historia muy antigua, Arabella. Una que sólo tu hermano, la mujer en cuestión y yo conocemos en todos sus detalles. Y ahora sólo quedo yo.

- ¿Qué le ocurrió a aquella mujer? -Sintió una punzada de miedo.

- Murió. -Su voz sonaba monótona.

- Frederick no… -No fue capaz de terminar la frase.

- No exactamente. Pero su familia, escandalizada ante semejante ultraje, la envió con unos parientes lejanos a algún remoto lugar de las Hébridas, donde enfermó de fiebres tifoideas y murió en cuestión de pocos meses. -Su voz era monocorde, su tono práctico, carente de toda emoción. Pero Arabella no se dejó engañar. Este asunto le afectaba de manera muy personal. Ella colocó una mano sobre su vientre, tendida junto a él.

- ¿Me vas a contar la historia completa, Jack?

- No me resulta fácil hablar de mis asuntos íntimos.

- Dime algo que no sepa. -Arabella se sentó y le miró, con los ojos cargados de frustración-. Si no eres capaz de hablar conmigo de un asunto que me afecta de manera tan directa, no puedes culparme por preguntar a otros. No puedes controlarlo absolutamente todo, Jack.

El se quedó callado un momento y, por fin, se rindió.

- Bien, me has pillado, debo admitirlo. -Tiró de ella para que se tendiera otra vez a su lado, haciendo que apoyara la cabeza sobre su hombro-. Muy bien, te lo contaré todo. Ocurrió hará unos veinte años. Yo acababa de alcanzar la mayoría de edad.

- Frederick tendría unos treinta años -dijo, haciendo la cuenta rápidamente.

- Sí, y ya era todo un libertino -respondió Jack, con voz fría como el hielo-. Es una historia muy sencilla que no me llevará mucho tiempo contarte. Me enamoré de una dama, una dama muy joven, tenía dieciséis años. Tu hermano decidió entonces que él también se había enamorado de ella. Yo sospecho que era más bien de la fortuna de aquella dama de la que se había enamorado, pero no soy quién para juzgar. -El sarcasmo brotó como un chorro de vinagre de su boca.

- Lo que ocurrió fue que aquella dama me correspondía a mí, no a él, así que tu hermano la raptó. Pretendía obligarla a casarse con él por la fuerza. Yo los encontré dos días después. Reté a Frederick y el salió malherido de aquel duelo pero, por aquel entonces, la reputación de la dama estaba completamente arruinada.

- Bueno, ¿y por qué no te casaste tú con ella? Habrías salvado su reputación. -Levantó la cabeza de su hombro para observar su expresión.

- Su familia no consideró que estuviera a la altura como pretendiente -contestó secamente, obligándola a apoyar de nuevo la cabeza en su hombro-. Estaban deseando sacrificar a su hija en aras de la moral, me temo. La verdad es que yo tenía una reputación algo dudosa y, puesto que yo iba camino de perder toda mi fortuna en las mesas de juego, sinceramente, no puedo culparles.

- ¿Perdiste toda tu fortuna? -Levantó de nuevo la cabeza, intrigada, pero también algo sorprendida.

- Sí, y después amasé otra -replicó.

- ¿Jugando?

- Sí, querida, en las mesas de juego.

- Debes de ser muy bueno -dijo, sintiéndose intimidada-. En gran medida es cuestión de suerte.

- Sí, pero no del todo, como me proponía demostrarte esta tarde. Estando en Brujas, un joven inconsciente perdió toda su fortuna a mi favor en el plazo de una semana.

- Y repetiste la jugada con mi hermano. -Se tumbó sobre el costado, apoyada en un codo y se puso a jugar con el espeso y oscuro vello del pecho de Jack, esperando poder llevar la conversación hasta la noche en que había arruinado a Frederick.

- Supongo que podría decirse que se ha convertido en un hábito -dijo en tono de burla, como si le diera igual.

- No me extraña que hablen de ti como si fueras el mismísimo diablo -le espetó.

Jack se rió y atrapó su atareada mano.

- Ahora, quiero que, a cambio, me respondas a una pregunta. ¿Dónde está la carta que te llevaste de mi caja fuerte?

- Ah. -Exhaló lentamente una bocanada de aire-. En el secreter.

- ¿Por qué no la has mencionado? -Jack se sentó, se enderezó, y se inclinó para echar otro tronco al fuego.

Arabella se distrajo un momento contemplando la curva de su espalda, echando un rápido vistazo a sus testículos, al rizado vello que cubría sus largos y musculosos muslos. Pero fue sólo un momento, un reflejo condicionado. La pasión se había desvanecido ya. Arabella cruzó las manos sobre sus senos, repentinamente consciente de su propia desnudez.

- ¿Por qué no la echaste al correo?

Jack se pasó una mano por la nuca mientras volvía a dar la espalda al fuego.

- En aquel momento, no quería que tuvieras ninguna alternativa que no fuera la de casarte conmigo. Quería ganar tiempo para poder convencerte. Y luego, si te acuerdas, no tardaste en compartir mi punto de vista, de modo que no vi razón alguna para enviar la carta. Después, si te soy sincero, se me olvidó por completo aquella cuestión.

- Fue muy poco honesto por tu parte.

Jack asintió lentamente.

- Quizá.

Ella se mordió el labio, frunciendo el ceño con fuerza.

- ¿Por qué tenías tanto interés en casarte conmigo, hasta el punto de recurrir al engaño?

Jack alcanzó su ropa antes de contestar.

- Siempre consigo lo que deseo -sentenció, finalmente-. Te deseaba a ti y, cuanto más te resistías, más intenso se volvía mi deseo.

Por alguna razón, esta inesperada respuesta tan egocéntrica, le resultó verosímil. Arabella se levantó y se puso la bata que Becky había dejado sobre la cama.

- ¿No te remordió la conciencia ni siquiera un poco?

- Quizás un poco sí.

- Pero ¿por qué tenías tanto interés en conseguirme? -insistió.

Jack se acercó a la cómoda y sirvió dos copas de coñac del decantador y se mantuvo de espaldas a ella.

- Quizá pensaba que se trataba de algo generoso por mi parte. Fui yo quien te privó de la protección de tu familia y me parecía justo reparar el daño de alguna manera. Yo necesitaba una esposa. Tú estabas allí. -Se encogió de hombros-. Me parecía una solución obvia.

Sólo entonces, se volvió de nuevo hacia ella. Le ofreció una de las copas.

Arabella la aceptó, observándole en silencio y con el ceño todavía fruncido. La explicación parecía tan sencilla y tan acorde con la reputación de Jack. Un vividor, un canalla, un tahúr.

Simplemente se lanzaba en pos de lo que quería y lo tomaba, haciendo uso de cualquier medio que tuviera a su alcance, sin más. Pero ella sabía que ésa era tan sólo una parte de Jack. Del mismo modo que sabía que tan sólo le había contado parte de la verdad. Pero ya había llegado suficientemente lejos por una noche.

Jack alzó la copa a modo de brindis.

- Naturalmente, querida mía, cuanto mejor te conocía, más seguro estaba de que este matrimonio podía llegar a ser mucho más que un vulgar matrimonio de conveniencia.

Ella inclinó la cabeza, en un mudo asentimiento, y Jack alargó la copa para hacerla chocar contra la de Arabella.

- Por nuestro futuro.

Mucho más tarde, entre los brazos de su marido y al ritmo de su acompasada respiración, contemplando el reflejo de las llamas en las pinturas que decoraban el techo, Arabella se fue dejando vencer por el sueño.

¿Qué clase de mujer habría sido su hermana? ¿Por qué demonios no la había mencionado nunca Jack? ¿Por qué jamás hablaba de su pérdida? El Terror se había llevado tantas vidas por delante, que era una historia desgraciadamente habitual a esas alturas.

Pero si él no estaba dispuesto a contárselo, tendría que averiguarlo por su cuenta, sencillamente. Quizás alguno de los inmigrantes franceses que frecuentaba podría proporcionarle alguna información.

Necesitaba a Meg más que nunca. Las cartas no podían sustituir aquella mente despierta e incisiva, y el correo se demoraba una eternidad. Para cuando le llegaban sus respuestas a las cartas en las que Arabella volcaba todas sus preocupaciones, ya casi resultaban irrelevantes. No obstante, sir Mark no se estaba mostrando muy conforme con la idea de que su hija se fuera a Londres para pasar una larga temporada. Quizá con ayuda de Jack, las cosas se acelerarían un poco, pensó Arabella, ya medio adormilada, pero con una punzada de indignación. Al fin y al cabo, era la casa de Jack. O al menos ése era el punto de vista de sir Mark. Una afectuosa invitación por parte del dueño de la casa podría inclinar la balanza.

Por más cariño que le inspirara sir Mark, sabía perfectamente lo puntilloso que podía llegar a ser en cuanto a las formalidades. Y todavía seguía mirando a Arabella como si fuera su propia hija. Su elevada posición social no había cambiado eso. No, Jack tendría que presionarle con una invitación formal.



[image: ]











Capítulo 16



Arabella se abanicó vigorosamente mientras esperaba con el resto de cortesanos que abarrotaban la antecámara del Gran Salón del palacio de Saint James, para presentar sus respetos a la reciente esposa del príncipe de Gales, la princesa Caroline de Brunswick. A pesar de ser una fresca tarde del mes de abril, hacía mucho calor en aquel salón, en cuya enorme chimenea ardía un vivo fuego, y que estaba iluminado con grandes arañas, llenas de velas, que colgaban de un techo con pinturas al fresco y adornos dorados. Como siempre, la atmósfera estaba cargada, gracias al intenso aroma de los perfumes, a las nubes de polvo perfumado con que los asistentes habían engalanado sus pelucas, y al inevitable sudor. Los invitados cotorreaban como una bandada de cuervos, haciendo un ruido ensordecedor.

Arabella se sintió marchitar, enfundada en el arcaico vestido de corte que seguía siendo de rigor utilizar para acudir a las recepciones que la reina organizaba dos veces por semana en sus reales salones. Las ridículas plumas de avestruz que adornaban su cabello se estaban quedando lacias y los diamantes de Saint Jules, que parecían pesar una tonelada, le hacían daño en la coronilla y en el cuello y le pinchaban las orejas. Maniobró con sus enormes faldas y su miriñaque de crepé blanco, y dio la vuelta por detrás de una exquisita mesa dorada, adornada con una preciosa colección de cajitas de rapé, y se acordó justo a tiempo de recoger su cola de casi un metro de largo para que no se enredara en el delicado pie de la mesa, cosa que hubiera provocado la caída inmediata de todas aquellas cajitas de valor incalculable sobre el desnudo suelo.

Finalmente, alcanzó su objetivo.

- ¿Cuánto suele durar un acto como éste, George?

George Cavenaugh se rió sin demasiado entusiasmo.

- Lo que a Su Majestad le parezca oportuno. Algunas veces nos hace esperar hasta que anochece. Es su modo de castigar a la oposición. Cuando no tiene más remedio que invitar a los liberales a una de sus recepciones, se asegura de hacernos sufrir.

- Qué encantadora -murmuró Arabella, agitando su abanico con más vigor todavía-. ¿Cómo es su trato con lady Jersey?

Su acompañante torció el gesto.

- De una cortesía impecable, naturalmente. Después de todo, lady Jersey es Camarera Mayor de la princesa Caroline y, por tanto, una persona de confianza en la corte. Su familiaridad con el lecho del príncipe no es algo que se tenga en cuenta durante un evento de esta categoría.

- Imagino cómo se sentirá la princesa. -Arabella miró a su alrededor-. Me parece que empezamos a movernos un poco.

La multitud avanzó un poco hacia las enormes puertas que comunicaban con el Gran Salón y George y ella se dejaron llevar por la marea hasta quedarse a escasa distancia de la entrada.

En el interior, la fila llenaba de pared a pared la enorme estancia, al fondo de la cual, la reina, su hijo mayor y su reciente esposa ocupaban sus respectivos tronos, flanqueados por otros miembros menos importantes de la real familia.

- Nos van a tener aquí hasta que anochezca -dijo George en tono resignado-. Y me muero de hambre, no estaría de más que nos ofrecieran un tentempié. ¿Dónde está Jack, por cierto?

- Ha ido a buscar un tentempié -contestó Arabella-. No está precisamente de buen humor, creo que debo avisarte.

- Ninguno de nosotros estamos de buen humor -respondió George-. Incluido el príncipe. Su cara parece un poema y no para de chillarle a su pobre esposa.

- Le obligaron a casarse -puntualizó-. Me dijo que su padre y los miembros del Parlamento le habían amenazado con retírale la asignación y negarse a pagar sus deudas si no se casaba con Caroline. -Encogió sus desnudos y pálidos hombros-. Una decisión pragmática, diría yo.

Claro que, en ocasiones, ese tipo de decisiones pragmáticas tenía consecuencias inesperadas, pensó Arabella. Echó una mirada por encima de su hombro y vio a Jack, abriéndose camino hacia ellos pacientemente, y trayendo consigo una bandeja en precario equilibrio. Se movía diestramente entre la multitud, una palabra por aquí, un toque en el hombro por allá y el mar Rojo se abrió para que él pudiera pasar. Arabella vio cómo la condesa de Worth se interponía en el camino de Jack.

Arabella sintió un nudo en la garganta. Quiso apartar la vista, hacer algún comentario fútil a su acompañante, pero sus ojos no la obedecían. Vio como Lilly ponía su mano sobre el brazo de Jack y él se detenía, saludándola con una sonrisa. Estaban demasiado lejos y el murmullo general era demasiado fuerte como para alcanzar a oír lo que decían, pero vio que su marido adoptaba una expresión seria y luego asentía. Lilly sonrió, volvió a tocarle el brazo en un gesto inconfundiblemente íntimo y se retiró.

George Cavenaugh habló de repente y en voz innecesariamente alta.

- ¿Has tenido noticias de tu amiga de Kent? ¿Vendrá pronto a visitarnos?

- Eso espero -respondió Arabella, sabía perfectamente que George había visto lo mismo que ella-. Sir Mark Barratt se muestra algo reacio a darle permiso, pero confío en poder convencerle pronto. Conozco a Meg desde que era niña y estoy deseando tener algo de compañía femenina.

- Ah, señora, usted es despiadada conmigo -protestó George, inclinándose con galantería-. ¿No tiene usted suficiente con la compañía de sus admiradores?

- No sea absurdo, George. -Ella le dio unos golpecitos en el brazo con el abanico, en un burlón gesto de reproche-. Qué demonios. Sabe usted muy bien que me moriría de risa ante cualquier supuesto admirador.

- Oyéndote hablar, probablemente lo tumbarías del susto -dijo Jack, que había llegado ya hasta ellos-. Estás en la antecámara de la reina, querida. Trata de recordarlo.

- Sería imposible olvidarlo -replicó.

No estaba dispuesta a que su actitud la delatara y él averiguara que había presenciado aquella escenita con la condesa de Worth. Es más, no estaba dispuesta a que él averiguara lo mucho que le había molestado. Cogió una copa de vino de la bandeja y lo que parecía una tartaleta de queso de aspecto más bien disuasorio.

- Jack, obras milagros -dijo George, sirviéndose también.

- Oh, y aún pretendo obrar otro más -dijo Jack en tono seco-. O al menos pretendo que lo haga Arabella. -Sacó su tarjetero y extrajo una tarjeta-. Esposa mía, quiero que escribas algo aquí.

- ¿Con qué…? Oh. -Vio que en la bandeja había también una pluma y un tintero.

- Nuestro amigo te sujetará la bandeja para que puedas apoyarte en ella -dijo Jack.

En sus ojos había aquella mirada risueña y atrevida que estaba empezando a amar con toda su alma, pero no pudo evitar echar un vistazo rápido hacia Lilly Worth. Tenían un trato, se recordó Arabella.

No tenía ningún derecho a quejarse. Pero, aún así, no podía evitar desear con todas sus fuerzas arrancarle los ojos a esa mujer. ¿Qué le habría pedido a Jack?

El conde de Worth se acercó entonces hasta donde estaba su mujer y Arabella cogió la pluma.

- ¿Qué es lo que tengo que escribir, señor?

Jack le dictó con una solemnidad que aquel brillo en sus ojos delataba como falsa.

- «Estimado señor: estoy al borde de sufrir un desmayo a menos que tenga la bondad de invitar ipso facto a la señora duquesa y a su excelentísimo marido a conocer a su esposa, antes de que el colapso sea irremediable.»

- ¿Y qué pasa conmigo? -preguntó George mientras Arabella, riéndose, escribía obedientemente lo que su esposo le dictaba en el dorso de la tarjeta.

- «Nuestro estimado amigo el sr. G. C. se encuentra también al borde del colapso» -añadió entonces con su pulcra caligrafía.

- Eso es una vil calumnia -constató George-. Pero soy capaz de agarrarme a un clavo ardiendo.

Jack tomó la tarjeta, la agitó en el aire para secar la tinta y, después, con su característico aplomo, se acercó hasta las puertas frente a las cuales montaba guardia un mayordomo. Le observaron mientras hablaba con aquel tipo majestuosamente vestido de oro.

- Lo ha hecho -dijo George, impresionado-. No sé cómo. Ni siquiera un duque puede entrar sin el permiso expreso de la reina Charlotte.

Jack se quedó de pie en la puerta mientras el mayordomo avanzaba con paso solemne hacia el lugar en el que se encontraban los tronos.

Una vez allí, se acercó al príncipe, hábilmente, por detrás, arreglándoselas para hacer al mismo tiempo una inclinación, y le hizo llegar la tarjeta con una maniobra lateral.

El príncipe leyó la tarjeta y su expresión, hasta ese momento hosca, se transformó. Soltó una carcajada y se guardó la tarjeta en el bolsillo interior de su chaqueta escarlata con encajes dorados. Le habló al mayordomo por encima de su hombro e, inmediatamente, el mayordomo se inclinó y cruzó el salón, dirigiéndose de nuevo hacia la puerta. Entonces, el príncipe se dirigió a su madre, ignorando tanto la reverencia del mayordomo como la presencia de su mujer, inclinándose por delante de su aparentemente exhausta esposa. La reina Charlotte frunció el ceño, notablemente disgustada, y luego asintió con arrogancia. En esta ocasión, no tenía más remedio que acceder a cualquier petición de su hijo mayor.

El mayordomo le dijo unas palabras a un camarero y el hombre se abrió paso hasta el lugar en el que se encontraban Saint Jules y George, que se había adelantado hasta la posición que ocupaba su amigo.

- Su Majestad recibirá a los duques ahora, junto con el señor Cavenaugh.

Arabella soltó una risita.

- Verdaderamente eres el diablo en persona -murmuró-. El pobre príncipe va a tener que aguantar carros y carretas de su madre después de esto.

- Oh, confía en mí, cariño, está disfrutando como un niño con esta jugadita -replicó Jack con dulzura-. Ya ha tenido que tragar suficiente con este matrimonio, esta modesta rebelión no es exactamente una recompensa, pero casi.

Arabella se recompuso un poco. Sabía, por lo que le habían dicho cuando hizo su debut, que debía llevar la cabeza bien alta, andar erguida y controlar perfectamente su miriñaque. Era difícil caminar entre las espadas y las marchitas plumas, sortear el vuelo de las faldas de la multitud de damas que hacían cola esperando su turno hasta ser presentadas y alcanzar por fin el Santo Grial.

Arabella caminó delante de su marido y de George. Avanzó lentamente hacia la reina y la saludó con una gran reverencia. Ya había hecho esto antes, pero esta vez no tuvo que esperar a que la reina la besara en la frente. Ya no era una debutante cualquiera, era la esposa de un duque. Se alzó lentamente y saludó con otra reverencia al príncipe de Gales, que le guiñó un ojo.

Al ser presentada a Caroline, los ojos de Arabella y los de la nueva princesa de Gales se encontraron. La joven sonrió con aire esperanzado, pensó Arabella, devolviéndole la sonrisa. Luego, terminó de hacer reverencias al resto de miembros de la familia real y se despidió con otra gran reverencia de la reina antes de alejarse caminando de espaldas de su presencia, sin apartar la vista de la reina Charlotte.

Todo era mucho más fácil para los caballeros, pensó una vez hubo alcanzado la puerta de la antecámara. Una inclinación del torso, por mucho que tuvieran que inclinarlo, era más fácil que doblar las rodillas en una complicada reverencia, aunque es cierto que la espada exigía cierta destreza en la maniobra. Pero caminar de espaldas era mucho más fácil con pantalones que con un miriñaque y una cola de casi un metro. Y eso, sin mencionar las plumas de la cabeza. No obstante, ya había pasado todo y, en aquel momentáneo intercambio de miradas con la princesa Caroline, Arabella había tenido una sensación instantánea de mutua simpatía.

En la expresión de la dama había una mezcla de tristeza y determinación. No se hacía ilusiones respecto a ocupar un lugar especial en el corazón de su esposo… pero estaba firmemente decidida a ocupar su lugar como futura reina de Inglaterra.

- Venga, huyamos de aquí. -Jack y George acababan de alanzarla-. Creo que cenaremos en Cavendish Square. -Jack la tomó por el brazo-. Buena actuación, Arabella. Ni yo misino imaginaba lo mucho que este tipo de ceremonias te iban a desagradar.

- Naturalmente, estás acostumbrado a mujeres que no necesitan actuar en situaciones como ésta -dijo Arabella, e inmediatamente deseó haberse mordido la lengua. Los condes de Worth habían avanzado y ahora estaban junto a ellos en la antecámara.

- ¿Cómo lo has hecho, Fortescu? -preguntó el conde-. Nos van a tener aquí hasta el anochecer. Y mi señora está a punto de desmayarse.

- Si se desmaya, la excusarán, señora -le dijo Arabella a Lilly-. Ya he visto a varias mujeres en ese trance, aquí dentro hace un calor insoportable.

Los ojos de porcelana azul de Lilly adoptaron una mirada cortante, estaba muy claro que la amante de Jack no necesitaba consejo alguno de su esposa. No pudo evitar sentir una cierta satisfacción malsana al percibir la irritación de aquella mujer.

George Cavenaugh empeoró aún más las cosas. Dijo:

- Creo que lady Arabella tiene razón, señora. Si se desmaya, la sacaremos de aquí. Ni siquiera la reina lo interpretará como una ofensa.

Lilly se abanicó y se volvió hacia su marido.

- Señor, la verdad es que me gustaría ser presentada a la princesa de Gales. A mí no me parece que el calor sea tan excesivo.

- Por supuesto, querida. Como tú quieras, querida. -El conde la tomó por el brazo-. Estoy seguro de que no tendremos que esperar más de una hora o dos.

Arabella se despidió de ellos haciendo un gesto con la cabeza y George y su esposo se inclinaron. Se agarró del brazo de su marido y, con la cabeza muy alta y porte majestuoso, salió de la antecámara.



* * *



- ¿Es una carta de la señorita Barratt? -preguntó Jack al entrar en la alcoba de Arabella horas más tarde. Con una mano se desabrochaba los botones de la camisa y con la otra sostenía una copa de oporto.

- Sí, la estaba releyendo. Sir Mark está armando un jaleo incomprensible a cuenta de la visita de Meg -dijo Arabella con aire distraído. Estaba metida en la cama, recostada sobre las almohadas-. Parece que tiene algunos reparos a la hora de aceptar nuestra hospitalidad.

Jack se sentó en el borde de la cama.

- ¿Porque le parece que lo hacemos por caridad?

Arabella suspiró.

- Quizá sea eso. Nosotros tenemos un montón de cosas y él no puede mandar a Meg más que con lo justo. -Levantó la vista de la carta-. Es un hombre muy orgulloso, Jack.

- Y le respeto por ello -replicó, sinceramente-. Sin embargo, si quiere que su hija encuentre marido, tendrá que tragarse su orgullo.

Arabella se incorporó sobre las almohadas.

- ¿Estás dispuesto a costearle una segunda oportunidad a Meg, Jack? -dijo en tono socarrón.

Él negó con la cabeza.

- Pensaba más bien que podrías encargarte tú, mi amor. Ahora que te has convertido en una diestra jugadora, imagino que no te sería difícil asegurarte de que la manutención de tu amiga no suponga un coste adicional sobre tu asignación.

Ella se destapó de repente, dejando las sábanas revueltas y, con un movimiento rápido, atrapó a Jack entre sus piernas. Jack cayó hacia atrás, derramando el rojo oporto sobre las sábanas.

- Nada de juegos -dijo colocándose encima de Jack, entre risas pero en tono serio-. Si Meg viene a esta casa, lo hará como si fuera mi hermana.

- ¿Era necesario desperdiciar un estupendo oporto para hacerme esa aclaración? -dijo Jack-. Esta noche vamos a tener que dormir en mi cama.

- No sería la primera vez. -Se tendió sobre el cuerpo de Jack cuan larga era con sus muslos exactamente sobre los de él, la concavidad de su vientre sobre la de él. Le lamió el oporto que tenía en los labios-. Necesito que escribas a sir Mark, Jack. Él no aceptará una invitación hecha por mí.

- Y necesitas desesperadamente a tu amiga -dijo él casi como en una interrogación.

- Sí -respondió Arabella sin ambages-. Aquí no hay nadie que pueda sustituirla.

Jack acarició su espalda hasta descansar su mano sobre el trasero de Arabella, bajo el fino camisón.

- ¿Nadie?

- Tú ocupas tu propio lugar -dijo ella-, Meg ocupa otro muy distinto.

«Y tú tienes a Lilly -pensó para sí-. Yo necesito a Meg.»

- Le escribiré mañana mismo -prometió Jack, mientras se peleaba con los pliegues del camisón.



* * *



Una semana más tarde, en una tarde de llovizna, Jack entró en su casa, sacudiéndose el agua de su sombrero alto de piel de castor.

Se detuvo en el zaguán, escuchando con el ceño fruncido la algarabía de voces que llegaba desde el salón. A juzgar por el idioma en que hablaban, Arabella debía de estar reunida con sus amigos franceses. No le había llevado mucho tiempo decidir en qué esferas iba a desarrollar su área de influencias, pensó, frunciendo aún más el ceño. Su salón y sus cenas eran lugar favorito de reunión de la élite liberal, algo muy natural, teniendo en cuenta que se había casado con uno de los más notables cabecillas de dicha élite, pero aquel entusiasmo y aquella dedicación a la comunidad de inmigrantes franceses no tenía nada que ver con Jack.

De hecho, era un asunto que le preocupaba. Arabella se dedicaba a recoger fondos, a suplicar y engatusar a sus amigos por todo Londres para conseguirles alojamiento, trabajo o atención médica, y estaba seguro de que también gastaba buena parte de su dinero en ellos. Era como si la cada vez más numerosa comunidad de refugiados menesterosos hubiera venido a ocupar el lugar de los campesinos a los que se había dedicada en cuerpo y alma durante sus años en Lacey Court.

Le preocupaba que se implicara en asuntos tan complejos, pero también entendía que ella necesitaba comprometerse, lo que no podía comprender es que se implicara con el mismo entusiasmo en la protección de los aristócratas franceses refugiados en Londres.

Toda aquella gente se reunía en su salón para lamentarse de su triste suerte, lanzaba invectivas contra las terribles condiciones de vida en su país natal, se quejaba amargamente de la poco hospitalaria actitud de los ingleses que, por lo visto, tenían el deber moral de acogerles y cuidar de ellos.

Todo aquello le disgustaba profundamente. Habían escapado de allí con vida, mientras miles de personas de su misma condición habían acabado en la guillotina. Puede que hubieran perdido todos sus privilegios, pero conservaban su vida, y podían vivirla en un país libre. Y, aún así, no hacían más que quejarse.

Cuando pensaba en Francia, él veía aquella sangrienta matanza en la prisión de La Force, las carretas llenas de cadáveres, la cuchilla manchada de sangre. En cambio, ellos sólo veían sus preciosos châteaus ocupados por la canalla, sus elegantes hoteles parisinos en ruinas.

Se lamentaban por la pérdida de sus riquezas, de sus tierras, de sus joyas, de sus abusivos privilegios; sólo muy de vez en cuando dedicaban un pensamiento a los que habían tenido que derramar su sangre.

En el fondo, sabía que en realidad no eran así. Muchos de ellos habían trabajado sin descanso para ayudar a que otros compatriotas se pusieran a salvo; sin embargo, no podía evitar guardarles rencor, porque ellos seguían vivos y Charlotte no.

Apenas podía soportar estar bajo el mismo techo que ellos. Echó a andar sin hacer ruido hacia la escalera, esperando poder escabullirse sin ser visto. Pero, justo cuando ponía un pie en el primer peldaño, los perros salieron corriendo del salón, ladrando de alegría y saltando sobre los faldones de su chaqueta.

- Abajo, maldita sea -dijo, quitándoselos de encima-. No entiendo por qué imagináis que yo me alegro tanto de veros como vosotros de verme a mí. Os tengo una manía que no puedo ni veros.

Ellos le sonrieron y menearon alegremente las colas, con los ojos brillantes de pura adoración.

- Me pareció que debías de ser tú -dijo Arabella desde la puerta del salón-. Eres el único al que salen a recibir de esa manera.

- Eso es por que se equivocan y piensan que les tengo cariño -dijo Jack, sacudiéndose la chaqueta-. A estas alturas deberían haberse dado cuenta ya de que no es así.

Ella le sonrió con aire burlón, la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado.

- No te creas que les engañas con esa actitud. ¿Por qué no entras y saludas a nuestros invitados? El marqués de Frontenac estaba preguntando por ti, precisamente.

No podía negarse a saludar a unos invitados en su propia casa.

- Había pensado cambiarme de chaqueta primero -dijo, volviéndose hacia las escaleras-. Pero supongo que no hace falta.

Jack siguió a su mujer hasta el salón.

Arabella sirvió una taza de té a un grupo de damas que había en un rincón de la habitación, aguzando el oído para escuchar la conversación que su marido sostenía con Frontenac. De momento, la presencia de Jack le impedía continuar con sus secretas indagaciones en relación con los condes de Villefranche. Hasta ahora, sólo había podido averiguar que el conde había sido ejecutado hace dos años y que su esposa, la hermana de Jack, había desaparecido algún tiempo después.

Nadie parecía saber si su nombre había aparecido en alguna de las listas de ejecutados que los tribunales revolucionarios publicaban cada día, aunque no era de extrañar, en medio de aquel sangriento caos en el que se hallaba sumida la ciudad. Lo mismo podía haber muerto en prisión o en la guillotina.

Pero Arabella estaba convencida de que alguien, además de Jack, tenía que saber la verdad sobre el destino final de Charlotte. Una verdad que podía darle la clave para entender los secretos que Jack guardaba tan celosamente.

De repente, el eco de un altercado que tenía lugar en el zaguán, hizo que todos en el salón dejaran de hablar. Tidmouth apareció en el umbral de la puerta.

- Sus Altezas Reales, los príncipes de Gales -anunció, doblando el torso casi hasta tocar sus rodillas con la nariz.

Todos se pusieron en pie, hicieron reverencias y murmuraron respetuosas palabras de saludo cuando el príncipe hizo su entrada, con su enorme panza encabezando el desfile y su joven esposa, casi invisible para él, inmediatamente detrás. La princesa Caroline llevaba la cabeza muy alta, pero sus mejillas estaban intensamente sonrojadas y Arabella se sintió presa de una ola de rabia. George, príncipe de Gales, era sin duda un patán, su primera impresión había sido de lo más acertada. Oh, sí, era ingenioso e inteligente, pero también obstinado y arrogante, y no tenía la menor idea del tipo de hombre que en realidad era. No tenía ningún derecho a tratar a su esposa con tan poco respeto.

Arabella dio un paso al frente.

- Bienvenido, señor. Bienvenida, señora. -Sonrió a la princesa-. ¿Puedo ofrecerles una taza de té?

- Maldita sea, ni hablar, señora -exclamó el príncipe-. Una copa de borgoña… Jack, amigo mío, saca una botella del mejor vino que tengas.

- Por supuesto, señor -respondió Jack con su imperturbable acento sureño-. Tidmouth, la cosecha del 83.

Arabella siguió con la sonrisa tatuada en sus labios y repitió su ofrecimiento a la princesa.

- ¿Le apetece una taza de té, señora?

- Gracias, lady Arabella. -Caroline se las arregló para corresponder con una sonrisa regia y agradecida a la vez. Aceptó el asiento que le ofrecían y la taza de té. Su inglés era bastante fluido, pero hablaba el francés con cierta torpeza; no obstante, las damas pudieron mantener una conversación superficial sobre asuntos de moda, la ópera y el reciente nacimiento del hijo del rey de Prusia.

Arabella se obligó a sentarse y participar en aquella conversación, a pesar de que le parecía tremendamente aburrida. Sirvió el té, hizo alguna que otra aportación a la charla pero, sobre todo, se dedicó a hacer cuanto estaba en su mano para que la princesa se sintiera cómoda.

La mirada de Caroline se desviaba continuamente para mirar furtivamente a su marido, que se había quedado de pie, riendo y bebiendo con el duque de Saint Jules, rodeado por un grupo de franceses que le escuchaban haciendo gala de una exquisita educación.

- Lady Jersey, señora duquesa -anunció Tidmouth, y Arabella tomó aliento, sobresaltada.

La princesa palideció ante la llegada de la amante de su marido. El príncipe se volvió inmediatamente hacia la puerta con una amplia sonrisa.

- Mi querida lady Jersey -saludó, avanzando con ambas manos extendidas hacia ella-. Qué maravillosa coincidencia.

El príncipe tomó las manos de la dama entre las suyas, alzándola de su reverencia y la besó sonoramente en ambas mejillas.

- No es coincidencia, señor -dijo soltando una risita y pestañeando con coquetería-. Sabía que pensaba usted visitar al duque esta tarde.

- Es usted una pícara -afirmó, palmeando suavemente la mejilla de la dama- Pase, pase. Jack le servirá una copa de su excelente borgoña.

El príncipe la colocó en medio del círculo que formaban los caballeros franceses.

Arabella se levantó de inmediato y se acercó a ellos.

- Buenas tardes, lady Jersey. ¿Quiere usted sentarse junto a la chimenea, con el resto de las damas? -Hizo un gesto señalando al grupo que acababa de abandonar.

Jack percibió con cierto desaliento aquellas doradas chispas en los leonados ojos de su esposa que siempre anunciaban problemas.

Lady Jersey alzó su monóculo y observó el grupo de damas sentadas junto a la chimenea. Dejó caer el monóculo y respondió:

- No, lady Arabella, creo que me sentiré más a gusto en compañía de estos caballeros.

- Muy bien -contestó Arabella, esbozando una gélida sonrisa-. Mi marido estaba a punto de proponerle a Su Alteza una partida de piquet. Quizá le apetezca mirar mientras ellos juegan. -Se volvió con una sonrisa de inteligencia hacia el príncipe-. Estoy segura de que lady Jersey le traerá suerte, señor.

El príncipe se sintió ofendido. La mera sugerencia de que podía necesitar suerte en un juego en el que lo que importaba era la habilidad, hirió su orgullo, especialmente cuando el oponente tenía la talla del duque, cuya destreza tenía fama de inigualable. A pesar de lo mucho que disfrutaba de la compañía de su amante fuera de la mesa de juego, no la quería de mirona mientras jugaba. Tal como suponía Arabella, jamás se le ocurriría rechazar la poco habitual oferta de una partida de cartas con Saint Jules.

- ¿Suerte, señora? En absoluto, el piquet es un juego de habilidad. No necesito suerte. -Soltó una sonora carcajada y tomó a Jack por el brazo-. Vamos, duque, acepto el desafío. -Se inclinó ante su amante a modo de despedida-. Discúlpeme, querida señora. Las cartas me llaman.

Lady Jersey vio cómo sacaba su orondo cuerpo del salón, su mirada era fría y acerada y en sus labios había una tensa sonrisa.

Durante un embarazoso instante, quedó abandonada en medio de un grupo de desconcertados caballeros franceses. Se volvió hacia Arabella, que había vuelto a su asiento junto a la princesa. Caroline bebía el té a pequeños sorbos, charlaba y se reía, sintiéndose, por primera vez, completamente a sus anchas.

Sin embargo, su sonrisa flaqueó un momento cuando vio que lady Jersey se acercaba a la chimenea. Pero, en esta ocasión, lady Jersey no iba detrás de la princesa.

Sonrió a Arabella con aire realmente maligno y dijo:

- Debo marcharme, señora. He quedado con lady Worth esta noche para asistir a una partida. -Abrió su abanico-. Espero que no pierda otra vez tan enorme cantidad de dinero. Creo que depende en gran medida de la generosidad de su…

Sus delineadas cejas se alzaron y adoptaron la forma de un signo de burlona interrogación.

- De sus amigos… De sus amigos más íntimos… para salir de sus apuros. Por lo visto Worth es más duro de pelar que… -Agitó levemente su abanico en dirección a la puerta-. Quizá tenga menos motivos para ser generoso. Buenas tardes, alteza.

Se despidió con una gran reverencia de la princesa, saludó al resto de las damas haciendo un gesto con la cabeza y salió de la habitación con aire majestuoso.

Arabella no dejó que su expresión revelara el profundo desagrado que sentía en ese momento. Sirvió más té a las damas y le preguntó a la princesa si le apetecía ver sus orquídeas.



* * *



De forma expedita y con suma maestría, Jack dejó que el príncipe de Gales le ganara una partida al piquet, sin dejar de llenar generosamente su copa durante el juego. Se deshizo de sus últimas cartas, saldó sus deudas y se despidió del príncipe, exultante tras haberse alzado con la victoria, deseándole unas muy buenas noches. Luego, subió a ver a su esposa.

Arabella se estaba arreglando para la cena; Becky le estaba dando los últimos toques a su cabello, colocándole con sumo cuidado una cinta bordada de perlas. Jack esperó a que terminara su delicada tarea antes de hablar:

- ¿A quién quieres deslumbrar esta noche, querida?

Arabella tenía los nervios de punta, y no dejaba de darle vueltas a las insinuaciones de lady Jersey. Ya era suficientemente difícil aceptar con aparente ecuanimidad el hecho de que Jack tuviera una amante, sin tener que soportar los insultos de la cortesana mayor de Inglaterra.

- Pensé que podíamos cenar en casa y asistir después al teatro -respondió en tono crispado-. Claro, que si tienes otros planes, pediré a George o a Fox que me acompañen. Estoy segura de que no tendrán inconveniente.

- Seguro que no -admitió con voz afable, apoyándose en el marco de la puerta con los brazos cruzados-. ¿Qué obra quieres ver?

- La escuela de la murmuración. -Se volvió, sentada en su taburete frente al tocador, haciendo caso omiso del discreto grito de Becky, que protestaba por que se le había escapado un mechón de pelo del bigudí-. Me han dicho que es una sátira sobre el círculo de Devonshire. Parece que el personaje de lady Teazle está inspirado directamente en la duquesa de Devonshire. No pude verla la primera vez que estuve en Londres. -Se volvió de nuevo hacia el espejo, añadiendo secamente-. Dudo que entonces me considerasen suficientemente sofisticada.

- Probablemente ahora resulte menos obvio el tono satírico -observó Jack, mirándola todavía con los ojos entornados-. Después de todo, la obra tiene ya casi veinte años.

- Es de otra época -dijo Arabella, acercándose al espejo para examinar su rostro-. ¿Crees que debería ponerme un poco de colorete?

El exquisitamente maquillado rostro de lady Worth se le apareció mentalmente.

- No, si complacer a tu marido figura en algún lugar de tu lista de prioridades -contestó.

- Mmm. -Arabella se lo pensó un poco-. Pero estoy muy pálida. He visto cómo con un ligero toque de maquillaje, otras mujeres consiguen dar a su rostro un bonito resplandor. Lady Jersey, por ejemplo. Tenía un aspecto radiante esta tarde… Así está bien, Becky. Gracias. Ya puedes bajar a cenar, y no me esperes levantada.

Becky, que se había mantenido sabiamente en silencio durante aquel cambio de impresiones que sostenían sus amos, dejó sobre el tocador los bigudíes y los cepillos, hizo una reverencia y salió de la alcoba.

Jack frunció el ceño.

- Dime, esposa mía, ¿por qué estás tan enfadada?

- ¿Enfadada? ¿Por qué piensas eso? -Se pellizcó suavemente las mejillas.

- Por el brillo de tus ojos. -Levantó la tapa del joyero y dejó que sus dedos rebuscaran entre sus contenidos.

Aquel brillo se parecía sospechosamente a unas incipientes lágrimas, y Arabella lo sabía. Intentó soltar una risita despreocupada y volvió a pellizcarse las mejillas.

- Oh, por nada, algo que dijo lady Jersey, eso es todo.

- ¿Qué dijo? -Escogió un colgante de perlas y lo miró a la luz.

- Cosas de mujeres, nada más -dijo, colocándose un rizo en su sitio.

Jack se colocó a su espalda y le pasó los brazos sobre los hombros con el colgante en las manos. Una de sus manos rozó levemente la curva de sus senos.

- No dejes que eso te moleste, Arabella. Tiene una lengua viperina.

- Ya me he dado cuenta -contestó Arabella secamente, echando la cabeza hacia delante para que Jack pudiera abrocharle el colgante-. ¿Bajamos a cenar?
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Capítulo 17



Jack entró en el pequeño pabellón de Ranelagh Gardens y recorrió con su perspicaz mirada la multitud reunida en las mesas de juego. Era una suave noche de primavera y los acordes de un cuarteto de cámara flotaban en la brisa. La gente paseaba por los senderos de los jardines, iluminados por la luz de las antorchas. De vez en cuando, llegaba el sonido de una risa procedente de los arbustos, estratégicamente distribuidos por el jardín. Los jardines eran uno de los lugares preferidos de los curiosos.

Jack vio la persona que buscaba jugando en una mesa al otro extremo del pabellón y se abrió camino hacia ella sin que su actitud delatara que iba en busca de aquella dama en particular. Lady Worth levantó la vista de las cartas, con una espléndida sonrisa.

- Jack, me preguntaba si te pasarías esta noche por aquí.

- Deja de preguntártelo, querida -dijo con aire indiferente, abriendo su cajita de rapé-. Recibí tus órdenes e inmediatamente me dispuse a cumplirlas.

Una fugaz sonrisa acudió a sus labios pero, curiosamente, no se reflejó en su serena mirada. Tomó una pizca de rapé.

- ¿Está aquí esta noche tu encantadora esposa, Jack? -preguntó Lilly mientras ponía una carta sobre la mesa y hacía un pequeño mohín de disgusto al comprender que acababa de perder la apuesta.

- Eso creo -contestó-, vino por su cuenta con unos amigos.

La sonrisa de Lilly no titubeó.

- La duquesa se ha lanzado de lleno a conquistar la temporada social. No hay una sola ocasión que deje de honrar con su presencia. -Arrojó sus cartas sobre la mesa y se levantó, colocando su mano en el brazo del duque-. Demos un paseo, Jack.

Jack no puso objeciones, y salieron a pasear por los jardines. Lilly se abanicaba con elegancia mientras caminaban hasta el pabellón de conciertos. Jack no dijo una palabra. Lilly entraría en materia cuando lo considerara oportuno. Y sólo tardó unos minutos en hacerlo.

- Ya no vienes a verme, Jack.

- Querida, fui a visitarte antes de ayer.

- Sí, pero no es a eso a lo que me refiero, y me entiendes perfectamente -respondió, sonriendo con cierta tristeza-. Deseo verte también a solas. ¿Por qué no pueden ser las cosas como antes?

- Querida, ya te he explicado cuál es la situación -contestó en voz baja y con tono amable-. En honor a nuestra amistad y del recuerdo de lo que hubo entre nosotros, te ayudaré siempre en todo lo que necesites, pero ya no podemos ser amantes.

Mientras hablaba, Jack miraba a su alrededor buscando a Arabella.

- ¿A qué vienen esos reparos? -preguntó con una risita destemplada-. El matrimonio te ha convertido en un esposo sumiso. Y eso no es de muy buen tono, te lo advierto. -Lilly se detuvo y obligó a Jack a detenerse también. Se puso frente a él. Su cabeza apenas llegaba al hombro de Jack, de modo que tuvo que levantar la cabeza para mirarle, en sus hermosos ojos se veía reflejada la luz de las estrellas. Jack se encogió de hombros.

- Puede que no lo sea, pero nunca me ha preocupado mucho lo que es de buen tono y lo que no, deberías saberlo a estas alturas, Lilly. -Echó a andar de nuevo-. No discutamos. ¿Cuánto necesitas esta noche?

- Oh, eres absolutamente horrible -dijo-. Haces que parezca que sólo te busco cuando necesito ayuda para pagar mis deudas.

Jack la miró fugazmente y siguió caminando, sus ojos tenían una mirada inescrutable.

Ella lo dejó pasar. La verdad es que necesitaba su dinero esa noche y no iba a sacar nada enfrentándose con él.

- ¿Me pregunto qué estará haciendo tu esposa? -musitó Lilly.

Conociendo a Arabella, o bien estaría insultando sutilmente a Frances Villiers, o bien ofreciendo su ayuda y amistad a algún aristócrata francés refugiado en Londres, pensó Jack con ironía. Pero se limitó a responder con un simple:

- No tengo la menor idea.

Lilly le miró, esa vez con ojos astutos.

- ¿Y no tienes interés en averiguarlo, Jack?

De repente, su rostro y su mirada se volvieron inexpresivos.

- ¿Le importaría escuchar el concierto, señora?

- Oh, Jack, no finjas que no sabes a qué me refiero -se burló Lilly de manera poco inteligente-. Sabes perfectamente que el apoyo que tu esposa ha decidido prestar a la princesa y sus deliberados insultos a Frances Villiers no os convienen a ninguno de los dos. Bastará con que Frances susurre unas palabras al oído del príncipe para que no vuelva a poner un pie en Cavendish Square. Nunca más gozarás del favor real… Frances tiene en sus manos el favor del príncipe. Tu querida esposa no tiene la más mínima posibilidad si se enfrenta con un Goliath como lady Jersey.

Jack se detuvo bajo una antorcha y dijo, adoptando un tono falsamente amistoso:

- Mi querida Lilly, si mal no recuerdo, ya te advertí en una ocasión que no pienso hablar de lo que mi esposa haga o deje de hacer… ni contigo ni con nadie.

Lilly acarició la manga del traje de seda de Jack con su abanico.

- No seas ridículo, Jack. No se habla de otra cosa en todo Londres que no sea de tu mujer y de cómo se ha erigido en paladín de la princesa.

- Será cuando yo no estoy presente -aseveró sin cambiar de tono-. Perdóname, Lilly, pero no deseo continuar con esta conversación. Vayamos al grano. ¿Cómo puedo ayudarte?

Lilly se debatió contra el disgusto que la embargaba. En muy raras ocasiones le había tocado a ella encajar uno de los desaires de Jack, y era una sensación de lo más desagradable. Pero, a fin de cuentas, no tenía más remedio que tragarse la rabia. Suspiró y posó su elegante y enguantada mano sobre el brazo de Jack.

- Es una lata, Jack. El verano pasado tuve que empeñar la tiara Worth. Encargué que me hicieran una copia, pero Worth quiere mandar el juego completo para que le hagan una limpieza y, claro…

- Claro -repitió Jack-. ¿Y cómo hiciste semejante tontería, Lilly?

Lilly se ruborizó.

- No tuve otra elección. Estuviste fuera de la ciudad tres meses.

Jack sacudió la cabeza.

- Eso es verdad. Rescataré la tiara si me das el resguardo.

Ella rebuscó en el diminuto bolso de seda que llevaba colgado de la muñeca y sacó un papel arrugado.

- Toma. -Se lo alargó a Jack, sin atreverse a levantar la vista.

Él miró la cifra, levantó las cejas y se lo guardó en el bolsillo interior de su chaqueta.

- Ah, mi señor duque, no sabía que vendría usted esta noche a Ranelagh. -La voz de Arabella repicó desde un sendero vecino por el que caminaba del brazo de lord Morpeth-. Debería haberlo dicho. Podríamos haber venido juntos. -Su mirada se extendió a la acompañante de su marido-. Lady Worth… ¿no es una noche espléndida?

- Sí, absolutamente, lady Arabella -saludó cortésmente la condesa, e hizo una reverencia al acompañante de la duquesa-. Lord Morpeth.

- Mi querida lady Worth. -Lord Morpeth se inclinó-. Fortescu. -Se inclinó de nuevo.

Jack le devolvió el saludo y le ofreció su cajita de rapé. Tenía la mirada fija en la tez color crema de su mujer: sus ojos leonados parecían de oro a la luz de las antorchas.

- Espero que te estés divirtiendo, mi amor.

- Por supuesto, señor. Y por lo que veo, usted también se divierte. -Sonrió fugazmente mirando a lady Worth.

- No he visto por aquí a lady Jersey en toda la noche -dijo Lilly. Soltó una risita-. Quizá se haya enterado de que tenía usted intención de venir, señora.

- Dudo de que eso hiciera a la duquesa cambiar de planes -respondió Arabella con frialdad-. Su Alteza Real ha preferido no honrarnos con su presencia esta noche. Me atrevería a decir que eso explica la ausencia de lady Jersey.

Lord Morpeth miró con simpatía al duque de Saint Jules, que se había quedado inmóvil.

Lady Worth se acercó un poco a la duquesa y le dijo, en tono confidencial:

- Mi querida lady Arabella, su esposo y yo estábamos comentando precisamente que quizá debiera poner usted algo más de cuidado en no enfadar a Frances Villiers. Tiene una gran influencia sobre el príncipe, y una sola palabra suya bastaría para privarles a usted y a su marido de su favor. Debería tener en cuenta la posición de su esposo y no pensar tan sólo en la suya. El príncipe y él son amigos desde hace muchos años. Estábamos comentando que sería una pena estropearlo todo por una mal intencionada vendetta de alguien que quizá no llega a comprender del todo los matices que hay que tener en cuenta cuando uno se mueve en los círculos de la alta sociedad.

Por un segundo, la vista de Arabella se nubló. «Aquella mujer y Jack estaban comentando su conducta. Por Dios santo, como si ella fuera una cría ignorante y no supiera distinguir su mano izquierda de la derecha.»

Arabella parpadeó y respondió con elegancia.

- Me conmueve que se preocupe por mí, señora. -Se volvió hacia su acompañante-. Íbamos a ver los fuegos artificiales, ¿no es así, lord Morpeth?

- Sí, señora, así es.

Lord Morpeth estaba tremendamente incómodo. El duque de Saint Jules no había movido un músculo. Su expresión era amable. Pero sólo un idiota interpretaría su aparente tranquilidad como si fuera real.

El duque se inclinó ante su esposa, que se marchó del brazo de lord Morpeth.

Lilly le miró fugazmente.

- Oh, querido, no pretendía molestar a tu esposa -mintió con expresión taimada, y posó una vez más su mano sobre el brazo de Jack-. Créeme, no era ésa mi intención, Jack. Pero debes tener cuidado, en serio. Frances tiene un control absoluto sobre el favor del príncipe; lo tiene manipulado. Puede ensalzar o hundir a cualquiera con una sola palabra.

Jack se deshizo de la mano de Lilly con suma educación.

- Es descorazonador, Lilly, que a estas alturas no me conozcas lo suficiente como para saber que a mí todo eso me importa un comino.

- ¿No te importaría que tu esposa te buscara la ruina? -Su tono era de incredulidad.

Él sonrió y, por una vez, rompió sus propias reglas.

- A mi esposa le importa contar con el beneplácito social tan poco como a mí, querida. Actuará según los dictados de su conciencia sin pararse a medir las consecuencias. Eso es algo que admiro de ella. -Le ofreció su brazo de nuevo-. Deja que le acompañe otra vez a tu sitio.



* * *



Arabella contempló los fuegos artificiales, pero su atención estaba en otro asunto y aquel magnífico espectáculo no llegó a producirle impresión alguna.

Por un instante, ni siquiera se dio cuenta de que tenía delante a una pareja que se había acercado a saludarla, hasta que el caballero le habló por segunda vez:

- Señora duquesa, ¿me permite que le presente a la vizcondesa DuLac?

Arabella salió entonces de su furibundo ensimismamiento. Se volvió con una sonrisa automática.

- Oh, disculpe monseigneur de Besenval, estaba absorta contemplando los fuegos. -Le ofreció su mano a la dama que lo acompañaba-. Vizcondesa DuLac, enchantée.

La dama tomó la mano de Arabella, la saludó con una reverencia y dijo, con un precioso acento:

- Es un verdadero honor conocerla, señora duquesa.

- La vizcondesa acaba de llegar a Londres -explicó Besenval-. Conocía bien a la condesa de Villefranche.

El corazón de Arabella dio un vuelco dentro de su pecho.

- Era la hermana de mi marido -dijo, y se cogió del brazo de la dama-. Demos un paseo, el ruido de los fuegos artificiales es ensordecedor.

- Por supuesto, señora duquesa.

Arabella le hizo un gesto con la cabeza a lord Morpeth, que estaba tan ensimismado ante el despliegue pirotécnico que ni siquiera se había enterado del encuentro.

- Morpeth, voy a dar un paseo y a charlar con la vizcondesa ¿Me espera usted aquí?

- Por supuesto, querida señora, tómese el tiempo que necesite -dijo, con su acostumbrada amabilidad y volviéndose para seguir mirando los fuegos inmediatamente.

Arabella, cogida del brazo de su reciente amiga, se encaminó hacia un pequeño pabellón que se encontraba desierto en ese momento.

- Creo que aquí podremos hablar tranquilamente -dijo, sentándose en un banco de piedra y señalando el espacio que quedaba libre a su lado.

La vizcondesa tomó asiento y colocó su voluminosa falda. Por un segundo, Arabella le envidió sus kilómetros de damasco y terciopelo. El asiento de piedra estaba helado y ella no llevaba más protección que la fina tela de su vestido No se anduvo con preámbulos y le preguntó directamente:

- ¿Sabe usted algo de la condesa, madame?

La dama suspiró.

- Lo único que sé seguro es que fue arrestada y conducida a la prisión de La Force. Estaba allí durante… -Se estremeció y trató de buscar las palabras adecuadas-. Durante aquella espantosa noche, la noche de la masacre. Los guardias asesinaron a todos los prisioneros.

- ¿A todos? ¿Ninguno pudo escapar?

La mujer negó con la cabeza.

- Ninguno, que yo sepa, madame. Yo huí a Austria dos noches después. Permanecimos en Viena hasta hace una semana, cuando embarcamos rumbo a Inglaterra.

- ¿Conoce usted a mi marido? -Arabella se sorprendió mirando por encima de su hombro No estaba haciendo nada malo hablando con aquella amiga de la hermana de Jack pero, de todos modos, prefería que Jack no la viese.

- No, desafortunadamente no he tenido el placer -contestó la vizcondesa- Mi marido prefiere vivir en el campo a la vida en la corte, de hecho íbamos a Versalles en raras ocasiones. Nunca coincidimos con el duque en nuestras visitas. Pero sé que trabajó incansablemente para ayudar a nuestros amigos a escapar del Terror. -Se enjugó las lágrimas con un pañuelo de encaje- Es una tragedia que precisamente él, que salvó a tantas personas, no pudiera salvar a su propia hermana.

- Sí -murmuró Arabella, más para sí que para su acompañante. ¿Podía eso explicar aquella terrible oscuridad que llevaba dentro? ¿La terrible idea de que había fracasado en su intento de rescatar a su propia hermana?

Monseigneur de Besenval, que esperaba discretamente a la entrada del pabellón, tosió y se aclaró la garganta.

- Disculpe la interrupción, señora duquesa, pero reclaman a la vizcondesa para cenar en el pabellón de conciertos con el grupo del conde de Vaudreuil.

Arabella se levantó sin demora del frío asiento de piedra.

- Sí, cómo no. No quisiera entretenerla. Le agradezco muchísimo que haya tenido la amabilidad de hablar conmigo, madame. Espero poder visitarla. ¿Está usted en casa de los Vaudreuil?

- Sí, han sido muy amables conmigo -respondió la vizcondesa, tomando la mano que le ofrecía Arabella-. Por favor, no dude en venir a visitarme, me encantaría poder charlar de nuevo con usted.

- Permítame que la acompañe de vuelta, señora duquesa -dijo el caballero, ofreciendo un brazo a cada dama. Arabella aceptó su ofrecimiento y, al cabo de unos minutos, se encontraba otra vez junto a lord Morpeth.

Los fuegos artificiales habían perdido ya todo el interés para Arabella. Habían sucedido demasiadas cosas aquella noche y quería estar sola para meditar sobre todo ello. Tocó el brazo de lord Morpeth.

- Tengo una horrible jaqueca, señor. ¿Sería tan amable de acompañarme hasta el bote?

- Naturalmente, señora, como usted desee -respondió-. ¿No preferiría que la llevara con Jack? Lo vi hace unos minutos en la tienda de lady Belmont.

- No, gracias -respondió Arabella con firmeza-. Por nada del mundo le estropearía la diversión a mi marido. Si no le importa…

Morpeth no pudo por menos de acceder con sumo gusto.

- Permita que la acompañe a Cavendish Square, señora duquesa.

- No, ni hablar -dijo Arabella, con tal energía, que puso en peligro la coartada de su supuesta jaqueca-. John me espera en el bote y el carruaje me estará esperando en la orilla norte. Estaré en buenas manos.

Morpeth esperó hasta que el bote hubo llegado a la orilla del río y luego dejó, sin demasiada convicción, a la obstinada duquesa en manos del barquero de Jack.

- Informaré a Jack de que se halla usted indispuesta, señora duquesa -dijo.

- No, por favor, no lo haga -le rogó, acomodándose en el acolchado banco y aceptando la manta que le ofrecía el barquero para abrigarse las piernas-. No quiero estropearle la velada.

Arabella sonrió y se despidió con la mano mientras los remeros se afanaban para conducir el esquife hasta el centro del río.



* * *



Jack levantó la vista de sus cartas al ver entrar a lord Morpeth en el pabellón. Al darse cuenta de que el duque le miraba, Morpeth se acercó a su mesa.

- ¿Cómo están las apuestas, Jack?

- A quince guineas -replicó Jack, tirando una carta.

- Demasiado altas para mí -respondió Morpeth, pero, sin embargo, se sentó junto a Jack y le hizo una seña al jugador que repartía las cartas para que lo incluyera en la partida.

- ¿Dónde has dejado a mi esposa? -preguntó Jack, con aire casual, mientras recogía sus ganancias de la última mano.

Lord Morpeth decidió que, habiéndole preguntado directamente, quedaba relevado de la obligación que le había impuesto la duquesa.

- Se ha ido a casa. -Torció el gesto al ver sus cartas-. Dijo que tenía jaqueca… La acompañé hasta su embarcación. No quiso dejar que la llevara hasta Cavendish Square -y añadió, con cierta premura-: Lo intenté, pero no hubo manera.

- No es tarea fácil conseguir que mi esposa cambie de opinión -observó Jack sin darle importancia. Por lo que él sabía, Arabella no había tenido una jaqueca en toda su vida. Jugó un par de partidas más y luego se levantó de la mesa, sacudiendo la cabeza ante las numerosas demandas de sus oponentes, que solicitaban una oportunidad para recuperar lo que habían perdido.

- Tendrán que perdonarme, caballeros, pero tendría que quedarme aquí toda la noche -dijo, riéndose de sus protestas.

Salió del pabellón y se encaminó hacia el embarcadero. Le hizo señas a un barquero que recorría la orilla en busca de algún cliente y, luego, tomó un palanquín hasta Cavendish Square, donde el portero de noche le informó de que la señora duquesa había regresado hacía una hora.

Jack subió a su alcoba y abrió con mucho cuidado la puerta que comunicaba con la alcoba de Arabella. Estaba desierta e iluminada tan sólo por la atenuada luz de una lamparilla. Bajo la puerta del saloncito de Arabella había una pequeña franja de luz. Frunció el ceño y volvió a cerrar con el mismo cuidado.

- Confío en que haya tenido una velada agradable, señor duque -dijo Louis mientras ayudaba a su amo a desvestirse.

- Bastante agradable, sí -respondió Jack, ausente-. Acércame el pijama nada más, luego, puedes retirarte.

Cuando se fue el ayudante, Jack se quedó de pie en medio de la habitación, tamborileándose los labios con las yemas de los dedos, mirando la puerta cerrada de la habitación de Arabella.

Eran casi las dos de la mañana y ella llevaba en casa más de una hora, ¿por qué seguiría levantada? Atravesó la alcoba de Arabella y abrió la puerta del saloncito.

Arabella estaba sentada junto al fuego, con los perros tendidos a sus pies, y un libro abierto sobre su regazo. Estaba demasiado distraída para conciliar el sueño cuando Becky se retiró y, en el tiempo que había transcurrido desde entonces, la distracción había cristalizado en enfado. Un enfado lleno de confusión, ciertamente, pero todo parecía reducirse a dos cuestiones. La primera, el hecho de que Jack no le hubiera contado nada de la labor que había llevado a cabo en Francia, ni de su hermana, en lugar de ello, le había dado la impresión de no sentir la más mínima simpatía hacia los refugiados del Terror cuando, de hecho, había arriesgado su vida para salvar las de muchos de ellos.

¿Por qué no le había contado nada de aquello? ¿Tan poca confianza le merecía? Pero Lilly sí, Lilly Worth le parecía digna de escuchar sus confidencias. Si comentaba con ella la conducta de su esposa, ¿por qué no habría de hablarle también de su hermana, de cómo había fracasado en el intento de salvarla? Lilly no era sólo su amante, también era la mujer a la que le confiaba sus secretos.

Y no sólo eso. Implícitamente, también le había dado permiso a su amante para llamar al orden a su esposa. ¿Por qué razón, si no, se había atrevido a reprenderla en presencia de Jack por su comportamiento hacia Frances Villiers?

Para cuando Jack entró en el saloncito, la jaqueca de Arabella era ya una realidad. Estaba deseando provocar una pelea, pero no estaba muy segura de qué argumento debía elegir.

- Morpeth me ha dicho que tenías jaqueca -dijo, aventurando una sonrisa-. Esperaba encontrarte ya acostada.

- Mi jaqueca no se me va a curar guardando reposo -le espetó, poniéndose en pie de un salto. El argumento cayó, finalmente, por su propio peso-. Cómo te atreves, Jack.

Sus ojos ardían como un volcán en llamas.

- ¿Cómo me atrevo a qué? -Apoyó la espalda contra la repisa de la chimenea y la miró con calma.

- Sabes perfectamente a qué me refiero. ¿Cómo te atreves a comentar mi conducta con nadie… y menos con lady Worth? ¿Y cómo has podido quedarte quieto mientras ella me criticaba? -Se puso a andar en círculos por la habitación bajo la atónita mirada de los perros.

Se volvió violentamente para mirarle de frente, con la bata de marfil al vuelo sobre sus pies descalzos.

- Te lo advierto, Jack, estoy tan furiosa que me dan ganas de pegarte.

- No te lo aconsejo -le avisó con una voz tan suave como fina lluvia de primavera.

- He dicho que tengo ganas, no que vaya a hacerlo -respondió, furiosa-. No estoy loca.

Levantó una ceja al ver que Jack daba un paso hacia ella.

- Mira… -comenzó en tono conciliador. Los perros le gruñeron, con los pelos del lomo erizados y reculando hasta colocarse delante de Arabella.

- Oh, por fin -dijo en tono sarcástico, acariciándoles la cabeza para tranquilizarlos-, por fin consigo que mostréis un poco de lealtad.

- Cálmalos o tendré que echarlos de la habitación -ordenó Jack, desesperado.

- Te arrancarán la mano -respondió, pero sin demasiada convicción-. A callar. Tumbaos.

Los perros obedecieron a regañadientes, pero no apartaron sus ojos del amo de la casa que, ignorándoles, caminó hacia su esposa. Le puso las manos sobre los hombros.

- Escúchame bien, Arabella. No he hablado de ti con lady Worth. No tengo por costumbre discutir tus asuntos con nadie. ¿Queda claro?

- La condesa dijo que habíais estado hablando de mí esta tarde -señaló, peleando para librarse de las manos de Jack, que las dejó caer.

- ¿Y tú la has creído?

Ella se apartó de él y se fue hacia la ventana, quedándose de espaldas a Jack.

- Eso es lo que dijo. Pero si tú me dices que se lo inventó, tendré que aceptar tu palabra.

- Debes hacerlo -afirmó-. ¿Te importaría darte la vuelta? No me gusta hablar con tu espalda.

Ella se volvió despacio. Sus ojos aún parecían un volcán y tenía el rostro muy pálido.

- No sé cómo has hecho para volver el argumento en mi contra. Yo no he hecho nada. No fui yo quien se quedó quieta como si fuera una muñeca mientras me insultaban.

- Nadie te insultó -afirmó Jack-. Lady Worth se limitó a expresar una opinión. Una opinión que comparte mucha gente, podría añadir.

Ella se quedó muy quieta.

- ¿Tú también?

Jack se encogió de hombros.

- No me parece muy sensato dar de lado al príncipe. Él tiene siempre la última palabra cuando se han agotado todos los recursos.

- Oh, sí, suya es la última palabra para presumir de su amante delante de las narices de su esposa, para insultar en público a su esposa siempre que se le presenta la oportunidad… y sólo Dios sabe lo que hará en privado. Tiene la última palabra y la usa para incitar a su amante a que insulte y humille a su esposa. -Soltó una breve y furibunda carcajada y se volvió hacia la puerta de su alcoba-. Oh, sí, y entiendo perfectamente que comparta usted su punto de vista, señor.

- ¿Qué se supone que has querido decir con eso? -El tono de su voz era suave y ecuánime, pero sus ojos brillaban como el filo de una espada.

Arabella tenía la puerta abierta y los perros salieron corriendo hacia su dormitorio, casi derribándola en su impaciencia por escapar de la atmósfera que reinaba en aquel salón. Ella soltó mentalmente una maldición. Se había jurado a sí misma que jamás le echaría en cara aquella relación amorosa, que jamás le demostraría hasta qué punto la hería, y acababa de hacer ambas cosas.

- Hombres -exclamó-, sois todos iguales. Os defendéis unos a otros. Eso es lo que quería decir.

Arabella se refugió en su alcoba y echó la llave.

Jack se acercó a la puerta.

- Arabella, abre la puerta.

Ella no contestó. Jack le oyó echar la llave de la otra puerta que comunicaba con su habitación. Su voz, sin embargo, sonó muy baja al decir:

- Arabella, abre la puerta ahora mismo.

Arabella siguió sin contestar. Jack volvió a hablar sin alterar el volumen ni el tono de su voz.

- Arabella, si no abres la puerta inmediatamente, iré a buscar al portero de noche para que desmonte ambas cerraduras. Y no volverán a colocarlas.

Ella se sentó bruscamente. Jack no amenazaba en vano y una humillación de ese calibre sería insoportable. Para ambos.

- Maldito seas, Jack Fortescu -dijo, echando las mantas a un lado. Se acercó hasta la puerta y giró la llave, a continuación, se dirigió a la otra puerta y la abrió también. Luego, volvió a la cama y esperó.

Pero Jack no abrió la puerta. Se limitó a decir:

- Gracias.

Y aquello fue lo último que salió de los labios de Jack en toda la noche.



* * *



Arabella no oyó el ruido de la puerta al abrirse, pero Boris y Osear sí. Estaban repanchingados a sus pies, cosa que no habían vuelto a hacer desde que compartía la cama con Jack. Su presencia la había reconfortado en aquellas horas de sueño agitado. En ese momento, se levantaron gruñendo y ladrando como locos, y saltaron de la cama, patinando sobre el suelo y arañando la pulida superficie con sus garras, precipitándose a ver quién entraba en el dormitorio.

- Eres una marmota -afirmó una voz que le resultaba familiar-. ¿Te has pasado la noche de juerga, Bella?

- ¿Meg? -Arabella parpadeó medio dormida. Se retrepó en sus almohadas-. ¡Meg! -exclamó con alegría-. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo has venido? ¿Qué hora es, por todos los santos?

Miró hacia la repisa de la chimenea, tratando de ver la hora en las diminutas manecillas del reloj con incrustaciones de piedras preciosas.

- Son más de las diez -dijo Meg, desatándose el lazo del sombrero. Se quedó en pie, riéndose de su amiga-. Qué cama tan indecentemente grande… ¿y por qué, me pregunto yo, la compartes con un par de setters rojos? -Tiró el sombrero a un lado y se inclinó para besar a Arabella-. Te he echado muchísimo de menos.

Arabella, completamente despierta ya, le devolvió el beso.

- No sabes lo mucho que te he echado de menos, Meg. -Sentándose del todo, cogió la campanilla que había sobre su mesilla de noche y la agitó vigorosamente-. Antes de nada, chocolate… ¿Cómo has llegado hasta aquí? No te esperaba hasta dentro de varias semanas. Jack dijo que escribiría a tu padre, pero pensé que se lo tomaría con calma y… -Se volvió, al ver que la puerta se abría, y recibió a su doncella con una sonrisa-. Oh, Becky, mira quién está aquí. La señorita Barratt ha venido a hacernos una visita.

Becky asintió con una sonrisa de oreja a oreja.

- Sí, señora, ya lo sabía, señora. Toda la servidumbre está enterada. Bienvenida, señorita Meg. -El entusiasmo la impulsó a hacer varias reverencias seguidas, sosteniendo con mano diestra una bandeja con una humeante chocolatera de plata, una bandeja con pan y mantequilla y dos exquisitas tazas-. Será como estar en casa otra vez, milady. -Dejó la bandeja sobre la mesilla de noche-. ¿Quiere que lo sirva, señora duquesa?

- No, Becky, ya lo hago yo -dijo Meg, quitándose el abrigo-. Lady Arabella tocará la campanilla cuando esté lista para vestirse.

- Sí, Becky -coincidió Arabella con una amplia sonrisa.

Era típico de Meg llegar y hacerse cargo de todo. En aquellas circunstancias, Meg, con su sano y resplandeciente aspecto a causa del frío que hacía en la calle, estaba en mejores condiciones que Arabella, recién salida de su sueño, para encargarse de todo. Y, por supuesto, Meg tenía la ventaja de saber cómo y por qué había llegado tan rápido. Arabella, de momento, seguía sumida en la ignorancia.

- Deja salir a los perros, ¿quieres, Becky? -ordenó Meg alegremente, empujando a los dos adorables setters para apartarlos de ella y sentarse en el borde de la cama-. Ni siquiera una mirada -dijo Meg, burlándose al ver como Boris y Osear abandonaban a su recién recuperada amiga para salir disparados tras la llamada de Becky-. Criaturas ingratas.

Arabella se rió y se destapó del todo.

- Vamos al saloncito. No pienso quedarme en la cama con expresión lánguida con mi chocolate mientras tú derrochas energía con esa cara de haberte pasado la vida respirando el aire puro del campo.

- Yo llevaré la bandeja. -Meg llevó la bandeja al saloncito y Arabella la siguió, poniéndose una delicada bata encima del camisón.

Arabella sirvió el chocolate, le ofreció una taza a Meg y se llevó la suya, junto con un trozo de pan untado en mantequilla, a la chaise longue.

- Muy bien, Meg, explícate.

Meg parecía llena de energía. Con su taza en la mano, recorrió la elegante habitación, sin pasar absolutamente nada por alto, antes de sentarse junto a la ventana que daba a la calle.

- Dios mío, no esperaba que Londres resultara tan emocionante.

- Pues lo es -dijo Arabella, dando pequeños sorbos a su chocolate. Meg se lo contaría todo cuando le pareciese oportuno-. A mí también me sorprendió.

Meg miró a su alrededor con admiración.

- Quizá tenga algo que ver con este entorno.

- Quizá.

Meg entornó los ojos.

- Este duque tan elegante tiene una casa muy elegante -dijo-. Y esa bata, Bella, es el colmo de la elegancia.

- Espera a ver el resto de mi vestuario -dijo Arabella, mirando ahora a su amiga con aire pensativo-. Si vienes para quedarte, Meg, y espero que en algún momento me dirás si es así, tendremos que hacer algo con tu vestuario. Perdona que sea tan brusca, pero ese vestido de viaje está muy pasado de moda.

Meg la miró atónita por un instante y luego se echó a reír.

- Tú. Jamás se me hubiera ocurrido imaginar que oiría semejantes palabras de tu boca, Bella.

- Sí, bueno, no has pasado el tiempo suficiente con mi marido -respondió Arabella en tono seco. Cogió un trozo de pan con mantequilla de su plato-. Meg, por favor…

Meg sonrió y se sentó en el asiento de la ventana.

- Respecto a tu marido… Mandó un coche de postas con postillones, una escolta de jinetes y una preciosa carta para mi padre solicitando mi presencia en Londres porque su esposa añoraba terriblemente a su amiga y diciéndole que le haría un grandísimo favor si pudiera prescindir de su hija por unos meses.

- ¿Jack mandó un coche de postas? -Arabella frunció el ceño mientras bebía de su taza-. Pero si no me ha dicho nada.

Claro que su marido era adicto a guardar secretos. Éste, sin embargo, era un secreto encantador. Un secreto tramado con el único propósito de darle una gran alegría. Sonrió.

- ¿No te dijo nada? -Meg tenía el ceño fruncido-. ¿No le pediste tú que mandara a alguien a buscarme?

- Le pedí que escribiera a sir Mark. Nunca se me ocurrió que haría mucho más que eso -dijo Arabella. Dejó su taza y se retiró un mechón de la frente. La pelea de la noche anterior le parecía mucho menos dolorosa, pero no menos justificada.

Unos firmes golpes en la puerta las interrumpieron.

- ¿Sí? -preguntó con cierta impaciencia.

- ¿Puedo entrar? -Era la voz de Jack, tan normal como siempre.

- Sí, claro -contestó su esposa. Jack no tenía la costumbre de pedir permiso antes de entrar, aunque sí solía llamar a la puerta para avisar de que entraba.

Jack entró en el saloncito. Llevaba ropa de montar, unas relucientes botas altas; inmaculado, como siempre. No tenía un pelo fuera de su sitio, su rostro tenía un estupendo color a causa del ejercicio y del aire fresco. Sus ojos, claros y penetrantes como siempre, pasaron de Meg, sentada junto a la ventana, a su esposa, sentada en la chaise longue.

Saludó a ambas con una reverencia.

- Buenos días, esposa mía. Sea usted bienvenida, señorita Barratt.

Arabella se levantó de un salto.

- Jack, ¿por qué no me dijiste nada?

Jack tomó las manos que su esposa le ofrecía y la acercó hacia sí, depositando un liviano beso en la comisura de sus labios.

- Quería darte una sorpresa… una alegría.

Ella le miró y dijo, sinceramente:

- Y me la has dado. Te lo agradezco mucho.

Jack se llevó las manos de Arabella a los labios, luego las liberó y se volvió hacia Meg, que también se había puesto de pie.

- Muchas gracias por hacer este viaje, señorita Barratt. Confío en que no se le haya hecho muy pesado.

Los ojos de Meg se iluminaron con una chispa de alegría.

- Gracias a usted por hacerlo tan cómodo. Esa carroza es tan confortable como un lecho de plumas, lo juro.

- Creo que exagera -murmuró, besándole la mano-, pero es muy amable por su parte.

Arabella observó divertida esta improvisada escena. Su amiga y su marido compartían un mismo talento para esta clase de cosas.

- Me encantan las sorpresas, Jack -dijo con una sonrisa en los labios-. Pero me hubiera gustado estar prevenida para prepararle una habitación a Meg.

- Ya se han ocupado de ello. Tidmouth se ha encargado de todos los detalles. Le sugerí que preparara las habitaciones chinas, creo que Meg se sentirá muy a gusto allí -dijo, haciéndole recordar a Arabella cómo se había encargado de prepararlo todo para su noche de bodas.

- Sí, ésa es exactamente la que yo habría elegido -reconoció Arabella-. Son unas habitaciones muy lujosas que hay en la otra ala.

- Sugiero, pues, que Becky se encargue de mostrarle sus habitaciones a la señorita Barratt y le presente a Martha, que será su doncella mientras se aloje con nosotros.

Era todo tan bonito, tan elegante, tan encantador. Meg se encontró con que la arrastraban fuera de la habitación y Arabella se encontró a solas con su marido.

Jack sonrió.

- ¿Contenta?

- Claro que sí. -Le devolvió la sonrisa, aunque con cierta vacilación.

- ¿Podemos olvidar lo de anoche?

Arabella frunció el ceño, mirando sus descalzos pies.

- Estoy acostumbrada a mi soledad… a mi intimidad.

- Y yo lo acepto encantado.

- Podré cerrar mi puerta cuando quiera.

- Pero no a causa de un enfado.

Arabella lo meditó un momento. No encontró nada que objetar a eso.

- Muy bien -accedió-, no a causa de un enfado.

Jack respiró profundamente.

- Entonces, ¿estamos de acuerdo en olvidar lo que sucedió anoche? -preguntó de nuevo.

Ella asintió y se echó en sus brazos. La pelea en sí misma no había sido nada en comparación con los motivos reales que había detrás. Ésos no los podía olvidar.
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Capítulo 18



- No sé por qué aún no estoy embarazada -dijo Arabella, pulverizando con delicadeza un poco de agua sobre una orquídea Joya en el invernadero, por la tarde-. Llevamos casados desde el mes de agosto y ya estamos en mayo.

- Imagino que no será por no haberlo intentado -replicó Meg con una gran sonrisa, examinando una parra bien cargada de uvas.

Arabella se echó a reír.

- No, decididamente, no es ésa la razón -pensó lo fácil que era recuperar sus viejas costumbres. Era casi como si estuvieran en el invernadero de Lacey Court, compartiendo sus secretos más íntimos.

- Y eso que te encuentro compartiendo la cama con los perros -observó Meg, con un brillo perspicaz en sus verdes ojos.

- Jack salió a montar a caballo muy temprano -replicó Arabella, levantándose y haciendo un gesto como para quitarle importancia al asunto, pero no podía engañar a su amiga-. Quizá debería consultar con alguien, como ese doctor, ¿cómo se llamaba?… Oh, sí, James Graham -dijo Arabella, cambiando de tema.

- ¿Ese matasanos? -se burló Meg-. ¿Qué nombre le puso a esa clínica… esa clínica de fertilidad que abrió? El Templo de la Salud y del Himen, ¿no era eso?

Arabella se rió entre dientes y se inclinó para aplastar unas cortezas contra las raíces de un esqueje recién transplantado.

- Sí, es absurdo. ¿No ha colocado gente a hacer el amor sobre unas camas electromagnéticas…? Estoy segura de haber oído algo así.

- Y no te olvides de los baños de leche.

- Bueno, se quedó en bancarrota hace unos años, así que, de todos modos, no es una opción -dijo Arabella, quitando una mota de polvo de una hoja-. Pero hay un tal doctor Warren que está especializado en problemas de fertilidad, aunque no utiliza métodos tan excéntricos. Quizá vaya a su consulta.

- ¿De verdad te preocupa tanto? -Meg le lanzó una mirada encubierta, pero detenida.

Arabella reflexionó mientras se enderezaba una vez más.

- En realidad, no -contestó-. Al menos, todavía. Tengo un montón de cosas de las que preocuparme primero.

- ¿Por ejemplo? -Meg se acercó a una de las parras y cortó un racimo de uvas con unas diminutas tijeras plateadas.

- Bueno, entre otras cosas, ese asunto de la hermana de Jack. No sé cómo manejarlo, Meg. -Sacudió la cabeza con aire resignado y dejó el pulverizador-. Lo cierto es que me gustaría preguntarle a él directamente. Decirle lo que sé y preguntarle qué ha pasado con ella.

- ¿Y por qué no lo haces? No es propio de ti dudar a la hora de tomar una iniciativa. -Meg sabía que estaba haciendo de abogado del diablo, pero era el papel que solían adoptar una frente a otra.

- ¿La verdad? -Sacudió la cabeza, una vez más, y cruzó los brazos sobre el pecho-. La verdad, Meg, es que me da miedo. No sé cómo va a reaccionar. Si se retrae en ese lugar oscuro que lleva dentro, no podré seguirle hasta allí, y habré perdido toda esperanza de llegar a conocer algún día sus secretos.

- ¿Y no puedes pasarte sin conocerlos? -Era una pregunta retórica. Meg miró a su amiga con el ceño levemente fruncido-. Cuando decidiste aceptar este matrimonio de conveniencia, parecía que te importaban un pimiento las idas y venidas en la vida y el carácter de tu esposo. ¿Cuándo ha cambiado todo eso?

Arabella se encogió de hombros.

- No lo sé. Simplemente, ha cambiado.

- ¿Te has enamorado de él?

Las mejillas de Arabella adquirieron un ligero rubor.

- Quizá sí -admitió.

Meg sacudió la cabeza.

- Pensaba que era yo la que iba por ahí liándose la manta a la cabeza.

- No te burles -protestó Arabella-. Así no me ayudas nada.

- No, disculpa. -Meg miró a su amiga con expresión seria, borrando de su cara cualquier indicio de broma-. Siendo así, parece que no tienes más remedio que seguir escarbando. Sólo espero… -Vaciló un poco y, luego, continuó con decisión-. Sólo espero que no llegues a enterarte de algo que preferirías no saber. Ya está, ya lo he dicho. Y ahora dime que me meta en mis asuntos.

Arabella suspiró profundamente, perdido ya casi todo su entusiasmo.

- Yo nunca te diría una cosa así, Meg. La verdad es que ya lo había pensado, pero, aún así, me parece que no tengo otra opción.

Meg asintió.

- Entonces, no hay más que decir. Y bien, ¿cuál es la preocupación que ostenta el segundo lugar?

- La abominable Lilly Worth.

Arabella echó a andar con pasos agitados por el pasillo, con los pliegues de su vestido de seda de color café revoloteando sobre sus chinelas.

- De verdad te lo digo, Meg, sólo el hecho de pensar en esa mujer me pone los nervios de punta. Es la perfección personificada y no para de soltar por la boca las cosas más abominablemente malévolas en el tono más dulce que te puedas imaginar. No comprendo qué es lo que Jack puede haber visto en ella… Es verdaderamente malvada.

Meg frunció el ceño.

- ¿Estás segura de que siguen siendo amantes?

Arabella rió amargamente.

- Oh, sí. Precisamente anoche me dio una charla reprochándome mi mala conducta social, y en las narices de Jack. Incluso llegó a decirme que ella y Jack habían estado hablando de ese asunto. Él lo negó, pero…

Arabella se encogió de hombros y su paso se hizo aún más agitado.

- Pero tú no le creíste.

- No sé si le creí o no. Llegados a ese punto, todo resultaba muy confuso.

- Ah. -Meg se echó una uva a la boca-. Eso explica lo de los perros.

Arabella se detuvo.

- Sí -reconoció-, exactamente. Tuvimos una pelea y me daría de bofetadas por haber sido capaz de traicionarme a mí misma.

- ¿Os peleasteis por culpa de su amante? -Meg entornó los ojos.

- Aparentemente discutíamos por culpa de lady Jersey, pero sí, en realidad la pelea tenía que ver con su amante. -Arabella suspiró una vez más y se pasó la mano por los ojos-. Frances Villiers me pone tan furiosa como Lilly Worth. Las dos son malvadas y las dos se divierten jugando con las esposas a las que les ponen los cuernos, igual que juegan los gatos con los ratones antes de devorarlos.

- Creía que eran sus maridos quienes les ponían los cuernos.

Arabella rechazó aquel comentario con un gesto de desdén.

- Al final, es lo mismo.

- Supongo que sí -admitió Meg, ofreciéndole el racimo de uvas-. De modo que trasladas toda la furia que sientes por la amante de Jack a la amante del príncipe de Gales… ¿es eso?

- Bastante acertado. -Arabella tomó una uva del racimo-. Sin embargo, no soy la única que despotrica contra lady Jersey. Tiene una pésima fama, pero todo el mundo le tiene un miedo estúpido y espantoso porque tiene mucha influencia sobre el príncipe, así que, en realidad, nadie dice nada.

- Mmmm. -Meg asintió-. Bueno, a lo mejor deberías dejar que otras se ocupen de lady Jersey y concentrarte en arrancar a tu marido de las garras de la condesa de Worth.

Arabella suspiró con profundo disgusto.

- Podría estrangularla con mis propias manos. -Miró el reloj de plata que llevaba prendido de la cintura-. Dios mío, ¿de verdad es tan tarde? Monsieur Christophe llegará en cualquier momento para arreglarte el cabello. Vamos a mi saloncito.

- Insisto en que permitas que yo le pague -aseveró Meg, saliendo del invernadero detrás de su amiga.

- Oh, deja que me dé el gusto de ser generosa. -Arabella tomó a su amiga por el brazo-. Hasta ahora no había podido hacerlo. Y, además -añadió con la cara muy seria-, si es necesario, siempre puedo utilizar las lecciones de mi marido para una buena causa y ganar al faraón lo que me cueste.

- Oh, en ese caso -contestó Meg-, ¿cómo voy a negarme?

El peluquero estaba ya preparando sus herramientas cuando entraron en la habitación. Saludó a Arabella con sincera alegría. Había sido el primero de los muchos protegidos de la duquesa y, desde entonces, su clientela había aumentado considerablemente. Sus nuevas creaciones le habían valido la admiración general y un montón de advenedizas habían acudido en manada a solicitar los servicios de monsieur Christophe.

Sometió a Meg a un cuidadoso análisis, pasando los dedos por entre sus indómitos rizos pelirrojos.

- Cgeo que, si madame está de acuegdo, una melena cogta, algo más cogta que la de la señoga duquesa, le sentagía mejog que la que lleva ahoga. Su cabello necesita seg, ¿cómo disen ustedes?, domado.

- Sabia observación -dijo Meg-, haga lo que pueda, monsieur Christophe.

- Hagé lo mejog, espegó -replicó él, un tanto herido.

Empezó a cortar mientras Arabella observaba. Al cabo de un momento dijo:

- Oh, señoga duquesa, madame Sorreil me ha pedido que le dé las ggasias por habeg sido tan amable con su hija. Mademoiselle Elise está encantada con la familia de lady Bond.

- Me alegro -respondió sinceramente Arabella.

Christophe recortó delicadamente un rizo sobre la oreja de su cliente.

- También debo desigle que tenemos algunos gesién llegados… Acaban de llegag en paquebote desde La Haya, señoga duquesa. Pgeguntagé a veg si alguno de ellos sabe algo de la comtesse de Villefranche.

- Gracias.

Arabella había estado haciendo averiguaciones entre los artesanos, además de preguntar a los aristócratas, aunque no albergaba muchas esperanzas de descubrir nada sobre el paradero de la condesa por medio de los amigos de monsieur Christophe. Probablemente se movían en círculos muy distintos, pero, se recordó, las prisiones no distinguían de clases sociales.

- Eh, voilá. -El peluquero hizo sonar sus tijeras a modo de punto final.

- Oh, Meg, es espectacular -exclamó Arabella-. Tienes otro aspecto.

Meg parecía tan sorprendida como Arabella por la transformación. Ahora llevaba los rizos peinados hacia delante, acentuando sus prominentes pómulos, pero destacando maravillosamente sus preciosos ojos verdes. Se examinó desde todos los ángulos y dijo:

- Bueno, me encanta, pero ya verás como mi pobre madre se desmaya del susto.

- Ah, es otga genegasión, madame… Paga ellos es difisil aseptag el pgoggeso -observó el peluquero, guardando las tijeras en su maletín de cuero-. Señoga duquesa, va a nesesitag usted unos pequeños ageglos dentgo de una semana -le dijo a Arabella mientras abandonaba el saloncito.

- Y ahora -dijo Arabella, frotándose las manos con entusiasmo- tenemos que encontrarte un vestido para la cena. Hay un baile después en Gordon House y tienes que hacer una entrada espectacular.

Se dio la vuelta y caminó hacia su alcoba.

Meg la siguió, atusándose el pelo que todavía le resultaba extraño.

- ¿Puedo presentarme sin más, sin haber sido invitada?

- Oh, sí. Eres una invitada de la duquesa de Saint Jules, querida -aseveró Arabella, altanera, mientras abría las puertas de su armario-. En algún sitio tiene que estar el vestido de baile de chiffon verde. Insistí en que Celeste me hiciera uno, pero Jack pone una cara de disgusto cada vez que me lo pongo… Sólo lo hace porque no lo eligió él personalmente, estoy segura. Ah, aquí está. -Metió una mano hasta el fondo y sacó el vestido.

Se lo dio a Meg.

- A ver, sujétalo así… Sí, este color es perfecto para ti. -Hizo una mueca de disgusto-. Odio tener que admitirlo, pero Jack tiene razón. Te sienta mucho mejor a ti.

Meg se miró en el espejo largo.

- Me va a quedar grande. Yo no estoy tan bien dotada como tú, Bella.

- Oh, Becky te arreglará el canesú en un santiamén -dijo Arabella, tirando del llamador-. Metiéndolo un poco de aquí y otro poco de allá, también tendrá que subirlo un poco. Pero es una costurera muy habilidosa y puede pedirle a Martha que la ayude. No les llevará mucho tiempo.



* * *



Jack estaba ya en el salón cuando las dos amigas bajaron a cenar, el reloj daba las ocho en punto. Se inclinó y los faldones de su chaqueta bordada en oro se alzaron un poco, las piedras de la empuñadura de su espada de gala brillaron a la luz de las velas.

- Ese vestido la favorece mucho, señorita Barratt -dijo, asintiendo con la cabeza en señal de aprobación-. Mucho más que a Arabella.

Arabella le lanzó una mirada furibunda.

Él le hizo un gesto y la tomó por la barbilla, examinando su tez.

- Tienes un aspecto un tanto pálido hoy, querida mía. Yo no habría escogido el vestido color marfil para esta noche. Estarías mejor con el de seda color chocolate sobre fondo marfil.

- Bueno, no pienso cambiarme ahora -dijo Arabella, molesta-. A lo mejor me pongo algo de colorete.

Jack soltó su barbilla.

- No -dijo rotundamente-. Intenta acostarte más temprano durante unas cuantas noches, mejor.

Arabella torció el gesto.

- No te andas con rodeos, ¿no?

- En lo que a ti se refiere, no -admitió en tono amable. Se volvió hacia el aparador-. ¿Puedo ofrecerle una copa de jerez, señorita Barratt? ¿O preferiría usted un madeira?

Meg parecía divertida, y se preguntaba si el duque, con sus posesivos comentarios acerca del aspecto de su mujer, no estaría reafirmando su posición delante de la mejor amiga de Arabella.

- Jerez, por favor. Tengo que felicitarle, señor duque. Bella no suele aceptar las críticas sobre su persona con semejante tolerancia.

- A un marido se le permite casi siempre una libertad de acción mayor que a los demás en ciertos asuntos -respondió Jack de forma poco sincera, pasándole a Meg una copa de jerez, antes de servirle a su mujer una de madeira.

Arabella tosió ostentosamente.

- Parece que me haya vuelto invisible.

Jack se preguntó qué demonios le estaba pasando. Durante un segundo, casi se había sentido como si tuviera que competir con la amiga de Arabella. Qué absurdo. Notó que se sonrojaba, un poco avergonzado, cosa que le sorprendió casi tanto como la manera ridícula en que se había comportado un minuto antes.

Se quedó de espaldas mientras servía el vino, dándose tiempo para recuperar la compostura, y luego se volvió con una sonrisa distante y le pasó una copa a su mujer, pero no sin antes advertir el gesto de alegre complicidad que compartían las dos mujeres.

- Gracias, señor.

Arabella tomó su copa de manos de Jack.

Jack buscó un tema de conversación neutral que pudiera ayudarle a recuperar su maltrecha dignidad.

- ¿Le gusta montar a caballo, señorita Barratt?

- Oh, sí, señor, me encanta. -Meg le sonrió con dulzura.

- Estoy segura de que en nuestros establos habrá algún caballo con el que se sienta usted cómoda -dijo-. ¿Qué te parece, Arabella? ¿La yegua pinta, a lo mejor?

- Perfecta -coincidió Arabella, intentando contener la risa.

Jamás había visto a su gentil marido comportarse de manera tan torpe. No estaba acostumbrado a encontrarse en situación de desventaja y, a pesar de lo mucho que se divertía, Arabella pensó que no le gustaba verle así. Dejó su copa sobre una mesa.

- ¿Nos sentamos a cenar?



* * *



Arabella subió por la sinuosa escalinata de la mansión de los Gordon del brazo de su marido, Meg caminaba al otro lado de Jack.

La duquesa de Gordon ya estaba en lo alto de la escalera, dispuesta para recibir a sus invitados, y, a su espalda, desde el salón de baile, les llegaban los acordes de la orquesta.

La duquesa saludó gentilmente a Meg, batió sus pestañas mirando al duque y examinó atentamente a Arabella para ver si descubría alguna innovación en su vestuario que convertiría también esa noche a la duquesa de Saint Jules en la envidia de la fiesta.

Jack bailó, en primer lugar, con su invitada y, luego, con su esposa. Después, con la sensación del deber cumplido, se dirigió a la otra habitación para jugar a las cartas.

Eran un poco más de las once cuando lady Jersey subió por la gran escalinata, con un conjunto de diamantes que el príncipe le había regalado, ciertamente tan valioso como cualquiera de las joyas que llevaba la princesa Caroline, que bailaba una contradanza con el duque de Devonshire.

- Aquí llega la gorgona -le susurró Arabella a Meg.

- Es impresionante -dijo Meg, observando a la dama por encima de su abanico.

- Nunca dije que no lo fuera. También lo es lady Worth -dijo Arabella, un tanto abatida.

- ¿No ha venido esta noche?

- Todavía no… Espera un momento. -Arabella posó su mano sobre el brazo de Arabella-. ¿Qué está pasando?

Las dos mujeres asistieron incrédulas a un acontecimiento insólito: lady Jersey, con su habitual expresión altiva y desdeñosa, comenzó a moverse por la habitación y cada grupo al que se acercaba, se dispersaba inmediatamente, antes de que ella pudiera alcanzarlo. Un murmullo de curiosidad recorrió la sala de baile y la música adquirió un aire lastimero y algo fuera de tono.

- Bueno -murmuró Arabella-, parece que la paciencia de la alta sociedad ha llegado a su límite. La dama ha ido demasiado lejos esta vez. Probablemente se deba a que últimamente ha estado presumiendo de que podía convencer al príncipe para que pidiera la separación legal de Caroline. Ojalá la soberbia recibiera siempre su merecido. -Dio unos pasos hacia atrás y arrastró a Meg con ella hasta la pequeña antecámara-. Por más que disfrute con este espectáculo, no quiero tomar parte en él.

- ¿Por qué no?

- Quiero colocarme en un plano de superioridad moral -replicó Arabella con una sonrisa astuta-. Por lo menos delante de mi marido. Ya me he aventurado a pisar terreno pantanoso una vez, pero ahora que la opinión pública me da la razón, puedo permitirme quedar por encima.

Meg siguió la mirada de Arabella hasta una puerta lateral, desde donde el duque de Saint Jules, con una mano sobre el puño de su espada y la otra apoyada en la cadera, observaba el progreso de la escena.

Lady Jersey, con el rostro transformado en una máscara de sufrimiento, abandonó el salón de baile.

- Si estás lista para marchar, querida, te acompañaré con sumo gusto -dijo, sacando una delicada caja de rapé japonesa del profundo bolsillo de su chaleco.

- ¿Oh? -Arabella frunció el ceño. Supuso que la partida en el salón de juegos del duque de Gordon era demasiado poca cosa para su marido-. Pensaba que podríamos quedarnos un rato más. Pero podemos volver a casa solas, Jack. Hay un lacayo a la entrada y puede pedirnos el coche cuando queramos marcharnos.

Tomó una pizca de rapé y devolvió la cajita al bolsillo.

- La verdad es que esta noche me apetece algo de emoción y el salón de juegos de Gordon no es gran cosa.

- Entonces, vete -dijo Arabella, chasqueando los dedos en dirección a la puerta.

Jack hizo una reverencia y se llevó la mano de Arabella a los labios.

- Nos vemos más tarde, señora -le dedicó a Meg una segunda reverencia y se alejó camino de la puerta.

- Y bien -dijo Arabella-. ¿Qué te parece eso?

- Me parece algo extraño que no haya dicho una sola palabra sobre lo que acaba de ocurrir -admitió Meg.

Arabella asintió, pensativa.

- No hay manera de saber nunca por dónde va a salir ese condenado hombre.

Charles Fox, ataviado de manera extraordinariamente sobria con una chaqueta gris ceñida en la cintura, se acercó a ellas. George iba inmediatamente detrás de él.

- Es vergonzoso que su marido la haya abandonado de esta manera, mi querida lady Arabella -afirmó con una airosa reverencia-. Y a una invitada tan encantadora. -Sus ojos recorrieron con admiración casi lasciva la esbelta figura de Meg-. ¿Me haría el honor de concederme este baile, señorita Barratt?

- Con sumo placer, señor, pero debo advertirle de que no se me da muy bien el cotillón -le informó alegremente Meg-. Pero si está dispuesto a asumir el riesgo de que le pise, bailaré con usted encantada.

Por un momento, Fox no supo qué decir, pero después se recuperó, soltó una carcajada y se inclinó respetuosamente.

- Es usted de una franqueza encantadora, señora. Pero no me creo una palabra de lo que dice. Sería usted incapaz de pisar ni a una hormiga.

Salieron a bailar y George le ofreció su mano a Arabella.

- Una velada interesante -observó mientras la conducía a la pista de baile.

- Mucho -replicó, y concentró toda su atención en seguir los complicados pasos de baile.

Eran casi las dos de la mañana cuando volvieron a Cavendish Square. La retirada de lady Jersey había sido el único tema de conversación esa noche, lo cual le aseguraba un lugar en los libros de historia al baile de la duquesa de Gordon.

El portero de noche salió a recibir a las dos amigas en el silencio de la casa y les informó de que el señor duque había vuelto unos minutos antes y había preguntado si la señora duquesa había regresado.

Meg bostezó.

- Me voy a acostar -dijo-. Esta mañana he tenido que levantarme a una hora intempestiva para llegar a la cabecera de tu cama con la bandeja del chocolate.

Arabella se rió y la abrazó.

- Aprecio tu sacrificio en lo que vale, Meg. No se me ocurre qué otra visita podría haberme alegrado más encontrarme nada más abrir los ojos. -Meg la miró con expresión burlona y Arabella se ruborizó un poco-. Tú ya sabes a qué me refiero.

Se separaron en lo alto de la escalera y Arabella entró en su saloncito. No encontró allí más que una lámpara con la llama atenuada y el fuego reducido a cenizas. Tampoco se veía a los perros por ninguna parte. Alzó las cejas. Normalmente Becky se encargaba de mantener la habitación caldeada y bien arreglada por la noche, por si su señora quería sentarse un rato junto al fuego antes de acostarse.

Entró en su dormitorio. La luz allí era más intensa, y había un fuego ardiendo vivamente en la chimenea. De Becky no había ni rastro. Ni de los perros. Pero, en cambio, sí encontró a Jack tendido sobre la cama y recostado en las almohadas, con sólo la camisa y los pantalones, y las manos cruzadas en la nuca. Era la imagen misma de la tranquilidad y el abandono.

- Buenas noches, querida -saludó-. Te has quedado bailando hasta muy tarde. ¿Tan irresistible resultaba el chisme?

Arabella se dio cuenta de que no quería discutir los acontecimientos de aquella velada con Jack. Eso le haría acercarse demasiado a su propia herida. Se encogió levemente de hombros.

- Lo que cabía esperar, nada más.

Arabella se puso de espaldas a la cama y se sentó frente al tocador para quitarse las joyas. Veía la cama reflejada en el espejo mientras se desabrochaba la cinta bordada de perlas que sujetaba su cabello.

- Supongo que disfrutaste de lo lindo.

- Nunca he disfrutado con los chismes.

Jack se incorporó de repente y el corazón de Arabella se desbocó mientras él se estiraba y saltaba de la cama. Rememoró con claridad aquel momento, tiempo atrás, en que le había parecido similar a un jaguar.

- Querida, no has sido precisamente discreta a la hora de hacer pública la opinión que te merece Frances Villiers -dijo, mientras atravesaba la habitación con paso ágil.

- A la luz de lo que ha ocurrido esta noche, mi opinión resulta completamente irrelevante -respondió ella, desabrochándose el collar de perlas que llevaba al cuello.

Jack apartó las manos de Arabella y le desabrochó el collar. Dejó colgar entre sus dedos la nacarada cadena como una opalescente cascada. De pie, junto a su espalda, parecía como si él la dominara desde arriba, los ojos fijos en el reflejo de los ojos de Arabella.

- Me preguntaba si no habría, quizás, algo más personal detrás de esa abierta hostilidad que sientes por lady Jersey -dijo, lentamente.

- No entiendo lo que quieres decir. -Su voz tenía un tono neutro.

Jack dejó caer las perlas en el joyero, abierto sobre el tocador. Habló con cautela:

- Esto no me resulta fácil… Lady Worth…

Arabella se dio la vuelta en el taburete. Era intolerable que se atreviera a echarle aquello en cara.

- ¿De verdad piensa usted que podría estar celosa de su amante, señor? -Lanzó una carcajada corta y burlona-. Créame, señor duque, lo que usted haga con la condesa de Worth me resulta del todo indiferente.

Jack levantó una mano.

- Por favor… Arabella… escúchame.

- ¿Escucharte? -Saltó del taburete, con el cabello cayendo sobre su rostro como un oscuro halo y los ojos llenos de furia.

- Sí, escúchame. -La agarró por las muñecas y se las sujetó a la espalda de modo que sus cuerpos quedaron pegados el uno al otro-. Por favor.

Trató de contener el fuego con su propia tranquilidad, sostener serenamente su furiosa mirada y, lentamente, vio cómo la tensión disminuía.

- ¿Qué es lo que tienes que decir?

Jack liberó sus muñecas pero dejó una mano en su cintura. Con la otra mano le arregló los ahora alborotados rizos y los retiró de su rostro.

- No me he ido a la cama con Lilly desde que te conocí.

Arabella contuvo el aliento y, luego, respiró hondo.

- No es ésa la impresión que da. No haces más que entrar y salir de su casa… Os juntáis para hablar a solas en los bailes. Todo el mundo da por sentado que es tu amante.

- Todo el mundo se equivoca, a veces.

- ¿Y por qué no me lo has dicho antes? -Su mirada era tranquila, sus leonados ojos se habían serenado.

Jack dio un pequeño suspiro.

- Está claro que debería haberlo hecho. Pero, perdóname, Arabella, le debo una cierta lealtad a Lilly. No podía… no quería… humillarla rechazándola abiertamente para que se convirtiera en la comidilla de todo Londres durante meses.

Arabella hubiera podido reírse de la honestidad de aquel gesto, si hubiera tenido alguna gracia. Pero la verdad es que no la tenía. A Jack le había disgustado presenciar la humillación de lady Jersey porque le había hecho pensar en Lilly. Le disgustaba imaginar que Arabella hubiera podido disfrutar viendo esa humillación porque no le gustaba la idea de que pudiera disfrutar del mismo modo viendo la de Lilly. Y ella… bueno, ella lo entendía perfectamente bien.

- Hay otra cosa -dijo Jack, rompiendo su silencio- que también debes saber. Lilly necesita mi ayuda económica, y no voy a negársela.

Oh, qué fácil era eso. ¿Dinero? En el mundo de Jack aquello no importaba nada. Había perdido una fortuna y había amasado dos. El dinero no tenía nada que ver con las emociones.

- Claro que no, tampoco espero que lo hagas. -Vaciló un momento y, luego, dijo-: Pero está claro que Lilly sigue pensando que es tu amante.

- Quiere que los demás sigan pensando que lo es -corrigió.

- Sí… ¿Podrías buscar una manera rápida, que no comprometa su prestigio, de convencerla de que no debe hacer tal cosa?

Se inclinó y besó los párpados de Arabella.

- Eres una mujer muy generosa, esposa mía.

- Incluso un Lacey puede ser generoso -respondió ella.

Jack levantó la cabeza.

- Tú no eres una Lacey.

Arabella acarició los labios de Jack, aflojando la tensión que había en ellos.

- No, soy una Fortescu. Y me gustaría mucho que me recordaras cómo es eso.

La expresión de sus labios se volvió dulce y contagio esa dulzura a sus ojos.

- Con sumo placer, esposa mía.
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Capítulo 19



Arabella se despertó con los ruidos del amanecer y sintiendo un cosquilleo en la nuca. Se hundió un poco más en la almohada, identificando aquella sensación. Jack se estaba entreteniendo con uno de sus juguetes favoritos; hurgaba con sus labios en el nacimiento de su pelo y golpeaba suavemente con la lengua en el hueco de su nuca. Se tumbó boca abajo, hundiéndose bien entre las plumas del colchón, con los brazos extendidos por encima de su cabeza.

Jack le acarició la espalda, haciéndole cosquillas con los dedos a lo largo de la columna. Extendió la mano sobre su trasero, acariciando las suaves curvas, antes de deslizarse por sus muslos. Despierta, pero todavía adormilada, contuvo la respiración, esperando aquella otra caricia. Jack la hizo esperar y bajó por sus piernas, haciéndole cosquillas en las corvas y luego deslizó la mano entre sus muslos y cambió de dirección. Arabella suspiró, tendida sobre la almohada, y alzó levemente las caderas para facilitar el avance de la mano de Jack y dejó que una suave oleada de placer casi indolente recorriera todo su cuerpo. Cuando Jack se tendió sobre ella, deslizando las manos bajo su vientre para sujetarla mientras la penetraba, ella empujó hacia atrás su cuerpo y sintió como él se deslizaba profundamente en su interior.

Jack se movía lentamente, con ternura, sujetándola aún, con los labios apretados contra su cuello. Fue como una larga y lenta caída sobre una nube que la envolvió, liberándola con languidez. Arabella cerró de nuevo los ojos y apenas se dio cuenta cuando él se separó de ella, ni de la leve caricia que le hizo en la espalda, ni de la suave risa con que se levantó de la cama. Había amanecido ya del todo cuando volvió a despertarse, con el ruido que hizo Becky al abrir las cortinas. Boris y Osear la olisquearon con sus húmedos hocicos y Arabella se sentó en la cama, refunfuñando.

- Hace un día precioso, lady Arabella -dijo Becky alegremente-. Ha dormido usted mucho, pero la señorita Barratt me dijo que debía despertarla ya porque tienen ustedes un compromiso esta mañana.

- ¿Ah, sí? -Arabella frunció el ceño y aceptó la taza de chocolate caliente que le ofrecía Becky-. Oh, sí, ya me acuerdo.

En el baile de los Gordon se había comprometido a encargarse de las orquídeas para el baile de los Beauchamp y lady Beauchamp iba a pasarse a mediodía para elegirlas. Era una suerte que Meg hubiera estado presente cuando le hicieron el encargo y hubiera podido recordárselo. Miró el reloj que había sobre la repisa de la chimenea y vio que ya eran las nueve pasadas. ¿Qué hora sería cuando Jack la despertó? Sentía en cierto modo que aquella mañana había hecho buen uso de su cuerpo, estaba un poco irritado por allí y algo dolorido por allá, pero después de lo que había pasado por la noche y al amanecer, no era de extrañar.

Sonrió para sus adentros.

- Creo que tomaré un baño esta mañana, Becky.



* * *



Una hora después, Arabella entró en el comedor de desayuno.

- Te veo muy contenta contigo mismo esta mañana -observó Meg, levantando la vista de la Gazette -. Como un gato que se acaba de comer al canario. Estoy celosa… A mi lecho prístino y virginal, siendo como es de cómodo, le falta un… -Abrió las manos en un gesto muy expresivo-. Un cierto je ne sais quoi, por así decirlo.

- Estoy segura de que, si te aplicas, remediarás esa situación -dijo Arabella con una amplia sonrisa. Se sirvió unos huevos de la bandeja que había sobre el aparador y se sentó frente a su amiga-. ¿Alguna noticia interesante en el periódico?

- Ni una palabra sobre el baile de los Gordon, pero seguramente anoche no dio tiempo a incluir la nota en la edición de la mañana. Probablemente dirán algo en el de mañana. -Le lanzó una mirada de inteligencia desde el otro lado de la mesa y preguntó-. ¿Por fin tu esposo ha puesto el tema sobre la mesa?

Arabella untó de mantequilla una tostada y le dio un mordisco mientras Meg la observaba con creciente impaciencia.

- Sí -respondió finalmente-, lo hizo.

- Y… -la invitó Meg con cierta exasperación.

Arabella sonrió.

- Bueno, parece que una de mis preocupaciones ya no me va a dar más quebraderos de cabeza.

Le contó en líneas generales a Meg la conversación que había mantenido esa noche con Jack.

- No se puede hacer otra cosa que admirar a un hombre que es capaz de mantenerse tan extraordinariamente leal a una ex amante -observó Meg-. Vaya hombre tan complicado que has ido a elegir como esposo, Bella.

Arabella estaba a punto de replicarle, cuando una camarera entró con una jarra de leche caliente que depositó sobre la mesa con una reverencia.

- El señor Tidmouth me pidió que la avisara de que monsieur Christophe ha venido a verla, señora duquesa. La espera en el gabinete.

Arabella frunció el ceño.

- No tengo cita con él para hoy.

- Le acompaña otro caballero, señora. Tiene aspecto de extranjero.

- Gracias, Milly. Dile a Tidmouth que me reuniré con Monsieur Christophe en unos minutos.

Arabella esperó hasta que la puerta se hubo cerrado antes de decir:

- Me pregunto si traerá alguna información de Francia. Me dijo que iba a hablar con unos compatriotas que acababan de llegar. -Tamborileó con los dedos sobre la mesa-. No estoy segura de querer escuchar lo que tenga que decir.

- Bueno, ya que has llegado tan lejos, bien podrías llegar hasta el final -señaló Meg-. A menos que no sea de importancia tan vital como dices descubrir lo que se esconde tras ese secreto.

Meg miró a su amiga con aire levemente interrogativo. Arabella asintió lentamente.

- Lo es -dijo en tono decidido. Necesitaba encontrar la clave para desvelar los secretos de Jack. Él se opondría severamente a sus clandestinas averiguaciones, puesto que obviamente debía de tener sus motivos para ocultarle la historia de su hermana, pero eso era algo que no se podía evitar. Tenía más secretos que nadie que hubiera conocido y ella necesitaba saber por qué, por mucho que temiera las consecuencias que podía acarrear el desvelar dicho secreto.

Se pasó una mano distraídamente por el cabello, deshaciendo el cuidadoso peinado que Becky se había esforzado tanto por hacerle.

- Allá voy -dijo, poniéndose en pie de un salto-. Quizá no sea nada… sólo otro de los amigos de monsieur Christophe que necesita ayuda.

Pero supo, mientras salía del comedor de desayuno, que sí había algo. Lo sentía en sus huesos.

Los dos hombres estaban de pie, incómodamente silenciosos en medio del gabinete, cuando ella entró. Ambos la saludaron con una inclinación y Christophe dijo:

- Señoga duquesa, ¿pegmite que le pgesente a monsieur Claude Flamande?

Su acompañante se inclinó de nuevo mientras Arabella sonreía y decía:

- Bienvenido, monsieur. Tengo entendido que acaba usted de llegar de Francia.

- Oui, madame. -Parecía enfermo, delgado como un palillo, como si hubieran pasado muchos meses desde la última vez que hizo una comida decente, y tenía un aspecto grisáceo y ojeroso. Sus ropas estaban raídas, pero bastante limpias y, según empezó a hablar, se puso a toser. Era una tos horrible y dolorosa que le obligaba a contraerse, y que Arabella reconoció sin lugar a dudas. Era la tos propia de la tuberculosis.

Christophe sujetó a su amigo por los hombros y le frotó la espalda con aire desolado. Arabella tocó la campanilla para llamar a Milly y le ordenó que trajera un poco de brandy y agua caliente.

Por fin, el ataque fue cediendo y Claude se desplomó en una chaise longue, con la cabeza caída sobre el pecho. Tomó el vaso de brandy con agua caliente que su amigo le acercó a los labios y, tras unos minutos, el color volvió a sus mejillas y pareció sentirse mejor.

- Perdóneme, madame. -Hablaba en su lengua materna y su voz era apenas un susurro.

- No hable a menos que se sienta con fuerzas -le respondió Arabella en su lengua, sentándose en una silla junto a la chaise longue.

Le hizo una seña a Christophe con la mano, que explicó en inglés:

- Claude sólo habla fgansés, madame, aunque entiende algo de inglés. Estuvo en la pgisión de Le Chatelet, señoga duquesa. Ggasias a Dios, fue libegado hase unos días y sus amigos le consiguiegon un pasaje en un paquebote que salía de La Haya.

- Gracias al generoso esfuerzo de mis amigos -interrumpió Claude, levantando la cabeza, con una chispa que ardía de repente en sus ojos-, Dios no tuvo nada que ver con eso, mon ami. -Su voz era amarga-. Dios ha dejado de preocuparse por nuestro país.

El esfuerzo que le exigió hacer esta declaración pareció dejarle exhausto, y volvió a hundirse en su asiento con los ojos cerrados. Arabella intentó buscar un modo de reconducir la conversación, pero Christophe acudió al rescate.

- En el tiempo que estuvo en Le Chatelet, mi amigo conosió a una mujeg… una dama. Quisá sea la dama por la que usted pgegunta, señoga duquesa.

Arabella se recostó en su asiento con la mirada fija en Claude.

- ¿La condesa de Villefranche?

Claude asintió débilmente.

- Creo que sí, madame. Claro está que en la prisión no existen los nombres, sólo los números, pero un día… -Volvió a hacerle gestos a Christophe.

- A Claude le gesulta muy difísil hablag, señoga duquesa. Le contagé lo que él me contó.

Arabella asintió y el peluquero continuó.

- La dama en cuestión lleva muchos, muchos meses en Le Chatelet. Los pgisionegos le tienen mucho cagiño… tiene algunas nosiones de enfegmegía, de modo que los guagdias no se meten con ella e incluso pegmiten de ves en cuando que atienda a otgos pgesos. Un día llegó al pabellón de los hombges paga ayudag a un pgisionego y Claude la geconosió. Su familia estaba al segvisio de la familia Villefranche en su casa de campo y Claude ega apgendis de platego. La condesa había sido muy amable con él, le había dado mucho tgabajo. -Le hizo un gesto a Claude que, haciendo un gran esfuerzo, tomó el relevo.

- No habría podido reconocerla de tan cambiada como está… -Se detuvo para toser en su pañuelo-. Pero hay algo en su cabello: un mechón blanco muy peculiar.

Arabella tomó aliento bruscamente. La marca de los Fortescu.

- ¿Vio usted aquel mechón?

Claude asintió.

- Su cabello ya no es tan hermoso como solía ser, ahora es gris, pero el mechón blanco seguía ahí. Lo reconocería en cualquier parte. -Se desplomó hacia atrás, exhausto.

Christophe dijo:

- Al pageseg, dicha dama, si es que se tgata de la condesa, ha estado mucho tiempo en pgisión. -De repente, le temblaron las aletas de la nariz-. Es igónico, me pagese, que destguyégamos la Bastilla y libegásemos a los pgisionegos paga cgear en su lugag una dosena de Bastillas en las que una pegsona puede desapageseg sin dejag gastgo… encagselado hasta que la muegte lo libege.

- ¿Cómo sobrevivió? -preguntó Arabella, más para sí que para sus acompañantes.

Ambos caballeros se encogieron de hombros.

- Algunos agistócgatas escapagon a la guillotine -dijo Christophe- y, tgas la ejecusión de Robespierre, muchos siudadanos enfegmagon sedientos de sangge. Es posible que la condesa estuviega en pgisión cuando acabó el Terror y se quedaga allí, olvidada.

- Hay muchos en su mismo caso. -Claude retomó la palabra-. Su familia… sus amigos… Todos les han dado ya por muertos y no hay modo de hacerles llegar la verdad. Fue un amigo el que me encontró.

- ¿Cómo escapó usted? -Seguía inclinada hacia delante, sin apartar un momento los ojos de su cara.

Claude volvió a encogerse de hombros.

- Dinero, madame. La securité aceptaba sobornos, si la cantidad es suficientemente elevada. No hay una autoridad real que esté a cargo de los prisioneros. Casi todos los nombres se olvidaron hace ya tiempo. Sobornando a la persona adecuada, la liberación es cosa hecha.

Arabella asimiló todo esto en silencio. Jack le había dicho a George que su hermana estaba muerta. Él creía que había fracasado donde había sido capaz de salvar a otros. ¿Era posible que se hubiera equivocado?

En medio de aquel caos, cualquier cosa podía suceder… había sucedido. Conocía un montón de historias acerca de personas que habían ido a la guillotina al ser confundidas con otras personas, gente que había muerto en la guillotina en lugar de algún amigo. Cuando la matanza se hacía de manera indiscriminada, había gente que escapaba por una grieta. Estaban demasiado horrorizados como para hacer pública su existencia. Era mejor que la gente pensara que estaban muertos que estarlo de verdad.

- No sé cómo darle las gracias por esta información -dijo Arabella, finalmente.

Sólo de pensar en la hermana de Jack -mejor dicho, en un ser humano cualquiera- languideciendo en una prisión infernal, sin poder comunicarse con el exterior, sabiendo que su familia la daba por muerta, la hacía sentir presa del más profundo horror.

- Pero ahora debe decirme cómo puedo ayudarle, monsieur Flamande. -Miró a Christophe-: Dinero, alojamiento, un médico… Su amigo necesita un médico y medicinas. Deje que le ayude.

- Claude se aloja en mi casa -respondió Christophe-, tengo dinego sufisiente paga mantenegle. Pego le aggadesco su ofegta, señoga duquesa.

- Pero ¿y el médico… y las medicinas? -repitió-. Por favor, permítame que le mande un médico para que pueda examinarle.

- Tenemos nuestgos pgopios médicos, madame. Podemos cuidagnos nosotgos mismos. -Christophe se levantó y ayudó a su amigo a levantarse-. Usted ha sido ya muy amable. Cuando Claude esté en condisiones de tgabajag, quisá pueda encontgag usted alguien que le dé tgabajo. Es un platego muy bueno.

- Sí, por supuesto -respondió Arabella, sabiendo que ese día no llegaría jamás. Claude no podría volver a trabajar-. Pero, por favor, prométame que recurrirá a mí si necesita cualquier cosa.

- Merci, madame. -Christophe se inclinó y ayudó a su amigo a salir de la habitación.

Arabella se quedó en mitad de la estancia, agarrándose los codos con las manos, tratando de decidir lo que haría ahora. Jack tenía que viajar a París inmediatamente. Tenía que averiguar si aquella mujer era de verdad Charlotte. Si lo era, podría comprar su libertad. Encontraría la manera de sacarla de aquel agujero infernal. Dios mío, si de verdad era Charlotte, ¿cómo reaccionaría al enterarse de que había estado consumiéndose en una cárcel francesa sin que él lo supiera? ¿Había estado sufriendo todo ese tiempo sin que él, ignorándolo, hubiera hecho nada para ayudarla?

Le resultaría insoportable. Y ella era la única que podía contarle aquello.

- ¿De qué se trata? -preguntó con suavidad Meg desde la puerta, había preocupación en su voz y en su rostro-. Tienes un aspecto terrorífico, Bella. ¿Qué ha pasado?

Arabella se lo contó todo. Cuando acabó, sintió un renovado vigor. Un sentimiento de esperanza. Si el destino de Charlotte estaba en la raíz de aquella sombra que oscurecía el alma de Jack, entonces, quizás una vez superado el primer golpe de conocer la noticia, la sombra se disiparía. Jack la rescataría, la traería de vuelta con su familia y la pesadilla terminaría.

- Tengo que encontrar a Jack ahora mismo. -Caminó a grandes zancadas hacia la puerta-. Envía a alguien con una nota para lady Beauchamp explicándole que no me va a ser posible acudir a nuestra cita de hoy. ¿Podrías decirle también a Louis que haga la maleta del duque? Estará fuera al menos una semana.

- ¿Y qué hay de ti? -preguntó Meg, siguiendo a Arabella hasta el zaguán-. ¿Le digo a Becky que te haga el equipaje?

- No lo sé, depende de cómo se tome Jack la noticia. -Sonrió a Meg con tristeza-. Lo más probable es que quiera matar al mensajero. -Se apresuró a cruzar el zaguán y abordó al mayordomo-. Tidmouth, ¿dónde está el señor duque?

- Ha ido a ver a maître Albert, señora duquesa -le informó.

- ¿Quién es ese hombre y dónde puedo encontrarlo? -preguntó, impaciente.

- El maestro de esgrima, señora -dijo Tidmouth-. Lo encontrará en Albermale Street, número 7, creo.

- Gracias. Envíe a alguien a las cuadras a ensillar mi caballo… Oh, y también el del duque. Los quiero listos en cinco minutos.

Corrió escaleras arriba, dejando al mayordomo desconcertado por el bombardeo de órdenes. Por norma general, la señora le trataba con suma delicadeza y ponía mucho cuidado en no pisotear su dignidad.

Arabella llamó a Becky, se peleó con su vestido intentando quitárselo y terminó arrancando los botones. Acababa de sacar un traje de montar del armario, cuando llegó corriendo la doncella.

- Ayúdame con esto, Becky. -Embutió los brazos en las mangas de la camisa-. Rápido.

Becky no hizo preguntas y ayudó a su señora a ponerse la falda, el chaleco y la chaqueta. Arabella se sentó para calzarse las botas.

Su corazón latía muy deprisa y notó que el pánico estaba a punto de rebasar su aparente calma. Se colocó el sombrero de copa de piel de castor sobre su despeinado cabello, cogió los guantes y la fusta, y corrió escaleras abajo.

Meg la esperaba en el zaguán.

- El mozo está afuera, con los caballos preparados.

- Gracias.

- Sacaré a los perros a dar un paseo por el parque -dijo Meg-. Cuando volvamos, me quedaré arriba con ellos. Si me necesitas, ya sabes dónde encontrarme.

Arabella la besó apresuradamente.

- Lo siento… Esto va a estropear tu visita.

- Oh, por todos los santos, Bella. Vete. -Meg la empujó hacia la puerta. Un lacayo, con los ojos exorbitados por la curiosidad, salió a abrirla de un salto.

Arabella bajó corriendo los escalones, flexionó la rodilla para que el mozo la ayudara a subirse a lomos de Renegado y, después, le dijo que guiara el caballo de Jack. El mozo montó en su propio caballo y tomó las riendas del magnífico caballo de Jack.

- A Albermale Street -dijo Arabella-. Rápido.

El mozo, vestido de librea, se llevó la mano al sombrero y cabalgó a trote ligero. Arabella refrenó su paso para colocar a Renegado a la grupa del otro caballo. Las calles eran demasiado estrechas y estaban llenas de gente paseando en aquella luminosa mañana de mayo. Tuvieron que abrirse camino entre carros tirados por pesados percherones, chicos con carretillas y vendedores callejeros, además de los inevitables peatones que iban mirando los escaparates.

Un cuarto de hora después, giraban por Albermale Street, una silenciosa calle residencial, y buscaron el número 7. Era un edificio alto con una verja negra, aparentemente era exactamente igual que el resto de las casas de aquella calle, pero en la puerta había una discreta placa con la sencilla leyenda «Maître Albert». Debían de suponer que cualquiera que fuera a visitar la casa sabría a qué se dedicaba el mencionado maître Albert, pensó Arabella mientras desmontaba y caminaba hacia la puerta. Levantó la mano para llamar, pero vio que la puerta estaba entreabierta.

Entró en el estrecho recibidor y vio un pequeño tramo de escaleras al fondo. Desde arriba, le llegaba el sonido de ligeras pisadas y el entrechocar de las espadas, pero ninguna voz. Subió deprisa los escalones y se detuvo ante una puerta de doble hoja. Los sonidos venían del otro lado de ella. Probó a girar el pomo y empujó la puerta suavemente.

Se encontró en una habitación alargada que le pareció una galería. Había algunos caballeros junto a la pared con sus floretes en la mano, la punta apoyada en el suelo, observando a una pareja de espadachines en el centro de la habitación. Eran Jack y otro hombre, un hombre pequeño con aspecto simiesco, que bailaba sobre las puntas de sus pies, cubiertos tan sólo por las medias. Jack se movía tan rápido como la espada que llevaba en la mano, atacaba y contraatacaba. Ambos hombres tenían una expresión ausente y su atención estaba concentrada por completo en el juego de sus espadas. Arabella, a pesar del pánico y la prisa que la habían impulsado a presentarse en aquel lugar, a pesar de la opresión que sentía en el pecho, de la nube de miedo que la envolvía, se quedó mirándolos fascinada. Parecía que ninguno de los dos espadachines pudiera llegar a romper la guardia del otro, sus movimientos eran increíblemente rápidos y seguros.

Entonces, Jack la vio. Dio unos pasos atrás para evitar un ataque, se apoyó en el baile de uno de sus pies para avanzar y la vio junto a la puerta. Con un rápido movimiento, desarmó a su oponente y, después, se acercó a ella, jadeando, sin hacer ruido al andar.

No perdió el tiempo con exclamaciones.

- ¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo?

- Tengo que hablar contigo -dijo-. ¿Dónde podemos ir?

Jack señaló la puerta que había en un lateral y luego dijo:

- Albert, debo pedirte que me disculpes. Ha sido un final algo precipitado, te pido perdón.

El otro espadachín se inclinó y le saludó con la espada en alto. Jack hizo lo propio, como si estos saludos de cortesía fueran requisitos imprescindibles de aquel deporte que no podían omitirse ni aún en caso de extrema necesidad. Luego, colocando una mano sobre la espalda de su mujer, la condujo hacia la puerta.

Era una habitación pequeña, con una pared cubierta de espejos de lado a lado, una colchoneta en el suelo y floretes colgados de una tabla a lo largo de la pared. Jack se sentó en una larga mesa que había detrás de la tabla donde se colgaban las espadas y la miró. Aún tenía su espada en la mano, la tenía apoyada en el suelo sobre la protección de la punta y entre sus dos pies. Sus ojos estaban alerta, pero la alarma resultaba apenas visible en lo más profundo de ellos.

- ¿Y bien? -dijo en voz baja.

Ella respiró profundamente, tratando de calmar sus nervios, de apaciguar la sangre que corría veloz por sus venas. Sus manos temblaban y las entrelazó con fuerza sobre su falda.

- Tu hermana -comenzó. Jack se quedó muy quieto, su mirada se había vuelto opaca.

- Charlotte… la condesa de Villefranche… es… es posible que esté en la prisión de Le Chatelet. -Le pareció más fácil ir directa a los detalles más importantes.

Jack no se movió, no dijo nada, se limitó a mirarla fijamente, sin comprender, hasta que ella sintió la necesidad de llenar aquel terrible silencio.

- Monsieur Christophe tiene un amigo… que acaba de huir de Francia. Él cree que puede haber coincidido con tu hermana en prisión.

Por fin, Jack se decidió a hablar, el tono de su voz era neutro.

- Mi hermana está muerta.

Ella alargó una mano hacia él, pero algo le impidió llegar a tocarle.

- No… no necesariamente, Jack. Puede que siga viva.

Él negó con la cabeza en un gesto que indicaba algo parecido a una fuerte irritación.

- ¿Por qué te ha ido a buscar ese hombre con semejante cuento? -Tenía la vista fija en ella y ahora había una ligera chispa de vida…, de esperanza, quizá…, tras la ciega mirada de incomprensión e incredulidad.

- Porque le pedí a Christophe que averiguara si alguno de los refugiados franceses sabía algo de la condesa -dijo-. Hasta que llegó este monsieur Flamande, no se había presentado nadie. Pero esta mañana vino a verme. Yo vine a buscarte. Tienes que…

- No me digas lo que tengo que hacer -le interrumpió, con voz tan suave que apenas pudo oírle y, sin embargo, cada una de aquellas palabras le sonó como si estuviera gritando-. Mi hermana está muerta.

Ella negó con la cabeza, repitiendo obstinadamente:

- Puede que no, Jack. Existe la posibilidad de que no esté muerta. -Viendo que él no decía nada, que tenía la vista perdida y la miraba sin verla, se apresuró a seguir-: Tu caballo está en la puerta. Y Louis está haciendo tu maleta.

Jack se volvió y salió de la habitación. Por un segundo, Arabella fue incapaz de ir tras él. Este silencio vacío de expresión alguna la dejaba incapaz de reaccionar. Un momento después, volvió a la galería. Jack se había calzado las botas y, con la espada envainada, se dirigía hacia la puerta de doble hoja. Arabella corrió tras él. Él la ignoró mientras bajaba las escaleras de dos en dos, salía a la calle, montaba en su caballo y echaba a cabalgar a trote ligero.

Arabella subió a su caballo con la ayuda del mozo y salió detrás de Jack. No sabía qué hacer, pero sabía que no podía permitir que la ignorara de aquella manera. Si no merecía su confianza, entonces, su matrimonio era una farsa, estaba tan hueco como la corona de Ricardo II.

Llegó a Cavendish Square unos minutos después que Jack. Su caballo estaba descuidadamente atado a la verja y la puerta principal permanecía aún abierta. Arabella desmontó y caminó deprisa hacia los escalones de la entrada, sujetándose las faldas para no pisárselas. Tidmouth estaba a punto de cerrar la puerta cuando ella pasó como una exhalación por delante de él y corrió hacia las escaleras. Entró en su saloncito y se detuvo, obligándose a recuperar la calma. Se vio un momento en el espejo; tenía la frente perlada de sudor, su pelo, alborotado, se escapaba por debajo del sombrero y llevaba la corbata torcida. Tiró el sombrero y la fusta sobre una silla, cruzó la alcoba y abrió la puerta que comunicaba con la de Jack.

Jack se estaba poniendo unos pantalones de montar. Louis alisaba los pliegues de una camisa para meterla en un maletín que tenía abierto sobre la cama.

- Tienes tiempo para dedicarme cinco minutos -dijo Arabella, tratando de mantener un tono neutro-. Louis, déjanos solos un momento, por favor.

El ayudante miró a su señor, indignado, con aire interrogativo. Él no aceptaba órdenes de la duquesa. Pero Jack asintió secamente y Louis se marchó con expresión desdeñosa.

- ¿Qué pasa?-preguntó Jack, poniéndose el lazo del cuello.

- ¿Por qué no me dijiste que tenías una hermana? -preguntó. Estaba de pie, junto a la cama, con una mano en el poste del dosel, cuya madera curva y suave le pareció reconfortante.

- Porque no era asunto tuyo, y sigue sin serlo.

- Soy tu esposa, Jack. ¿Cómo puedes decir que no es asunto mío? -le preguntó en voz baja, con los ojos fijos en él, queriendo responder de algún modo.

- ¿De verdad piensas que husmeando en mis asuntos a mis espaldas vas a conseguir que confíe en ti? -preguntó en tono incrédulo-. Créame, señora, no me merece usted la más mínima confianza. No sé cómo te las habrás arreglado para meter las narices en una parte de mi vida que yo prefería mantener oculta a tus ojos, pero te digo una cosa: no vas a sacar ningún beneficio de ello.

Él se volvió hacia el espejo con un gesto de desdén. Arabella le habló, dolida:

- Jack, por favor, no he metido las narices en ningún sitio. George me contó que tenías una hermana y que creías haberla perdido cuando el Terror. Me dijo que estabais muy unidos…

- Se lo agradezco mucho -dijo-. Recuérdame que le exprese mi agradecimiento como es debido.

- No es culpa de George. Es culpa tuya -aseveró, la ira estaba empezando a ocupar el lugar del paralizador sentimiento de culpa-. Si no fueras tan condenadamente reservado en lo que a ti respecta… Si no te mantuvieras tan inaccesible a quienes intentan acercarse a ti… No habría tenido que ir preguntando por ahí para averiguar cosas sobre tu vida… sobre lo que es importante para ti.

Jack se volvió hacia ella y, otra vez, se quedó muy quieto.

- ¿Y qué más cosas le has preguntado a George, mi querida y embustera esposa?

- No soy una embustera. Si hay algún embustero aquí, ése eres tú. ¿Por qué me ocultas tantas cosas? ¿Cuáles son tus secretos, Jack? -Se acercó a él-. Te reto a que me los cuentes.

Su mentón capitaneaba aquel desafío y sus dorados ojos estaban en llamas.

Jack se apartó, ella le agarró por el brazo y tiró de él, intentando obligarle a colocarse de nuevo de cara a ella. Jack la sacudió, como si fuera un molesto tábano, y luego dijo, a punto ya de perder la paciencia:

- Déjame en paz, Arabella.

- No. -Le agarró de nuevo por el brazo-. ¿Por qué te casaste conmigo si tanto me desprecias? Porque me deprecias, ¿no es así? -Se colocó delante de él, todavía agarrada de su brazo, obligándole a mirarla a la cara-. ¿No es así?

Se hizo un silencio entre los dos que parecía eterno y, luego, Jack contestó:

- No… no es a ti a quien desprecio.

Arabella se le quedó mirando, empezaba a comprender.

- ¿Qué es lo que te hizo mi hermano, Jack?

Jack miró más allá de Arabella, volviendo a ver el sangriento espectáculo que ofrecía la prisión de La Force aquella noche de septiembre.

- Fue él quien traicionó a mi hermana.

Arabella se quedó fría, de repente. Sentía que los escalofríos subían por su espalda hasta llegar a la cabeza. Soltó el brazo de Jack.

- No entiendo.

- Entonces, deja que te lo explique, mi amor, con palabras que puedas entender -pronunció cada una de esas palabras con amarga ironía-. Para salvar su precioso cuello, tu hermano delató a mi hermana a la securité. Fue asesinada en la matanza de la prisión de La Force. -Su voz se volvió distante de repente, la expresión de sus ojos vacía, como si estuviera mirando al interior de un agujero negro-. Le seguí la pista hasta La Force. Estaban muertos… todos ellos, en el patio de la prisión. Cadáveres amontonados y llenos de sangre, trozos de carne, miembros seccionados… Y mi hermana fue una de las primeras en ser conducida al patio. Hablé con una mujer, una bruja repugnante…, una tricoteuse…, que había visto como la ensartaban en una bayoneta y caía de rodillas. No es posible que sobreviviera a aquella matanza.

Ella percibió la agonía en su voz, al considerar por primera vez la posibilidad de haber cometido un error… de haber podido evitarle a su hermana meses y meses de sufrimiento.

Se pasó las manos por la cara, como intentando borrar algo de ella.

Arabella retrocedió y se dejó caer sobre el borde de la cama.

- Frederick fue siempre un cobarde.

Era la mera constatación de un hecho. Habría sido capaz de venderle su alma al diablo si se le hubiera presentado la posibilidad de hacerlo. Y, al parecer, eso era exactamente lo que había ocurrido.

- Y por eso provocaste su muerte. -Se encogió ligeramente de hombros-. Muchos dirían que fue en justa venganza. Pero ¿por qué yo, Jack? ¿Por qué te casaste conmigo? ¿Era parte de tu venganza?

Su silencio le dio la respuesta.

Arabella se cruzó de brazos, abrazando con fuerza su propio cuerpo, mientras contemplaba ante sí un sombrío páramo. Frederick la había cubierto para siempre de lodo. Jamás podría volver a verse libre de la mancha de su hermano al mirarse a través de los ojos de Jack.

- Voy contigo -afirmó, y se puso en pie, llevada por un fuerte impulso de resolución que le recorrió la espalda.

- No, no vas a venir conmigo -sentenció Jack, su mirada fría como el Ártico-. ¿Crees que quiero ver a un Lacey cerca de mi hermana?

No, jamás volvería a verse libre de esa mancha. Pero no quería discutir con él. Aquél no era el verdadero Jack, ese Jack que tan bien conocía, el que conocían sus amigos. Le atenazaba en ese momento una fuerza tan destructiva como la que había impulsado a Frederick a hacer lo que hizo. Arabella le dejó solo, volviéndose al llegar a la puerta que comunicaba con su alcoba para decir, simplemente:

- Que tengas mucha suerte, Jack.
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Capítulo 20



Arabella fue directa a los aposentos de Meg y, en pocas palabras, le resumió lo ocurrido. Meg, como siempre, escuchó en silencio.

- Supongo que tomará un barco que le lleve de Dover a Calais. Es el camino más corto entre París y Londres. Puedo alquilar un coche de postas hasta Dover, coger el mismo barco a Calais y abordarle allí para poder llegar a una conclusión sensata.

Meg frunció el ceño.

- Bella, no quiero echarte un jarro de agua fría, pero ¿de verdad conoces a ese hombre?

Arabella lo pensó un poco.

- No lo parece, ¿verdad? -dijo, con una mueca de broma-. Pero voy a tener que intentarlo. -Puso las manos sobre las de su amiga y las estrechó con fuerza-. ¿Lo entiendes?

- Oh, sí -respondió Meg.

Arabella se quedó callada un momento y, luego, se puso en pie con renovada determinación.

- Tengo que ir a alquilar un coche de postas. -Frunció el ceño-. ¿Dónde hay que ir, lo sabes?

Meg, de pie junto a la ventana, dijo:

- Pregúntale a Tidmouth. Jack se acaba de marchar, todavía no se habrá enterado de nada.

Arabella se acercó a ella. Vio a Jack montándose de nuevo en su caballo, con el maletín atado a su espalda.

- Irá más rápido en su caballo que yo con un coche -murmuró.

- No puede cabalgar setenta millas o así sin cambiar de caballo o pararse a descansar -dijo Meg-. Tendrá que detenerse a descansar unas horas esta noche.

- Pero un coche de postas hace varios cambios y podría viajar toda la noche -dijo Arabella-. ¿Por qué no bajas y le dices a Tidmouth que alquile uno? Probablemente pensará que es para ti y no hará preguntas incómodas.

- Estoy segura de que no hará ninguna pregunta -respondió Meg con una risita-. Estará encantado de verme marchar. Es la criatura más envarada que he visto nunca.

- Lo sé, no tiene remedio -coincidió Arabella-. Pero siente una devoción infinita hacia Jack. Dile que quieres el coche para dentro de una hora. Eso me dará tiempo para recoger mis cosas.

- Charlotte… La hermana de Jack… -dijo Meg, dubitativa.

- Ya he pensado en eso. Le llevaré algún vestido, ropa interior, todas las medicinas que encuentre… por si acaso es ella -añadió, cruzando instintivamente los dedos. Deseaba que aquella desconocida fuera Charlotte más que ninguna otra cosa en el mundo. Se detuvo en el umbral de la puerta-. Ni siquiera sé si le quedará bien mi ropa, Meg. ¿Se parecerá a Jack? Quiero decir, aparte del mechón plateado. ¿Tendrá algo que ver con él?

Pensó en Claude Flamande. Pensó en su tuberculosis y en su desnutrición, en los meses de maltrato, y una oleada de desesperación recorrió su alma. ¿Cómo podía una mujer sobrevivir en semejantes condiciones? En especial, una mujer que nunca antes había pasado penalidades.

¿Qué podía hacer ella para enmendar todo el daño que Frederick le había infligido a Charlotte? Por un momento, un sentimiento de futilidad, de impotencia, nubló su mente.

Meg percibió la fragilidad que delataban los ojos de su amiga y se apresuró a decir:

- ¿Quieres que vaya contigo, Bella?

Arabella negó con la cabeza. Aquella oferta le dio una nueva fortaleza.

- No, Meg. Gracias, pero tengo que hacer esto sola. Además, tú debes quedarte para desviar las sospechas. Si Jack y yo desaparecemos de la ciudad sin más explicaciones, van a surgir un montón de rumores. Si tú estás aquí, encontrarás la manera de hacer que parezca natural… Dirás que nos hemos ido por unos días para cuidar a algún pariente enfermo o algo así y que te quedarás hasta que regresemos. No habría ninguna necesidad de que volvieras a casa si nos vamos sólo por unos días.

Meg asintió.

- Yo me encargaré de eso. No te preocupes.



* * *



Una hora más tarde, y para su consternación, Tidmouth vio como la señora y su doncella subían en el coche de postas y le dejaban con la señorita Barratt y dos inconsolables setters.

La presencia de Becky había sido necesaria para dar credibilidad y respetabilidad a la expedición, pero no tenía la menor idea de adonde iba ni para qué. Se limitó a obedecer la serie de órdenes inusualmente bruscas que le habían dado y, ahora, se encontraba sentada en un rincón del coche, con un pequeño bolso sobre su regazo, mirando a la duquesa, que estaba absorta en sus propios pensamientos y no le aclaró ninguna de sus dudas.

Finalmente, Arabella percibió el contrariado silencio de Becky y comentó, con lo que esperaba resultase una sonrisa tranquilizadora:

- Cuando lleguemos a Dover, Becky, volverás a Londres en este mismo coche.

- Sí, lady Arabella. -Becky no parecía más tranquila-. Pero ¿y usted, señora?

- Yo voy a Francia. Pero el duque y yo volveremos enseguida.

- ¡A Francia, milady! -Becky observó a la duquesa, perpleja-. Pero, con todo lo que está pasando allí. Está lleno de extranjeros y se están matando entre ellos. Incluso el señor Tidmouth dijo… y ese señor Alphonse, en la cocina… ¡Oh, señora! Dice que se ha convertido ya en algo crónico.

- Bueno, ya no es tan peligroso como antes -la tranquilizó Arabella, preguntándose hasta qué punto sería cierto lo que acababa de decir.

París seguía sacudida por el hambre y los disturbios. El populacho, según le habían contado, todavía deambulaba por las calles de la ciudad, formando bandas sin control, pero las guillotinas en las plazas públicas tenían menos trabajo.

Becky parecía dudar. Pero si la duquesa había hablado con esa seguridad, sería que conocía la situación mejor que su criada, de modo que Becky se acomodó en su rincón para disfrutar de la novedad del viaje. Dejó de ser una novedad cuando, en lugar de pararse a pasar la noche en alguna parte, cambiaron los caballos por cuarta vez y siguieron viaje, con el cochero y los jinetes enfadados y gruñendo. La promesa de una propina considerable al final del viaje, sin embargo, les hizo bajar el volumen de sus quejas, que continuaron en voz baja.

En la primera posada, Arabella se sintió aliviada al saber que un jinete procedente de Londres había parado hacía unas horas a comer algo y cambiar de caballo. Su cabalgadura de pelo castaño estaba ahora descansando, y regresaría a Londres por etapas, con un mozo contratado para la ocasión. Por lo menos, había estado acertada al suponer que tomaría el ferry Dover-Calais.

Le llevaba mucha ventaja. Ya había imaginado que no se pararía a descansar esa noche más de dos horas; pero, aún así, no podía ser una ventaja excesiva. Cuando el coche llegó al patio de la Swallow Tavern, en Dover, justo al amanecer del día siguiente, Arabella se bajó. Tenía las piernas entumecidas y le dolía la espalda. Preguntó a uno de los caballerizos, como sin darle importancia, si habían tenido más visitantes que hubieran llegado a tan temprana hora.

El hombre se echó hacia atrás la gorra y se rascó la cabeza.

- Es curioso que me lo pregunte, señora. Un caballero llegó cabalgando hará unas dos horas… era todavía de noche. Pidió una cama, creo. El pobre jamelgo que llevaba apenas podía ya caminar.

- Debe de ser un asunto muy urgente el que se lleve entre manos ese caballero para haber cabalgado toda la noche -observó Arabella, como si no tuviera demasiado interés en el tema. Entró en la posada y pidió un reservado, el desayuno y una habitación con una cama supletoria para su doncella. Becky, a diferencia de Arabella, había dormido durante el viaje y se encontraba de bastante buen humor. Claro está que, siendo tan joven, también tenía mayor resistencia, pensó Arabella con pesar, sintiendo cómo le dolía la espalda.

- Confío en que lo encuentre de su agrado. -El posadero abrió una puerta y le mostró un cómodo y acogedor reservado justo enfrente del zaguán-. Haré que le suban inmediatamente un buen desayuno.

- Gracias… y… -Le retuvo cuando se disponía ya a marcharse-. ¿Sabe usted si sale hoy algún barco para Calais?

- Oh, caramba -dijo el posadero en tono alegre-. Hace un rato llegó un caballero… Normalmente no recibo huéspedes tan temprano, me hacen levantarme de la cama… preguntó lo mismo que usted. Ya le dije: el Sea Horse de Tom Perry zarpa con la primera marea de la tarde. Anoche, de madrugada, el coche del correo descargó en el muelle un montón de fardos. El barco de Tom es el que lleva el correo al otro lado del canal.

- Gracias. -Arabella sonrió y le dijo que se retirara antes de volverse hacia Becky-. Becky, cariño, ve al muelle y cómprame un billete para el Sea Horse -le ordenó, alargándole un fajo de billetes-. Quiero un camarote privado… Asegúrate bien de que es el barco que va a Calais, ¿me oyes? No a La Haya ni a Boulogne. Tiene que ser el de Calais.

Cerró la mano de Becky, en la que había puesto los billetes. Becky asintió, con el ceño fruncido por la concentración.

- Sí, milady, Calais. Un camarote. ¿Y dónde está ese barco?

- En el muelle… donde está el mar -le explicó Arabella, tratando de que su voz no sonara demasiado impaciente-. Pregunta por el capitán Perry… Tom Perry.

- El mar -repitió Becky con desconcierto-. Yo no he visto nunca el mar, milady.

- Bueno, pues ésta es tu oportunidad -dijo Arabella-. Cuando vuelvas, encontrarás el desayuno servido. Luego, subirás al coche y regresarás a Londres.

- Preferiría regresar a Kent, milady.

- Si de verdad lo deseas, podrás ir a Kent cuando vuelva de mi viaje -dijo Arabella-. Pero ahora necesito que hagas lo que te pido, Becky.

Becky se animó un poco.

- Si vuelve usted, milady, me quedaré encantada.

- Pues claro que voy a volver -dijo Arabella con una seguridad que no sentía en absoluto. Volvería a Inglaterra, pero la cuestión era si volvería como la esposa del duque de Saint Jules.

Becky se fue y un criado de la posada entró para poner la mesa y servir el desayuno.

Arabella asistió a los preparativos sin demasiado entusiasmo. Llevaba toda la noche sin dormir y la anterior había dormido también muy poco, pero aquella noche era como si le hubiera ocurrido a otra persona, en un universo distinto. Sintió la fatiga en sus huesos, pero su cerebro funcionaba a pleno rendimiento e ignoraba dicha fatiga. Bebió, agradecida, su café y se quedó esperando a Becky.



* * *



- Ya lo tengo, milady. -Becky entró agitando en el aire un papel con aire triunfal-. Oh, y he visto el mar… es muy grande, tan grande como el cielo.

Sacudió la cabeza con asombro.

Arabella sonrió con aire ausente y cogió el papel.

- Siéntate y desayuna, Becky.

La muchacha se sentó y atacó el solomillo.

- Es un camarote que tiene un ojo de buey, me lo ha dicho el marinero. Y dice que se tardan doce horas en llegar a Calais, teniendo en cuenta el viento y las mareas, y que zarpan a las cuatro en punto.

- Estupendo -dijo Arabella, afectuosamente-. No sé qué haría sin ti, Becky. He reservado una habitación en el piso de arriba. Puedes dormir todo el tiempo que quieras y, mañana, el coche te llevará de vuelta a Londres. Pide cualquier cosa que necesites mientras estés en la posada.

- ¿Lo que quiera? -Becky abrió los ojos de par en par.

Arabella sonrió.

- Lo que quieras: comida, bebida, una camarera que te planche la ropa… Lo que sea. Pero, ahora, me voy a dormir un par de horas antes de salir para el muelle.

- ¿Puedo acompañarla hasta el barco, milady?

- No -contestó Arabella, tajante-. Iré yo sola, Becky.



* * *



A las dos en punto de esa tarde, Arabella se fue al muelle con su billete. Un mozo de la posada le llevó el pequeño bolso de cuero en el que había metido todo lo que se le ocurrió que podría necesitar Charlotte. Ella llevaba muy poco equipaje, una muda, un par de vestidos muy sencillos y sus cosas de aseo.

Pensó que Jack esperaría hasta el último minuto para embarcar, porque, ¿qué necesidad tenía de pasar más incomodidades de las imprescindibles a bordo del barco? Ella se quedaría escondida en su camarote hasta que él hubiera embarcado.

Un marinero comprobó su billete y se echó el pequeño bolso de cuero al hombro. La acompañó hasta un diminuto habitáculo, justo sobre la línea de flotación, ocupado por una estrecha litera adosada a la pared y un taburete atornillado al suelo. Una mosca revoloteaba por allí. Las sábanas no parecían estar muy limpias. El retrete, si bien estaba vacío, había sido usado anteriormente. Pero había un pequeño ojo de buey, firmemente cerrado, eso sí.

- ¿Cuántos pasajeros llevará a bordo? -preguntó Arabella al marinero, que estaba depositando su bolso sobre el suelo. Los pequeños paquetes que el barco llevaba de un lado a otro del canal dejaban muy poco espacio disponible para transportar pasajeros.

- Sólo otro más, señora. Un caballero -respondió.

- ¿Puede abrir la escotilla, por favor?

- Sí, señora. Pero una vez que nos hagamos a la mar, preferirá tenerla cerrada. -Abrió de un golpe el pequeño redondel de cristal verde.

- Ya la cerraré entonces -dijo Arabella, y le dio una moneda.

El marinero se tocó la visera de la gorra, ella le despidió con una sonrisa y, tan pronto como se hubo cerrado la puerta tras de él, se dejó caer sobre el catre. Apenas había dormitado ligeramente en la posada, escuchando con envidia la profunda respiración de Becky. Pero ahora, ya no tenía nada que hacer y no tenía sentido seguir dando vueltas a su futuro, así que, se sumió en un sueño tan profundo que casi se parecía más a un coma.

Despertó con los crujidos de la madera y el sonido de la cadena al levar el ancla. Sintió un segundo brote de pánico al pensar que Jack hubiera podido perder el barco, pero, naturalmente, no lo habría perdido. Salió tambaleándose del camarote, sintiéndose un poco mareada, como si hubiera bebido demasiado vino, y se agarró a la mampara con la sensación de que el suelo se hundía bajo sus pies. En el camarote hacía calor y apenas había aire para respirar, a pesar de que la escotilla seguía abierta, pero el sol de la tarde entraba de lleno en el pequeño habitáculo. Sacó la cabeza por la escotilla. Todavía estaban en plenas maniobras de salida, el puerto estaba lleno de barcos, y el ferry se abría camino en compañía de una flotilla de barcos que aprovechaban la subida de la marea. Un golpe en la puerta le hizo dar un brinco.

- Adelante -dijo, y se encontró con el marinero que la había acompañado hasta su camarote.

- Si quiere subir a cubierta una vez estemos fuera del puerto, señora, el capitán dice que puede hacerlo -dijo, tocando el borde de su visera.

- Gracias, me vendrá bien un poco de aire fresco. -Sentía los ojos legañosos después de haber dormido tan profundamente y su cabello debía de parecer un nido de pájaros-. ¿Podría traerme una jarra de agua para lavarme un poco?

- No puedo traerle agua caliente, señora -le informó-. No puedo encender la cocina hasta que no hayamos abandonado el puerto.

- Tráigala fría, no me importa. Me arreglo con lo que sea -se apresuró a decir-. Necesito refrescarme un poco.

- Como usted mande, señora. -Saludó de nuevo y se alejó con paso seguro, sin que el movimiento del barco le afectara. Arabella abrió su pequeño bolso y sacó el cepillo y un espejito de mano. Lo colocó frente a su rostro y examinó su reflejo, contrariada. Era exactamente tan espantoso como se temía. Había dormido toda la tarde con su vestido de montar, que había llevado el día anterior y la noche del viaje y se veía tan mugrienta, pegajosa y sudada como en realidad se sentía. Entonces pensó en aquella mujer encerrada durante meses en Le Chatelet y su propio egoísmo la puso enferma. ¿Cuándo habría visto Charlotte -era Charlotte- unas sábanas limpias por última vez? ¿Y un cepillo de dientes? O simplemente un cepillo de pelo. ¿Dispondría siquiera de agua fría para asearse?

El marinero llamó a la puerta y entró, después de recibir el permiso de Arabella, con un aguamanil y una palangana metálica que dejó sobre el taburete.

- ¿Está bien así, señora?

- Perfectamente bien -dijo con un entusiasmo que sorprendió al marinero, dada la pobreza de lo que le traía.

- El capitán la recibirá con sumo gusto en cubierta dentro de media hora, señora.

- Gracias. -Al salir el marinero, cerró la puerta con llave. Para poder desnudarse, debía asegurarse primero de que nadie irrumpiría de repente en el camarote. Se quitó la arrugada falda, el chaleco y la chaqueta y los extendió sobre la cama. Luego, se quitó las medias y la ropa interior y las guardó en el bolso. Apoyando los brazos en la pared para no caerse, se pasó una esponja humedecida en el agua, ligeramente salobre, por todo el cuerpo. Aquello la refrescó un poco, y su cabeza empezó a aclararse. Si aceptaba la invitación del capitán para subir a cubierta, se encontraría cara a cara con Jack. ¿Era bueno que le sorprendiera en público? ¿O mejor debería ir a buscarle a su camarote?

En público, decidió, cepillándose el cabello vigorosamente. No le quedaría más remedio que ser siquiera superficialmente educado, y para cuando se quedaran a solas, el primer arrebato de furia quizás habría pasado. No es que le importara si iba a estar furioso o no. Ella tenía razón y Jack se equivocaba. Podía rabiar todo lo que quisiera, ella no se alteraría y se mantendría firme en sus convicciones.

Por alguna razón, por muy decidido que fuera el tono en el que se hacía a sí misma estas consideraciones, seguía sintiendo las mismas mariposas en el estómago. Se puso un ligero vestido color crema con un corpiño color bronce, se cambió de medias y se calzó un par de sencillas chinelas de piel de cabritilla, que eran el único calzado que llevaba, aparte de las botas de montar. Tenía un aspecto aseado, pero poco más.

Se quedó de pie, con la mano sobre el pomo, incapaz de reunir fuerzas en ese momento para abrir la puerta. No temía a su marido, por el amor de Dios. ¿Seguro que no? No debía temer. Su futuro… el futuro de ambos… dependía de que ella se hiciera cargo de aquella situación y pusiera las cosas en su sitio.

Abrió la puerta y se encontró en el estrecho pasillo revestido de madera. Vio luz al final, venía de lo alto de un tramo de escaleras. La escalera de cámara, así la había denominado el marinero. Apoyándose en la pared, caminó hasta los escalones y subió. Afuera la recibió la radiante luz de la tarde.

Las gaviotas volaban en círculos, graznando sobre el barco, las jarcias chirriaban y una vela se rajó al hacer el barco una bordada. La maniobra cogió a Arabella desprevenida, se agarró a la baranda, agachándose instintivamente al pasar la botavara sobre su cabeza, proyectando una oscura sombra sobre el suelo de la cubierta.

Levantó la vista y se encontró con los ojos de su marido, que estaba unos metros más allá, en la popa, junto a un hombre joven, de piel curtida por el sol, que llevaba el timón. La nave dio un bandazo y se hundió otra vez por la popa. Arabella no se movió, Jack la atravesó con sus grises ojos sin comprender.

El hombre que manejaba el timón se llevó una mano a la gorra y la invitó:

- Señora, venga usted a reunirse con nosotros. Hace una tarde espléndida… Tenemos un maravilloso viento del oeste.

Ambas cosas parecían satisfacerle sobremanera, era todo sonrisas, sus azules ojos brillaban como la superficie del mar.

Arabella caminó hacia ellos.

- Capitán -dijo, a medio camino entre la interrogación y el saludo.

- Soy el capitán Perry, señora. -Le ofreció su fuerte mano y mantuvo la otra firme sobre el timón-. Es un placer tenerla a bordo. Nos acompaña otro pasajero. El duque de Saint Jules.

- El señor duque y yo nos conocemos -explicó Arabella en voz baja, mirando a Jack.

- Sí, resulta que nos conocemos muy bien -dijo Jack-. Capitán Perry, ésta es mi esposa, la duquesa de Saint Jules.

Tom Perry miró con sorpresa a sus dos pasajeros.

- ¿Cómo dice? No sabía…

- No, cómo iba usted a saberlo -interrumpió Jack-. Ni yo mismo lo sabía. -Tomó a su esposa por el brazo y dijo-: Si nos disculpa unos minutos, capitán… -Y arrastró a Arabella hacia la escalera de cámara, dejando a Tom atónito.

- No hay quien respire ahí abajo -protestó Arabella mientras se aproximaban a los escalones-. Mira, allí no hay nadie. -Señaló hacia la proa.

Jack aceptó su sugerencia, asintió con desgana y se encaminaron a un pequeño espacio que quedaba bajo el trinquete, pasando con cuidado por encima de los cabos enrollados que había en el suelo. Ella se quedó mirando al mar mientras él se reunía con ella.

- ¿Te importaría explicarme qué haces aquí? -preguntó en tono engañosamente casual, apoyando las manos junto a las de Arabella, en la baranda. Sus nudillos se habían puesto blancos.

- Creía que era obvio.

Él soltó una risotada desagradable y se dio la vuelta para apoyar la espalda en la baranda.

- En lo que a ti se refiere, nada es obvio, querida. Es algo que aprendí hace tiempo. Y ahora, si te parece…

Arabella habló en voz baja, pero inequívocamente segura.

- Yo no soy Frederick. Por mis venas corre la sangre de los Lacey, es cierto, pero no soy mi hermano. Tenías tus propias razones para casarte conmigo, siempre lo he sabido y siempre he sabido que, de algún modo, tus motivos tenían algo que ver con Frederick.

Arabella siguió mirando el mar y, al ver que Jack no decía nada, continuó:

- Asumí ese riesgo, echando la vista atrás, parece que de forma temeraria, con la convicción de que, fuera lo que fuese lo que hubiera entre Frederick y tú, no tenía nada que ver conmigo… conmigo. Asumí ese riesgo pensando que terminarías por entenderlo.

Se produjo un denso silencio entre ambos.

- ¿No tienes nada que decir? -le preguntó con furia, volviéndose para contemplar su perfil, su prominente y obstinado mentón. Se le cayó el alma a los pies. No estaba consiguiendo nada-. Ni puedo ni voy a pedir perdón en lugar de Frederick…

- ¡Basta! -le interrumpió Jack furibundo-. No quiero que vuelvas a pronunciar ese nombre jamás. Tú ya no eres una Lacey. Tu familia ha dejado de existir, y no volverás a pronunciar ese nombre nunca más. ¿Lo has entendido? -Se volvió para mirarla, pero parecía no verla.

- Soy quien soy -sentenció Arabella-. Soy tu mujer, Jack. Te quiero. Pero no nací siendo tu esposa. He venido hasta aquí para ayudar a tu hermana… -Levantó la mano con decisión cuando Jack intentó abrir la boca-. No, no me interrumpas. Tu hermana, mi cuñada. Una mujer que necesita ayuda. No permitiré que me mantengas al margen de esa responsabilidad. Y es mi responsabilidad porque se trata de la hermana de mi marido, y no porque el cobarde de mi hermano la delatara.

Los fieros ojos de Arabella estaban fijos en Jack y permanecieron allí clavados incluso cuando él intentó evitarlos volviendo la cabeza hacia otro lado.

- Piénsalo bien, Jack -continuó-. De no haber sido por mí, jamás habrías sabido que Charlotte puede seguir viva. Si yo no hubiera…

- ¡Para! -gritó Jack-. ¿No te das cuenta de que me estás volviendo loco?

Ella tragó saliva, buscando las palabras adecuadas.

- Sí -reconoció, simplemente-. Claro que me doy cuenta. ¿Cómo no iba a hacerlo? Soy tu esposa. Te quiero. Por encima de todo lo demás. Tus causas son las mías. En el fondo es muy, muy simple, y así lo entenderías si te permitieras verlo.

Jack escuchaba sus palabras, pero no parecían significar nada para él. En la plaza de la Bastilla, Frederick Lacey le había mirado directamente a él. Había visto el cielo abierto. Si Charlotte hubiera muerto en el patio de La Force, todo habría sido relativamente rápido; si no… él no podría soportar imaginar lo que había llegado a sufrir. Sus manos se agarraron con fuerza a la baranda mientras miraba ante sí las aguas del canal, ignorando a la mujer que permanecía quieta y callada junto a él.

Desolada, Arabella se apartó de la baranda y anduvo entre los cabos en dirección a la escalera de cámara y a su camarote, en la cubierta inferior.

La ira acudió en su ayuda. ¿Cómo podía tener tan poca humanidad, tan poca comprensión, tan poca fe en ella? Cerró de un golpe la puerta de su diminuto camarote. Se había desnudado delante de él, le había mostrado su alma, declarado su amor y nada de ello le había conmovido.

Seguía metido en el barro, parapetado tras el amargo muro de estiércol que era su venganza, endurecido como la lava del Vesuvio.

Se sentó en el borde de la litera y miró por la escotilla el sol que se ocultaba en el mar, volviéndolo de color rosa primero, luego de un turquesa pálido y, finalmente, de un gris apagado. Salió el lucero de la tarde y le llegó un olor a comida. Arriba, en cubierta, se oían pisadas. El barco se bamboleó al soplar en las velas una ráfaga de viento.

No estaba segura de si lo que sentía era hambre o una náusea, pero se quedó sentada, como en trance, esperando a que algo ocurriera.

Llamaron a la puerta y sintió un ramalazo de esperanza.

- Sí -respondió.

El marinero abrió la puerta.

- Usted perdone, señora, pero ¿cenará arriba, con el capitán? ¿O prefiere cenar aquí abajo?

Estuvo a punto de decirle que no tenía ganas de cenar, pero la sensatez se impuso. No había comido nada desde el desayuno.

- Mejor aquí, por favor.

El marinero se fue y volvió en pocos minutos con un plato de estofado, un trozo de pan y una jarra de cerveza.

- Aquí tiene, señora.

- Gracias.

Cogió la bandeja y se sentó en la cama con ella. Olía bien.

Partió el pan y lo mojó en la salsa. Al principio, comió con ganas, luego, volvió a sentirse mareada y dejó a un lado la bandeja. No estaba acostumbrada al bamboleo de los barcos. Dejó la bandeja en el pasillo, junto a la puerta, se desnudó hasta quedarse sólo con las enaguas y se metió bajo las finas sábanas y la manta del catre. Permaneció tumbada, escuchando los crujidos de la madera, el sonido de las olas al chocar contra el casco, y mirando la luz de las estrellas que entraba por la escotilla e iluminaba el suelo de madera.



* * *



Jack compartió mesa, en cubierta, con el capitán. Ninguno de los dos mencionó la ausencia de la otra pasajera y Jack animó a Tom Perry, cuyo incómodo desconcierto era como un continuo grito silencioso, a charlar sobre el peligro que aún suponía transportar paquetes entre Inglaterra y Francia.

- Tendría que ver algunos de los personajes que llevamos a bordo, señor… -Tom se relajaba y se volvía más comunicativo a medida que el nivel de su jarra bajaba y el tema iba entrando en terreno más familiar-. Pobre gente… Escapan sin poseer apenas nada más que sus propias vidas. Ahora llevamos a todo tipo de gente, no sólo aristócratas. También llevamos artesanos, profesionales, por así decirlo. Tampoco hay sitio para ellos en su país, pero uno pensaría que un tipo que se gana la vida decentemente ejerciendo un oficio tendría que ser bienvenido en cualquier parte.

Miró a su aristocrático pasajero con una mezcla de inquietud y curiosidad. Aparte de ese extraño asunto de un duque y una duquesa que compraban sus pasajes como si no estuvieran casados, uno nunca podía estar seguro de qué opinión le merecía la Revolución a alguien que viajaba al continente en un ferry. Era más fácil imaginar qué opinaban los que huían en la otra dirección.

Jack mojó pan en su estofado.

- Tiene usted razón.

Tom Perry abandonó. Apuró su jarra.

- Usted me disculpará, señor duque, tengo un barco que gobernar. Le deseo que pase una buena noche. Creo que será una noche tranquila. El viento ha cambiado, ahora sopla del suroeste. Tocaremos puerto a las cuatro, calculo. Y atracaremos a eso de las seis.

- Buenas noches, capitán. -Jack volvió a llenar su jarra y dejó que su vista se perdiera en la distancia, sin hacer caso de las estrellas, ni de la suave brisa salobre, ni del lento bamboleo del barco. Su cabeza no terminaba de despejarse. No lo haría hasta que pudiera focalizar su furia fríamente y con claridad. Hasta ahora la había imaginado como si fuera la punta de su espada en un duelo, su florete en un ejercicio con maître Albert. Iba adonde él la enviaba, con intención de matar, y siempre alcanzaba su objetivo. Pero ahora estaba en un terreno farragoso en el que se confundían propósito y fin.

Charlotte llevaba más de un año en una prisión, en París… si es que aquella mujer de Le Chatelet era Charlotte. Pero ¿de verdad era eso posible? La tricoteuse la había descrito perfectamente… le había descrito cómo la habían arrastrado para colocarla delante de las bayonetas en aquel patio. Le describió el mechón plateado sobre la frente. Riendo entre dientes, aquella espantosa mujer había señalado con el dedo el mechón de Jack, echándole el gorro hacia atrás. Y le había guiñado un ojo.

Pero a lo mejor Charlotte había escapado a la masacre de aquel septiembre. Quizás había escapado de la guillotina.

Se presionó las sienes con las manos tratando de acallar el rugir de la confusión y la desesperación.

Se levantó de aquella improvisada mesa y se dirigió a la escalera de cámara. Allí había un marinero, de pie, claramente esperaba impaciente a que se marchara el rezagado compañero de mesa del capitán.

- Lléveme al camarote de lady Arabella. -La orden fue directa y el marinero respondió con igual eficacia. Agachó la cabeza para bajar por la escalera de cámara. Jack le siguió escaleras abajo y luego siguió en la dirección que señalaba el dedo del marinero.

Jack abrió con suavidad la puerta del camarote y paseó la mirada por el reducido habitáculo, iluminado únicamente por la tenue luz de las estrellas. La figura que había sobre el catre se rebulló.

- ¿Jack?

Jack entró y se sentó al borde de la cama, depositando su mano sobre la cadera que había bajo la manta. Arabella la cubrió con su mano, entrelazando sus dedos con los de él. Jack se inclinó para besarla, acariciando con sus labios la línea de la mandíbula. Ella se dio la vuelta lentamente hasta quedar tumbada de espaldas, mirándole a la suave luz de las estrellas y sonriéndole con tristeza.

- Perdóname -susurró Jack.

Arabella se limitó a levantar una mano y tocar los labios de él con las yemas de los dedos.

Jack se quitó las botas y se tumbó junto a ella en el estrecho camastro, deslizando un brazo por debajo del cuerpo de su esposa y acercándola hacia sí. Acarició su mejilla mientras ella se acurrucaba en el hueco de su hombro y sintió como se quedaba dormida con sus caricias. La abrazó durante toda la noche, mientras él clavaba la vista en las tablas del techo, esperando a que amaneciera.
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Capítulo 21



Arabella se despertó con los gritos de los marineros, el sonido de la cadena al echar el ancla, la vibración del barco, que se detenía.

Seguía acurrucada junto a Jack, que aún tenía la mano sobre su mejilla. Él volvió la cabeza lentamente al notar que empezaba a moverse y le sonrió.

- Has dormido bien, mi amor. Lo he notado.

- Y tú no has dormido nada -afirmó, pasándole un dedo sobre su áspera barbilla. Era tan raro verle con ese aspecto descuidado. Le pareció algo nuevo y, a la vez, sensual.

- No -reconoció, sacando el brazo de debajo de su cuerpo. Tenía la mano y el brazo dormidos, y los agitó vigorosamente con un gemido sordo-. Estos catres no están pensados para que duerman dos personas.

- No, lo siento, debes de estar entumecido -dijo Arabella con remordimiento, levantándose también de la cama.

Jack tomó la cabeza de su mujer entre ambas manos y la besó en los labios.

- Me lo tenía bien merecido.

- No, eso no -negó ella, abrazándole con fuerza-. Por nada del mundo querría hacerte sentir incómodo.

Era un poco tarde para eso, pensó Jack con ironía, y no lo decía por la incomodidad física.

- ¿Qué es lo primero que vamos a hacer? -preguntó Arabella, sacudiendo su maltratada falda de montar. Era natural decir «vamos». Estaban unidos, eran una pareja con un objetivo común, y se sentía liviana como el aire.

- Ir a una posada, pedir el desayuno y hacernos con unos caballos -respondió él con presteza-. Date prisa en vestirte mientras voy a mi camarote a por mis cosas.

Jack se marchó y Arabella se embutió en su traje de montar. Se cepilló el cabello y se lavó la cara con el agua que quedaba en el aguamanil. Se secó los labios, haciendo una mueca de asco al notar el salado sabor del agua. Le hizo sentirse mareada.

Subió a cubierta con su bolso y guiñó los ojos al salir a la brillante luz del día. La escena era de un afanoso caos; marineros que arrojaban los paquetes al muelle, donde los porteadores los recogían y los cargaban en carros, hombres que corrían hacia los cobertizos del muelle, más barcos que entraban en el puerto de murallas rojizas, velas que se arriaban, gritos que competían con los chillidos de las gaviotas.

Jack estaba hablando con Tom Perry en la pasarela que habían colocado para comunicar el Sea Horse con el embarcadero. Le hizo señas a Arabella, que caminó con cuidado por encima de cabos, cartones y fardos para llegar hasta donde ellos estaban.

- El capitán Perry volverá a Calais dentro de diez días -le comunicó Jack al reunirse con ellos-. Si estamos aquí para entonces, nos reservará tres pasajes.

Trataba de hablar con convencimiento. Se había vuelto imprescindible para él pensar que Charlotte estaba viva en Le Chatelet.

Ya no podía soportar más tiempo la posibilidad de que estuvieran dando palos de ciego, de que Claude Flamande pudiera haberse equivocado… o, aún peor, de haber llegado tarde una vez más y que Charlotte pudiera estar muerta ya.

Con aquella manera de pensar tan derrotista no llegaría a ninguna parte. Se notaba casi febril a causa de la fatiga, pero sabía que no podría pegar ojo ni aunque tuviera tiempo de echarse a dormir.

Arabella percibió su fatiga, percibió las dudas que yacían bajo aquella actitud positiva, pero no dijo nada. Tan sólo podía ofrecerle su fuerza para apuntalar la de él.

- Hay una posada al lado del muelle -dijo-. Podemos desayunar allí y quizá tengan también caballos para alquilar.

- Oh, sí, señora. El Lion D'Or tiene buenos establos -le informó Tom Perry-. ¿Van ustedes a París?

Jack asintió.

- Sí.

- Está a tres días de camino -afirmó Tom.

- Pretendo llegar allí mañana por la noche -replicó Jack.

El capitán miró a Arabella con aire dubitativo. Quizás un hombre a galope tendido podía recorrer aquella distancia en dos días, pero no una mujer.

- Entonces será mejor que lleguen a media tarde. Cierran las puertas al anochecer. Y después de esa hora es peligroso andar por las calles. En su lugar, me quedaría a pasar la noche en los alrededores de la ciudad y entraría por la mañana.

Jack asintió de nuevo, pero Arabella sabía que no tenía la menor intención de seguir sus consejos. Se despidieron del capitán y siguieron al marinero que llevaba su equipaje hasta el edificio de madera oscura en que se hallaba la posada.

- Pide que nos preparen el desayuno y un reservado -instruyó Jack a Arabella desde la puerta-. Oh, y un poco de agua caliente. -Se pasó la mano por la barbilla con una mueca de disgusto-. Voy a ver qué tienen en los establos.

Arabella le puso una mano sobre el brazo.

- ¿Por qué no reservo también una habitación? Te sentirás mejor si duermes un par de horas.

- No -dijo él escuetamente-. Quiero estar en marcha dentro de una hora.

Caminó a grandes zancadas hacia la parte trasera del edificio y Arabella entró, resignándose al hecho de que su única función aquí era la de apoyarle.

Había encargado un buen desayuno, pensando que, a falta de sueño, la comida era algo aún más esencial. Jack entró en el reservado justo cuando ella servía el café. Se quedó un momento apoyado contra la puerta, luego, se pasó las manos por la cara y se acercó a la cómoda, donde le esperaban agua y jabón.

Arabella había abierto la maleta de Jack y sacado su navaja de afeitar. Por unos minutos, el sonido de la hoja sobre la piel de Jack fue el único ruido en aquella habitación. Finalmente, Jack envolvió su cara en una toalla y regresó a la mesa, desde donde Arabella le miraba en silencio.

Jack se sentó, bebió un gran sorbo de cerveza y dijo:

- Quiero que te quedes aquí y me esperes hasta que yo vuelva con Charlotte.

Arabella le miró con cara de susto.

- ¿Qué quieres decir? Iré contigo, no faltaba más.

Él negó con la cabeza.

- No puedes recorrer casi doscientas millas a caballo en menos de dos días. No podría pedirte una cosa así.

- Tú no me estás pidiendo nada -replicó, parpadeando-. Soy yo quien se lo exige. Tú no tienes nada que ver con ello, Jack Fortescu. Si te retraso, te doy permiso para que me abandones al borde del camino, pero ten por seguro que voy contigo.

Era exactamente la reacción que esperaba, pensó Jack. Pero la verdad es que temía que ella pudiera retrasarle.

- Además -continuó, afianzando su argumento ante las dudas de Jack-, Charlotte necesitará a una mujer que la atienda, Jack. Le he traído algunas cosas… ropa, medicinas, sólo por si hicieran falta. -Su voz flaqueó entonces, pero volvió a la carga con más fuerza-. Seguramente no estará bien, Jack. Por fuerza ha de estar muy débil. Hay cosas que tú no puedes hacer por ella y yo sí.

Jack se quedó mirando su plato, imaginando a su hermana. En realidad, nunca había sido fuerte, pero su fuerza de voluntad había compensado siempre su fragilidad física. Esa fuerza de voluntad le habría permitido sobreponerse a muchas de sus penalidades. Pero ¿hasta qué punto? ¿La habría ayudado a sobrevivir a una herida, por ejemplo? Si no había muerto en la masacre, por lo menos habría salido herida de ella. La tricoteuse no había cometido un error, ella vio lo que vio. Aquella bruja no se lo había inventado. Charlotte había sido atacada con una bayoneta. Y, desde luego, la habrían violado. Quizá la dejaron allí pensando que estaba muerta.

- ¿Jack? -Arabella le hablaba en voz muy alta, inquieta, y finalmente consiguió atravesar aquella espantosa ensoñación. Él levantó la vista. Ella le miraba, con los ojos llenos de miedo-. Déjalo ya. Sea lo que sea lo que estás pensando, Jack, déjalo. No te va a hacer ningún bien.

- No -contestó él con voz inexpresiva, su mirada seguía ausente-. No va a hacerme ningún bien.

La securité había ido también tras él. Frederick Lacey había vomitado las tripas aquella tarde de septiembre, señalando a todos cuantos se le vinieron a la memoria, ya fueran ingleses o franceses, a él le daba lo mismo.

Si estaban en París y se oponían a la Revolución, los tribunales los reclamaban, la guillotina les esperaba hambrienta. El arresto de Charlotte había sido el primero de muchos otros, y Jack -con un pequeño grupo de amigos- había huido de París apenas unos minutos antes de que la securité llamara a su puerta. Y él se había marchado porque Charlotte estaba muerta y tenía que mantenerse con vida para vengarla.

Miró a la hermana de Lacey, al otro lado de la mesa.

A Arabella, su esposa. Ella le devolvió la mirada serenamente, con compasión. Jack sintió la fuerza que le infundía, el poder de un amor que no tenía nada que ver con Lacey y sí todo que ver con la clase de mujer que era.

- Debemos hacer más de cien millas hoy -dijo-. Diez horas a caballo.

Arabella se limitó a asentir, dando un sorbo a su café.

- Come, Jack.

Jack obedeció y comió, no porque tuviera ganas, sino porque sabía que debía hacerlo. Gradualmente, su desesperación se fue desvaneciendo y sintió que la fuerza que lo impulsaba a cumplir su propósito se adueñaba de él. Su fatiga se convirtió en una vaga sensación que había pasado a un segundo plano y que podía ser fácilmente ignorada.

Arabella, jugando con una rebanada de pan con mantequilla, se sintió aliviada al ver que Jack volvía en sí mismo. Tomó otra taza de café y se quedó mirando una loncha de jamón, luego, descartó la idea. Lo de navegar no iba con ella. O a lo mejor esa sensación de mareo que le quitaba el apetito no era más una reacción física a las tensiones y las preocupaciones de los últimos días. Estaba más que lista para ponerse en camino cuando Jack se declaró satisfecho y salió para pagar al posadero.

Arabella pasó por el retrete, en la parte trasera de la posada, y luego se dirigió al patio de caballerizas. Jack había alquilado dos caballos de aspecto nada elegante pero que parecían resistentes.

- No parecen veloces, pero, en cambio, sí muy sufridos -observó al entrar Arabella.

Jack le echó una mirada. El tristemente maltratado traje de montar sería de lo más apropiado para aquel viaje. Era tan poco llamativo como los propios caballos, tan sólo las botas que llevaba indicaban que era una mujer acaudalada. Jack se había vestido con unos sencillos pantalones de montar, una chaqueta y una camisa con un lazo de algodón al cuello sin volantes ni encajes.

Llevaba el pelo, como siempre, recogido con un lazo negro y un sombrero sencillo de fieltro oscuro. Bien podía parecer un comerciante o un hidalgo de provincias, y tampoco creía que la gente que no vivía en París se fuera a fijar en ninguno de los dos. Tenían menos conciencia de masa que sus primos de la ciudad y, desde luego, menos sed de sangre.

Ayudó a Arabella a montar en su caballo, aseguró bien su bolso en la parte posterior de su silla y subió de un salto a su propio caballo.

- ¿Lista?

Ella le dedicó una fugaz sonrisa tranquilizadora.

- Lista.



* * *



Cambiaron de caballos dos veces aquel día. En su primera parada, Arabella le compró pan, queso, salchichón y una bota de vino a una mujer que tenía un puesto en el mercado del pequeño pueblo mientras Jack hacía el cambio en unos establos. Comieron sin desmontar y hablaron poco durante el viaje. Uno tras otro, los caminos rurales se desdibujaban y los pueblos se sucedían como si fueran uno solo a los ojos de Arabella.

Según caía la tarde, llegaron a una pequeña posada en un cruce y Jack tiró de las riendas para frenar a su caballo. Un chucho zarrapastroso salió corriendo del patio y les ladró con furia.

- Este lugar parece suficientemente apartado del camino, aquí estaremos seguros -observó-. Pasaremos la noche aquí.

Arabella arrugó la nariz.

- Los colchones estarán llenos de pulgas, ya lo verás.

- Pues dormiremos en el suelo.

Jack desmontó y le pasó sus riendas a Arabella. El mugriento chucho, tal como Arabella preveía, se puso a hacerle toda clase de monerías a Jack en el mismo momento en el que puso un pie a tierra.

El duque no le hizo ni caso, pero el chucho siguió dando saltos a su alrededor mientras entraba en la posada, agachando la cabeza para no darse con el dintel de la puerta.

Jack salió al cabo de pocos minutos.

- No es gran cosa, pero servirá.

- ¿Pulgas? -preguntó, haciendo un gesto con las cejas.

- Seguro. -Jack alzó los brazos para ayudarla a desmontar, sosteniéndola un momento entre sus brazos-. Pero hay un caldero lleno de sopa, una rebanada de pan de centeno y una gran jarra de vino casero. Conseguiré que la posadera nos proporcione unos edredones limpios. No es una mujer muy limpia, pero sí bastante agradable.

Arabella estaba tan agotada que en realidad le daba igual que las pulgas y las chinches se dieran un buen banquete a su costa. La perspectiva de un buen plato de sopa era más que apetecible y también debía de haber un pozo o una bomba de agua por alguna parte. Apestaba a sudor y a caballo y soñaba con un poco de agua fría y una esponja.

Jack consiguió lo que había prometido, la posadera les ofreció un montón de edredones y mantas que, si bien no estaban muy limpios, al menos estaban libres de pulgas, pues los guardaba en una arqueta de cedro. Arabella decidió que el colchón de paja de aquella desvencijada cama era simplemente atroz y extendió unas mantas sobre el suelo de la pequeña habitación. Hacía frío esa noche, así que se acurrucó junto a Jack bajo las mantas, que apilaron sobre sus propias ropas. Se sintió aliviada al ver que Jack se quedaba dormido incluso antes que ella y se colocó sobre un costado, abrazándole, sintiendo el rítmico movimiento de su pecho mientras dormía.

Partieron a la mañana siguiente antes del amanecer. Según se acercaban a París, la atmósfera iba cambiando. Hasta ese momento, sólo habían despertado alguna que otra mirada de curiosidad, ahora, ojos suspicaces les observaban por todas partes cuando cruzaban por pueblos o pequeñas ciudades de provincia. Al cambiar de caballos, se encontraban con hoscas respuestas y precios muy altos. Arabella se inquietó, pero se tranquilizó al ver que Jack dominaba la situación. Respondía a las groserías con grosería, a las miradas ceñudas con mirada ceñuda y, al parecer, su actitud desviaba las sospechas.

Estaban a punto de entrar en París por la puerta de Saint Denis justo cuando las campanas anunciaron el cierre de las puertas. Jack espoleó a su caballo para llegar a la puerta antes de que la cerraran y Arabella hizo lo propio.

El gendarme observó a los viajeros con los ojos entornados y llenos de desconfianza.

- Las puertas se están cerrando.

- Pero todavía no las han cerrado -puntualizó Jack con voz serena-. Solicito su permiso para que mi esposa y yo podamos entrar. Vamos a visitar a su madre que está enferma, vive en Maubert y puede que no pase de esta noche.

En su enguantada mano, medio extendida a la altura del muslo, había un brillo de plata.

Arabella suspiró profundamente con aire triste y le dijo en tono suplicante:

- Se lo ruego, señor, déjeme pasar. Mi madre está a punto de morir.

Jack dejó la mano colgando junto a sus botas a la altura del estribo. De nuevo, la plata brilló entre sus dedos. El gendarme se acercó a él.

- ¿Ha dicho Maubert?

- Rue de Bievre -respondió Jack, abriendo la mano sobre la palma del gendarme. El intercambio se produjo de manera tan rápida y silenciosa que ninguno de los guardias que había en la garita se enteró de que su colega acababa de recibir una cuantiosa suma de dinero.

- Tienen media hora para circular por las calles antes del toque de queda -masculló el gendarme, dando un paso atrás.

Entraron a paso lento por las puertas y las oyeron cerrarse a sus espaldas. Arabella tragó saliva para deshacer el nudo que tenía en la garganta. Estaban encerrados en la ciudad del terror y del infierno. La gente circulaba por las calles manteniéndose cerca de las paredes. Había miedo por todas partes, en cada rostro, en el sonido de cada paso.

Jack se inclinó hacia ella y agarró las riendas del caballo de Arabella a la altura del bocado.

- Creo que será mejor que yo guíe tu caballo. Conozco el camino y no debemos separarnos.

- No. Pero necesito llevar mis propias riendas. No te perderé de vista. Por cierto, ¿adonde vamos?

- A Maubert, por supuesto. No se debe mentir a un gendarme. -Esbozó una sonrisa sin alegría, con un destello frío y temerario en sus grises ojos.

Arabella había estado en París unos años antes de que estallara la Revolución, pero no conocía demasiado bien el trazado de la ciudad, fuera del Louvre y las Tullerías y de las grandes mansiones que había en sus alrededores. Cabalgaban ahora por angostas calles cuyos altos muros les condenaban a moverse en medio de una oscuridad casi total. Había barro en los adoquines y su caballo patinó. La habría tirado al suelo de no haber podido tirar de las riendas para tranquilizarlo. Era una suerte que las riendas estuvieran en sus manos, pensó con cierta tristeza. Tuvieron que ponerse en fila india para pasar por algunas de las calles más estrechas y no tenía que hacer grandes esfuerzos para que su montura se mantuviera pegada a la grupa del caballo de Jack.

Fueron a parar a una gran plaza adoquinada, en la orilla contraria a la de las temibles torres de la Conciergerie, cuyos muros grises y lisos se proyectaban sobre las aguas. Arabella contempló la estructura de madera montada en el centro de la plaza. Hasta ahora no conocía más que por dibujos aquel instrumento de ejecución tan terriblemente eficaz. La hoja estaba suspendida entre dos altos palos.

El tajo, cuidadosamente rebajado en el centro haciendo la forma del cuello, estaba colocado en la plataforma, justo debajo de la cuchilla. Incluso a la tenue luz del anochecer, podía distinguir las manchas rojizas que había en la cuchilla y en el tajo.

Ése era el lugar en el que había encontrado su muerte la reina. La habían traído en un carro desde los calabozos de la Conciergerie. La ciudad conservaba aún un regusto a sangre y muerte. Sabía que la prisión de Le Chatelet se encontraba muy cerca de allí.

Cruzaron el puente sobre el río Sena y apretaron el paso al oír las campanas de todas las iglesias anunciando el toque de queda. Jack se metió por entre el laberinto de callejuelas que los alejaban del río y Arabella lo siguió de cerca, cada vez estaba más oscuro. Entonces, Jack se detuvo ante un edificio muy alto y se quedó mirando a la fachada. Los postigos estaban cerrados y la casa parecía estar desocupada. Llevó su caballo hasta la puerta y llamó con una curiosa serie de golpes en la puerta. Esperó. Parecía estar contando, pensó Arabella. Volvió a repetir la misma serie. Repitió la operación hasta tres veces, luego, mientras esperaba en silencio tras llamar por tercera vez, la puerta se abrió un poco.

Jack se volvió a Arabella, haciéndole señas para que desmontara rápidamente y entrara. Ella forcejeó con su bolso y Jack susurró:

- Déjalo.

Arabella desmontó de un salto y echó a andar, tambaleándose ligeramente. Había cabalgado demasiadas horas seguidas y sus piernas no estaban acostumbradas todavía a pisar suelo firme. Se recuperó enseguida y se abrió camino por la rendija de la puerta, mirando por encima de su hombro, pero Jack había desaparecido y se había llevado los caballos consigo.

Una mujer alta y de aspecto demacrado, con su blanco cabello recogido bajo un pañuelo la miró con una suspicacia que a Arabella le pareció debía de ser más un hábito que algo personal.

- ¿Quién es usted?

- Soy la esposa de Jack. -Arabella se llevó las manos a la espalda para aliviar el dolor. Parecía mejor abordar las cosas con la mayor sencillez posible.

La mujer se limitó a asentir y señaló hacia el final del pasillo. Arabella siguió la indicación y se encontró en una enorme cocina abarrotada de gente: casi todos eran hombres, pero había unas cuantas mujeres trajinando con cazuelas y sartenes, una de ellas amasaba en una larga mesa espolvoreada de harina.

- ¿Quién es, Therese?

- Jack, ha vuelto -anunció la mujer-. Ésta es su esposa.

No hubo exclamaciones a coro, ni preguntas, simplemente la observaron con calma y asintieron.

- Acérquese al fuego, esposa de Jack -le dijo una anciana, señalando hacia una banqueta-. Han cabalgado muchas horas, ¿verdad?

- Dos días enteros -dijo, sentándose en la banqueta-. Desde Calais.

Hubo cabeceos de admiración ante semejante prueba de resistencia. Alguien colocó en su mano un vaso de vino y ella lo bebió, agradecida.

En algún lugar a su espalda se abrió una puerta y ella sintió, más que verlo, que era Jack. Supuso que se había estado ocupando de los caballos. Volvió la cabeza y vio que dejaba las bolsas en el suelo y, luego, no volvió a verle, pues se perdió entre la gente que le rodeaba y le hacía preguntas en voz baja, y con tanta precipitación, que apenas le daba tiempo a responderlas.

Ante la mención de Charlotte, se cernió sobre ellos un repentino silencio. Arabella se quedó mirando el fuego, dejando que el vino la ayudara a entrar en calor, preguntándose hasta qué punto conocerían todas esas personas a la hermana de Jack. Imaginó que no todos formarían parte de la nobleza, pero se habían unido para hacer causa común y tuvo la sensación de que habían pasado mucho tiempo juntos luchando por esa causa. ¿Cuántos de ellos se habrían quedado por el camino?, se preguntó. Se sintió un poco como una intrusa y se quedó sentada junto al fuego en aquella banqueta, esperando a que Jack le hiciera una seña.

Por fin, Jack se acercó a ella y le puso la mano sobre la cabeza en un gesto posesivo.

- Arabella, ¿quieres explicarles lo que nos ha traído hasta aquí?

Ella relató la historia que a su vez le había contado Claude Flamande. Jack mantenía su mano sobre la cabeza de ella. Habló en tono neutro, carente de emoción, ocultando la alegría que le había producido el que Jack reconociera delante de sus amigos el papel que ella había representado, presentándola de ese modo ante ellos como su compañera.

- No hemos oído nada, Jack. Aun en las ocasiones más propicias es difícil enterarse de lo que ocurre en Le Chatelet, pero no hemos oído una palabra sobre Charlotte.

Therese se acercó y puso una mano sobre el hombro de Jack.

- La masacre de La Force fue… radical.

- Lo sé -respondió él con voz ronca. Retiró su mano de la cabeza de Arabella y se sirvió una copa de la garrafa que había sobre la mesa-. Sabemos que Charlotte formó parte de aquella masacre. Si se produjo un milagro y pudo sobrevivir, es algo que ninguno de nosotros podía saber, amigos míos.

Arabella, ante su propia sorpresa, intervino en la conversación con voz decidida.

- No tiene sentido seguir lamentándose. Si ella está allí, tenemos que sacarla. Me han dicho que se puede conseguir a fuerza de sobornos.

Nadie se ofendió ante su comentario. Therese dijo:

- Si nos dirigimos a la persona adecuada, puede funcionar. Si nos equivocamos, nos llevará al desastre. Muchos han sido ejecutados por intentar sobornar a un miembro de la securité. -Soltó una risa breve-. No todos son corruptos, por extraño que parezca.

- Primero debemos averiguar si la condesa está de verdad presa en Le Chatelet -dijo un hombre atezado, con aspecto de estibador, levantándose para echar un enorme tronco a la chimenea.

El cochinillo ensartado en un palo que se asaba sobre el fuego soltó su grasa sobre las llamas y las hizo chisporrotear.

- Sí, Jean Marc. Tenemos que infiltrar a alguien allí -dijo Therese-. Una mujer. No dejan pasar a los hombres al pabellón de las mujeres. -Paseó la mirada por el grupo allí reunido-. Ya conocen nuestras caras. Los carceleros provienen de esta parte de la ciudad. Existe un alto riesgo de que nos reconozcan.

- Yo lo haré -dijo Arabella-, si me decís cómo.

- No -le prohibió terminantemente Jack.

- Sí -afirmó ella con decisión.

Se produjo otro silencio, roto únicamente por la grasa que chisporroteaba sobre las llamas, el borboteo del vino al caer en un vaso y el sonido del rodillo sobre la mesa. Arabella sostenía la mirada de Jack.

- Tiene sentido que lo haga ella -dijo Therese, finalmente-. La vestiremos para la ocasión y le diremos adonde debe dirigirse. Es bastante fácil entrar cuando tienes algo que vender y sabes cómo hacer sonreír a los carceleros.

- No -siguió diciendo Jack.

- Sí -respondió Arabella-. Puedo sonreírle a un guardia tan bien como cualquier otra mujer. Mi francés es más que pasable, especialmente si me limito a frases sencillas. Quizá mi acento no sea demasiado convincente, pero si hablo en susurros…

- No son precisamente buenos conversadores -dijo el más anciano, sentado junto al fuego, secándose la boca con el dorso de la mano-. Una sonrisa, una risita tonta por aquí, un pellizquito por allá y estás dentro, moviéndote como Pedro por su casa.

Arabella no pudo evitar sonreír al ver la expresión de Jack. Supuso acertadamente que era precisamente ese pellizquito lo que le horrorizaba.

- No soy de porcelana, mi amor -protestó.

- Esa no es la cuestión.

- Vamos a comer. Tendremos tiempo más que suficiente para discutir la cuestión cuando hayamos llenado el estómago -sentenció Therese-. Sentaos todos a la mesa.

Se puso a limpiar la harina con un trapo húmedo y el resto de mujeres se apresuraron a sacar las sartenes con patatas y berza, rebanadas de pan, platitos con mantequilla, platos de barro y cubiertos. Uno de los hombres cortó gruesas tajadas de cochinillo asado y las fue apilando en una tabla de madera que colocó en el centro de la mesa.

Arabella ocupó su sitio en uno de los largos bancos que había a ambos lados de la mesa, su marido se sentó enfrente. Jack le llenó el vaso con la frasca que iba de mano en mano y le sirvió algo de carne. Arabella comió con apetito, escuchando la conversación, pero sin apenas participar. Se enteró, no sólo de que aquellas personas habían sido las responsables de sacar a Jack de Francia después de la detención de su hermana, sino de que Jack había trabajado codo con codo con ellos en los peores momentos de la Revolución. Gracias al esfuerzo de todos ellos, muchos perseguidos habían podido escapar de la ciudad y desplazarse hasta la costa o cruzar las fronteras de Austria y Suiza.

Conocía al hombre que él le había mostrado, al vividor y al tahúr, un hombre capaz de provocar la ruina de otro; conocía al sofisticado duque y su exquisito gusto en materia de moda, al amigo del príncipe de Gales; conocía sus actividades políticas, sabía que le interesaba sobremanera el gobierno de Inglaterra; sabía que todos los perros, sin excepción, le adoraban.

Pero a este otro hombre no le conocía más que de oídas. Era la primera vez que lo veía con sus propios ojos. El hombre que ayudaba a otros a salir de un país devastado por la revolución, que arriesgaba su vida con asombrosa regularidad. El hombre en mangas de camisa, con el cuello desabrochado, que comía con los codos sobre la mesa, que engullía trozos de carne mientras hablaba con ese variopinto grupo que eran sus amigos y colegas y con los que trabajaba por una causa común. Y, sin embargo, pensó, echándose un poco hacia atrás para contemplar mejor su aspecto, esta faceta de su marido era probablemente la más esencial; todo lo demás era simplemente una máscara, una muy gruesa, sin duda, pero máscara, al fin y al cabo. Y éste era el hombre capaz de llevar a otro a la ruina y a la muerte en aras de la venganza.

- Debes de estar cansada -dijo Jack de repente, volviéndose a mirarla-. ¿Has comido bien?

- De maravilla.

- Pues vamos a buscarte un lugar para dormir.

- Todavía no. -Cogió su vaso de vino-. Tenemos que hacer planes para mañana y hay muchas cosas que debo saber.

Miró hacia la mujer que la había recibido al entrar allí. Parecía obvio que la casa era de Therese, y que era una de las cabecillas del grupo.

Therese apoyó los brazos sobre la mesa y dijo:

- Te vestiremos como si fueras una de las vendedoras del mercado, llevarás una cesta con barras de pan recién horneado. Hay carceleros que tienen dinero. Te comprarán algo y, si se lo pides de buenas maneras, te dejarán entrar en el pabellón de las mujeres para vender el resto de tu mercancía.

Arabella asintió, haciéndose una idea de a qué se refería la mujer con aquello de las «buenas maneras». Seguramente era ahí donde entraba en juego el pellizquito de marras.

- ¿Y si me compran todo el pan y no me queda nada que llevar a la prisión?

- Llevarás más pan escondido bajo un paño. Puedes decirles que es de ayer. Ellos no lo querrán, pero si juegas bien tus cartas, te dejarán entrar para ofrecérselo a personas menos exigentes.

Su voz tenía un deje amargo y Arabella entendió que se refería a los presos que se morían de hambre.

Jack dejó su vaso de vino sobre la mesa.

- Todavía no he accedido a que lo haga -sentenció.

- Entonces, ve a discutirlo aparte con tu mujer -dijo Therese-. Hay una cama en el sobrado, donde guardamos las manzanas… allí tendréis un poco de intimidad.

Hubo un murmullo de aprobación. Jack pasó una pierna por encima del banco y se levantó.

- Ven -dijo.

Arabella se dio la vuelta sobre el banco y se puso de pie.

- Gracias por la cena. Estaba deliciosa.

- No hay de qué -respondió su anfitriona-. Si necesitas algo, Jack, ya sabes dónde está todo.

Jack asintió levemente y, a continuación, condujo a su esposa hacia el fondo de la cocina poniéndole una mano en la espalda. Cogió el equipaje y le señaló una escalera de mano que había en la despensa, al otro lado de la cocina. Arabella subió y salió a un altillo inundado por la luz de la luna que olía a manzanas y a heno. Jack la siguió y se inclinó para poner la escalera en su sitio, de manera que no sobresaliera por el suelo de la habitación, y cerró la trampilla.

Esto sí que era intimidad, pensó Arabella, mirando a su alrededor. Había un colchón de paja cubierto por una basta manta y unas manzanas arrugadas en un estante. Aparte de unos barriles vacíos en el rincón del fondo, eso era todo lo que se veía por allí.

- Si vamos a quedarnos aquí hasta mañana por la mañana, voy a tener que ir al retrete -dijo Arabella.

- Hay un orinal detrás de los barriles.

Jack se inclinó sobre su bolso y revolvió entre sus cosas mientras ella hacía sus necesidades. Estaba descalzo, con la camisa desabrochada hasta la cintura, cuando Arabella salió de detrás de los barriles. Sin más preámbulos, dijo:

- No quiero que hagas esto.

- No, ya lo has dicho. -Se quedó frente al ventanuco, mirando los tejados y las chimeneas de la ciudad-. Pero yo sí quiero hacerlo. Y no veo otra alternativa, ¿se te ocurre alguna?

Jack se quedó callado un momento, luego se acercó hasta ella y deslizó los brazos alrededor de su cuerpo, haciéndole apoyar la espalda contra su pecho. Inclinó la cabeza para besar su nuca. Ella se dio la vuelta lentamente entre sus brazos, acariciando con la palma de la mano su pecho desnudo, besando sus pezones, inhalando el aroma de tierra que exudaba su cuerpo, el olor a caballo mezclado con el del cuero y el sudor. Era tan diferente de su perfume habitual: a ropa limpia, a lavanda. Los dedos de Arabella forcejearon con el botón de su falda de montar. Sintieron una desesperada urgencia en aquella desnuda habitación, una necesidad compartida en la que sobraban las palabras. La falda cayó al suelo y la apartó de una patada.

Jack se desabrochó los pantalones con una mano y, con la otra, metió la mano por debajo de su ya raída enagua para acariciar sus caderas, la curva de su vientre. La respiración de ambos se aceleró mientras se acariciaban, de pie, frente a la ventana por la que entraba la luz de la luna. Ella le bajó los pantalones hasta las rodillas y agarró su fibroso trasero, acarició su pene con los dedos y se apretó contra él con insistencia.

Él la agarró por la cintura y la sentó sobre el estrecho alféizar. Ella lo abrazó con ambas piernas, ofreciéndole su cuerpo abiertamente para que clavara en él su pene. Sus labios buscaban los de Jack como si quisiera devorarlo, le introducía la lengua en la boca mientras él se introducía profundamente dentro de su cuerpo. Jack la tenía agarrada por las caderas para sujetarla mientras ella se movía hacia él, siguiendo su ritmo que se hacía cada vez más rápido y más profundo según se acercaba al clímax, como un nudo cada vez más apretado dentro de su vientre. Se oyó murmurar palabras que ella misma no entendió. Le mordió el labio y sintió el sabor de la sangre mientras el nudo, apretado más allá de lo que era capaz de soportar, se rompía y ella gritó contra la mano que le tapaba la boca mientras sentía como él alcanzaba su clímax dentro de ella.

Jack dejó que Arabella resbalara por el alféizar mientras se deslizaba fuera de ella. Quedaron de pie, frente a frente, sus manos aferradas aún al trasero de su esposa, y la apretó contra sí, para sentir el vientre de ella contra el suyo. La besó una vez más.

- No -dijo despacio, indeciso, como si los últimos minutos de pasión no hubieran interrumpido la conversación que habían mantenido antes-. No veo otra alternativa.

Arabella sonrió con un levísimo aire de triunfo.

- Soy tu igual, mi señor duque. En todo.

Jack se rió, aunque sus ojos tenían la misma expresión seria.

- No te lo voy a discutir, cariño. Nunca lo he hecho.
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Capítulo 22



Arabella y Jack estaban de pie en la esquina de la calle, mirando hacia las inmensas puertas de la prisión de Le Chatelet. Las puertas estaban abiertas y la gente entraba libremente hasta el patio. Soldados, gendarmes, vendedores. Por el aire les llegaba el sonido de las voces regateando y de las risotadas procaces.

Arabella miró a su acompañante. De no haber sido porque le había visto vestirse aquella mañana, jamás habría reconocido a su esposo bajo aquel disfraz de canalla, con unos astrosos pantalones, camisa raída, un andrajoso pañuelo atado al cuello, el negro cabello suelto y sucio cayéndole sobre la cara sin afeitar. Llevaba una mugrienta gorra ladeada sobre la cabeza, pero ella sabía que, debajo, el blanco mechón delator había desaparecido, se lo había teñido de negro. Sus dientes delanteros parecían más bien muñones ennegrecidos.

Ella se miró, llevaba un vestido rojo muy raído, sin medias, y unos zuecos de madera. Pensó que debía de hacer muy buena pareja con el rufián que tenía a su lado. Su blusa debía de haber sido blanca tiempo atrás y tenía una tira de encaje alrededor del escote. Ahora era gris, el encaje estaba descosido -aunque no enseñaba más de lo que en su día dejaba al descubierto- y el chal, de aspecto igualmente raído y lamentable, no era muy útil a la hora de cubrir su desnuda piel. Su cabello estaba recogido en un despeinado moño en lo alto de la cabeza y cubierto por una capota que, seguramente, también habría conocido días mejores.

Se había colgado del cuello un cestillo de mimbre con correa de cuero y se bamboleaba sobre sus caderas. Estaba repleto de pan recién horneado, bollos y panecillos, cuya fragancia había inundado el altillo desde que empezaran a hornearlos, antes del amanecer. Bajo un paño gris, llevaba la otra remesa, también recién horneada, para distribuirla entre los prisioneros. Había dos panecillos duros que habría de enseñar en caso de que los carceleros le pidieran que demostrara que el pan que llevaba bajo el paño no resultaba comestible para nadie que no estuviera desesperado.

Por un instante, pensó en su imagen londinense, el exquisito cuidado con el que Jack había transformado su aspecto provinciano para convertirla en la mujer más elegante de Londres, la consorte perfecta para su propia imagen de caballero impecable. El contraste era tan disparatado que podría haberse echado a reír de no haber estado mortalmente aterrada.

- ¿Estás segura? -preguntó Jack en voz baja.

- Completamente -respondió, y se alejó de él camino de las puertas de la prisión.

Sintió que su presencia de ánimo flaqueaba a cada paso, su sensación de vulnerabilidad aumentaba y su corazón latía tan deprisa que pensó que se pondría enferma. Pero siguió caminando, mezclándose con un grupo de vendedores, dejándose llevar por la corriente hasta atravesar las puertas y llegar al patio. El patio estaba cerrado por tres lados y había ventanucos con barrotes, diminutos cuadrados, en los amenazadores muros de piedra gris. El patio estaba animado, casi podría decirse que el ambiente era alegre. Había hombres jugando a los dados y a las cartas, y mujeres vestidas exactamente igual que ella que iban vendiendo las mercancías que llevaban en sus cestos de mimbre. Un mulo con las alforjas llenas esperaba pacientemente en el centro del patio, con la cabeza baja para evitar la brillante luz del sol, mientras su dueño regateaba con un grupo de gendarmes intentando venderles las sartenes y cacerolas de cobre que llevaba en las alforjas.

Arabella se detuvo para reunir valor. Su corazón latía un poco más despacio ahora que había traspasado las puertas y se encontraba en medio de lo que parecía una escena muy cotidiana, de no ser por el triste telón de fondo. Se decidió por un grupo de gendarmes que estaban sentados a la sombra junto a una puerta cerrada, en la pared de la izquierda, y se encaminó hacia ellos, echando atrás la cabeza con gesto coqueto. Al llegar, les saludó con una pequeña reverencia.

- Tengo pan recién hecho, ciudadanos… una moneda la barra y dos monedas el brioche -dijo, levantando la servilleta para mostrarles las barras de pan-. Está recién salidito del horno.

- Tú sí que estás para comerte, ciudadana -dijo uno de ellos, haciéndole señas con la boquilla de una maloliente pipa para que se acercara-. Echemos un vistazo a ver qué tienes.

Si se inclinaba para mostrarle el contenido del cestillo, se le verían los pechos casi hasta los pezones.

Descarada, se inclinó, y le dedicó una sonrisa que pretendía ser provocadora. Esperaba que él la tomara por el tipo de mujer que intentaba interpretar, una que aceptaría sin remilgos un cachete o una caricia.

El gendarme tocó una barra de pan y luego le miró los pechos por dentro del escote.

- Ahí tenemos un bonito par de melones -dijo, sonriendo ampliamente a sus compañeros-. Veamos si están frescos. -Introdujo una mugrienta mano por su escote y sintió cómo sus ásperos dedos le acariciaban los pezones.

Ella dio un salto hacia atrás, lanzando un grito de ofensa descaradamente falso.

- Pero bueno, ciudadano, ésa no es manera de tratar a una mujer casada y respetable.

- ¿Es eso lo que eres? -preguntó otro de los gendarmes, que tenía una espesa barba roja-. Ven aquí, pues. Veamos más de cerca ese pan que traes.

Una vez más, se sometió a aquel humillante ritual. Los hombres intercambiaron bromas obscenas y comentarios de índole altamente personal que, afortunadamente, no requerían respuestas complicadas. De modo que puso morritos, sonrió y murmuró algunas protestas formularias que no hacían sino provocar su risa.

- Bueno, danos un par de barras, anda -dijo por fin el de la barba roja-. Tengo por aquí un salchichón con el que harán muy buenas migas.

Este comentario provocó un coro de rijosas carcajadas y Arabella decidió que ya era suficiente. Sacó las barras del cestillo.

- Una moneda por cabeza, ciudadano.

El hombre le dio una moneda y se volvió persuasivamente hacia los demás.

- No lo encontraréis más tierno, ciudadanos.

- Oh, sí -dijo otro con una mirada lasciva, dejando al descubierto una boca con un solo diente-. Apostaría a que tú ya no eres tan tierna, ¿eh, ciudadana?

- Una barra, una moneda -repitió Arabella, alargándole una baguette.

Se acabó el juego. Los demás, y algunos otros que se acercaron, le fueron comprando todo lo que llevaba en la cesta. Cuando ya no había en ella más que migas, dijo:

- También llevo pan de ayer. ¿Podría llevárselo a aquéllas? -Señaló con la cabeza la puerta que tenían a su espalda.

- Muchas se alegrarán -dijo el gendarme con un solo diente. Se encogió de hombros-. No veo qué hay de malo en ello. Pero sólo en el pabellón de mujeres… y ten cuidado, no se te vayan a comer viva.

El gendarme se rió para sus adentros y se sonó vigorosamente la nariz.

- Tendrás que pagar -dijo el primer gendarme poniéndose en pie-. Primero un beso, ciudadana.

Su aliento apestaba a vino barato, ajo y tabaco, y sus labios estaban húmedos cuando la agarró por el trasero y la besó. Arabella contuvo la respiración y aguantó. Finalmente, la dejó marchar.

- Por ahí. -Hizo un gesto con la cabeza señalando hacia una puerta en la pared de enfrente. Arabella cruzó el populoso patio siguiendo al gendarme.

Habló con los dos guardias que custodiaban la puerta. Uno de ellos se hurgaba los dientes con un palillo, el otro, se rascaba la barba pensativo a la caza de posibles pulgas. Ambos asintieron.

Uno de ellos escupió sobre los adoquines y abrió la cerradura con una enorme llave que llevaba colgada del cinturón. Empujó a Arabella hacia el interior.

La puerta se cerró tras de ella. Oyó girar la llave en la cerradura y pensó que estaba a punto de morirse. ¿Cómo haría para salir de aquel lugar? Nadie se lo había dicho. ¿Qué pasaría si se iban y la dejaban allí abandonada? A ellos les daba igual. No importaba si había una prisionera más o menos pudriéndose en la cárcel. Luego, se dijo a sí misma que para los gendarmes era una de ellos. Una ciudadana trabajadora que no le hacía ascos a unos cuantos achuchones.

Se quedó quieta, haciendo acopio de valor. Estaba oscuro, hacía calor y no había aire para respirar, pero poco a poco empezó a distinguir algunas figuras, figuras acurrucadas contra la pared, tumbadas en el suelo. Un murmullo, como el zumbido de una colmena, se extendía por todas partes. La escasa luz procedía de dos antorchas situadas en la pared del fondo. Al echarse a andar notó que sus zuecos de madera se quedaban pegados al incalificable lodazal en que se había convertido el suelo. Un bebé sollozaba y un niño lloraba.

Algunas de las figuras empezaron a moverse hacia ella. Mujeres. Mujeres andrajosas, flacas, con el pelo enmarañado. Algunas tenían bebes en brazos, todas tenían la mirada perdida y una expresión famélica.

- Traigo pan -dijo.

Alargaron las manos hacia ella y el zumbido se convirtió en un clamor. Las mujeres caminaron, tambaleándose, en su dirección. Miró su cestillo con impotencia. Apenas había pan suficiente para alimentar a una familia no muy grande, no digamos para alimentar a aquella multitud de mujeres y niños desesperados y famélicos.

Dejó el cestillo en el suelo, no podía soportar la idea de repartirlo, de escoger quién comería y quién no. Sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad y podía distinguir los rasgos de las mujeres que se abalanzaban sobre el cestillo. Dio unos pasos hacia atrás y miró a su alrededor. Todavía había algunas prisioneras tiradas en el suelo o acurrucadas junto a las paredes, Arabella imaginó que estaban demasiado débiles para desplazarse siquiera por un pedazo de pan. Se acercó hacia ellas, patinando más que andando, deteniéndose ante cada montón de harapos, inclinándose para hacer en voz baja la misma pregunta cada vez: «¿Charlotte?». Sólo encontró miradas vacías y caras mortalmente pálidas o enfebrecidas.

Perseveró en su búsqueda, recorriendo una pared entera, y luego se dirigió a la pared en la que estaban las antorchas. Se detuvo con el aliento en suspenso. Una mujer yacía dormida en el suelo, un mechón de pelo blanco que le nacía en pico desde la frente destacaba todavía entre sus grises cabellos.

Arabella se arrodilló junto a ella y colocó una mano sobre su hombro. Notó que el hueso se le clavaba en la palma, y el calor que emanaba de su piel. Sus mejillas ardían de fiebre y respiraba con dificultad.

- ¿Charlotte? -murmuró Arabella, poniendo su mano en una de las mejillas de la mujer-. ¿Charlotte, eres tú?

Sus párpados, finos como papel de fumar, se abrieron despacio, mostrando sus ojos hundidos, pero eran del mismo color gris acerado que los de Jack.

Una sombra morada rodeaba sus ojos.

- ¿Quién me busca? -dijo, con voz más fuerte de lo que su apariencia hacía esperar-. ¿Quién es usted?

Había desconfianza en su mirada y observaba con prevención a la mujer que se inclinaba sobre ella.

- La esposa de Jack -susurró Arabella-. ¿Es usted Charlotte?

- ¿Jack? -Se incorporó trabajosamente y Arabella la sujetó por los hombros-. ¿Está aquí Jack?

- Está afuera. Pensó que estaba usted muerta.

La mujer se recostó en el hombro de Arabella.

- Lo estaba… a todos los efectos. Debería haber muerto, pero, de algún modo, sobreviví.

Cerró los ojos un momento, exhausta.

- Debe usted ahorrar energías -dijo Arabella en tono urgente-. Por favor…, recuéstese contra la pared.

Charlotte obedeció, y luego miró a Arabella con ojos claros y penetrantes.

- ¿La esposa de Jack?

Arabella se sentó en el mugriento suelo y tomó aquella mano que parecía una garra entre sus manos:

- Me llamo Arabella. Escúcheme bien, Charlotte.

Charlotte la escuchó, sin moverse, sin hablar, sin apartar los ojos del rostro de Arabella. Cuando la otra mujer se calló, apoyó la cabeza contra el muro y cerró los ojos de nuevo.

- Tengo sueños raros -murmuró-. ¿Este no es uno de ellos?

- No. Estoy aquí de verdad. -Cogió la mano de la mujer y se la llevó a la cara-. Tóqueme, Charlotte. No soy una alucinación, ni un fantasma. Soy la esposa de Jack y vamos a sacarla de aquí muy, muy pronto.

Charlotte acarició la mejilla de Arabella y dejó caer la mano sobre su regazo.

- Estoy enferma -dijo con un suspiro-. No vale la pena que nadie arriesgue su vida por salvar lo que queda de la mía.

- ¿Te imaginas lo que diría tu hermano si te oyera hablar así? -preguntó Arabella, estrechando de nuevo las manos de la mujer entre las suyas-. Charlotte, está destrozado. Le dijeron que habías muerto y no es capaz de perdonarse por haberlo creído.

- Hubiera sido mejor morir allí -dijo Charlotte.

- No. Tienes que ser fuerte un poco más de tiempo. Cuando estés fuera y sientas el aire fresco, el sol… Cuando puedas comer bien y oír el canto de los pájaros, oler las flores; entonces, te pondrás bien otra vez.

Una temblorosa sonrisa asomó a los labios inermes de Charlotte antes de volver a cerrar los ojos.

- Daría mi último aliento por volver a sentir el sol sobre mi rostro.

- Lo sentirás -dijo Arabella con convicción-. Créeme…, confía en Jack.

- Pondría mi vida en manos de mi hermano -dijo Charlotte con dulzura. La sonrisa volvió a temblar en sus labios mientras contemplaba el rostro de su visitante-. Siempre me pregunté qué clase de mujer podría ser tan fuerte como Jack. ¿Le amas?

- Con todo mi corazón.

- Y si él te entrega su corazón lo hará sin escatimar -dijo-. Llegué a perder la esperanza de que encontrara a la mujer adecuada. No es un hombre fácil.

- No -admitió Arabella sin dudar, y se rió. Charlotte consiguió emitir una risa entre dientes y luego se puso a toser. Arabella vio con desesperación que el jirón de tela que tenía en la mano se llenaba de sangre.

Se levantó y fue a buscar su cestillo, ya vacío. Le dio a Charlotte las dos servilletas. Fue todo lo que se le ocurrió que podía hacer en aquel momento.

El ataque pasó, finalmente, y Charlotte se apoyó de nuevo contra el muro exhalando un profundo suspiro, sus párpados temblaban y tenía los pañuelos, manchados de sangre y arrugados, en su regazo.

- Si lo vais a hacer, debéis hacerlo rápido -dijo con voz débil.

- Lo sé. -Arabella se inclinó hacia delante y la besó en la mejilla-. Quisiera tener la oportunidad de conocer a mi cuñada.

Charlotte tocó débilmente su mejilla y dejó caer la mano sobre su regazo.

- Sé que cada prisionero es conocido por un número -dijo Arabella en tono urgente, viendo que Charlotte empezaba otra vez a ausentarse-. Dime cuál es el tuyo, Charlotte.

Durante un largo instante guardó silencio, Charlotte respiraba con dificultad, su respiración era débil e irregular. Arabella empezaba a perder la esperanza, cuando los párpados de la mujer temblaron.

- 1.568 -susurró.

Arabella se levantó, sacudiéndose la paja y el polvo de su raída falda. Se retiró el pelo de la cara con un sentimiento de desesperanza. Podría haber traído una manta, un poco de sopa, láudano. Llevaba medicinas en su bolso. Luego sacudió la cabeza para disipar aquel sentimiento de inutilidad. Había cumplido la misión que le habían encomendado. Ahora les tocaba a los otros… a Jack… encargarse de comprar la libertad de Charlotte. Y sabía que lo conseguirían.

Emprendió el camino de vuelta con su cesta ya vacía hacia la puerta. Unas manos se alargaron hacia ella y agarraron su falda, pero no tenían intención de herir, era la desesperación la que las impulsaba. No parecía una persona que tuviera la influencia necesaria para liberar a aquellas desgraciadas prisioneras, y la mayoría de las mujeres la miraron mientras avanzaba por la mazmorra con ojos vacíos e indiferentes.

Golpeó la puerta con el puño cerrado, desesperada ya por salir a la luz del día, por dejar atrás el fétido y enfermizo aire de aquella mazmorra. Golpeó la puerta una y otra vez, con el pánico trepando por su garganta. Luego, la llave giró en la cerradura y la puerta se abrió unos centímetros. Se deslizó hacia el exterior y respiró profundamente.

- Espero que mereciera la pena -dijo el gendarme-. Tendrían que darme algo más que un puñado de monedas para hacerme entrar ahí.

- Tomo lo que puedo de donde puedo -respondió, y se alejó deprisa, balanceando su cestillo con el desparpajo propio de una mujer que se sentía en su casa.

Salió por entre las puertas casi a la carrera y vio a Jack, de pie, casi inmóvil, exactamente en el mismo sitio donde lo había dejado. No se movió hasta que ella llegó, pero en sus ojos agonizaba una interrogación.

- Está allí -dijo Arabella.

Jack había deseado que fuera Charlotte. Jack había deseado que no fuera Charlotte. Si no estaba allí, si Flamande había cometido un error, significaría que ella había muerto en La Force y él no la había abandonado. Pero en ese momento, según se vio enfrentado a la realidad y la agónica espera hubo terminado, tan sólo sintió una euforia instantánea y una alegría profunda y definitiva. Tomó conciencia otra vez de la presencia de Arabella, y de su mano sobre el hombro de él; la expresión de su rostro era seria.

- Jack, está enferma. De tuberculosis, creo.

La oscuridad hizo de nuevo presa en él.

- No tenemos mucho tiempo -dijo Arabella, sacudiéndole por el brazo-. Cada minuto que permanezca en ese osario…

- ¿Crees que no me doy cuenta de eso? -preguntó, rechazando su mano. Dio la vuelta sobre sus talones y caminó deprisa en dirección al río.

Ella se quedó un momento mirando cómo se alejaba, luego corrió tras él. No había esperado precisamente que le diera las gracias, pero hubiera agradecido cualquier otra reacción que no fuera arrancarle la cabeza de un mordisco. Pero sabía muy bien por lo que estaba pasando y no se lo iba a tener en cuenta.

Lo alcanzó a mitad del Pont Neuf y aminoró el paso al notar que la mano de Arabella se cogía suavemente de su brazo.

- Perdóname.

- No hay nada que perdonar -contestó ella-. ¿Qué hacemos ahora?

- Buscar un intermediario.

Caminaba otra vez deprisa y Arabella no dijo nada más, esperando hasta que llegaran a la casa de la rue de Bievre. Jack la condujo por una puerta lateral, a través de un pequeño jardín con gallineros y unas cuantas matas de judías, que daba directamente a la cocina.

No estaban todos los de la noche anterior, pero Therese estaba removiendo un guiso sobre el fuego y varias de las otras mujeres estaban lavando y pelando verduras. El anciano estaba sentado en su rincón junto al fuego, asando un trozo de venado en la chimenea. Esta gente vivía bien, pensó Arabella. En una ciudad asolada por la hambruna, ¿de dónde sacaban los alimentos? Un joven que no había visto hasta ahora entró en la cocina desde el vestíbulo. Sonrió ampliamente y abrió los brazos en dirección a Jack.

- Jack, mon ami.

- Michel. -Jack le abrazó-. Supongo que el venado es cosa tuya.

- Sí, lo he traído de la granja, escondido bajo un cargamento de patatas -respondió el otro con una sonrisa de satisfacción-. Los estúpidos gendarmes no huelen ni siquiera lo que tienen debajo de sus narices.

Jack se volvió hacia Arabella.

- Querida, deja que te presente a un viejo amigo, Michel de Chaumont. En su vida anterior fue el vizconde de Chaumont. Ahora es, simplemente, el ciudadano Chaumont. Michel, mi esposa.

La reverencia con que la saludó era tan elegante como rudos eran su zamarra de campesino, sus desgastados pantalones y sus botas embarradas. En su vida anterior habría frecuentado la corte de Luis XVI y María Antonieta, pero tampoco parecía encontrarse incómodo con su humilde atuendo.

Arabella se preguntó cuántos de los visitantes de aquella casa poseerían tierras en la campiña… tierras de las que seguramente procedían el cochinillo de la noche anterior y el venado de ese día.

- Enchanté, madame duchese. -Besó su mano y Arabella se rió ante lo absurdo de aquel gesto. Sus uñas estaban rotas y la mugre artísticamente repartida por las líneas de su mano y los nudillos.

Michel se rió también, como si se tratara de una broma muy divertida, y se acercó a la mesa para besar con cariño la delgada mejilla de Therese.

- Saca el vino, ma chere -le pidió-. Tenemos que beber a la salud de Jack y de su esposa.

- Ya lo hicimos anoche -respondió Therese-. Pero hay un barril de buen borgoña en la despensa.

Se limpió las manos en el delantal y miró con aire inquisitivo, primero a Arabella y luego a Jack.

- Es Charlotte -respondió concisamente Jack, pasando una pierna por encima del banco.

- Su número es el 1.568 -dijo Arabella.

Therese suspiró y alzó la vista al cielo, como en un gesto de acción de gracias, luego, se volvió hacia el aparador y sacó vasos de vino.

- Maître Foret actuará de intermediario. Jean Marc habló con él esta mañana. Lo hará a cambio de una gratificación… una cuantiosa gratificación, claro está. Pero sabe a quién hay que sobornar en la prefectura.

- Foret, ¿el abogado?

- El mismo. -Puso los vasos de vino sobre la mesa.

- Bastardo trapacero -dijo Jack. Tamborileó con los dedos sobre la mesa-. Ya he tenido tratos con él antes.

- ¿Qué clase de tratos? -preguntó Therese.

- Unos muy desagradables. Intentó hacerme chantaje hace años.

- ¿Qué tipo de chantaje? -Arabella se acercó más a él, con mirada curiosa.

Jack le dio un cariñoso pellizco en la nariz y, por primera vez en muchos días, una sonrisa iluminó sus ojos.

- La curiosidad mató al gato, querida.

- Cuéntamelo. ¿Tenía algo que ver con una mujer? ¿Arruinaste la reputación de alguna inocente doncella?

Su sonrisa se hizo más amplia.

- Sí, arruiné la de una doncella en lugar de arruinar la de otra. Y eso es todo lo que pienso contarte sobre ese asunto. Excepto que le eché de mi casa sin darle tiempo ni a ponerse el sombrero.

- Bueno, pues está claro entonces que no puedes ir a verle -afirmó Therese-. No te hará favor alguno ni con gratificación ni sin ella.

- No -admitió Jack, con expresión una vez más sombría. Dejó el vaso sobre la mesa-. ¿Dónde para actualmente?

- En la rue Saint Honoré. -Therese se encogió de hombros-. Ha trepado en la escala social con el nombre de Maître Foret. Ha sacado mucho partido de la Revolución. -Una amarga ironía tiñó su voz.

- Bien, ¿y cuál sería la mejor manera de acercarse a él?

Jack se quedó mirando el contenido de su vaso como si la respuesta a su pregunta yaciera en las profundidades de aquel líquido color rubí.

- La pregunta sería más bien quién sería el más indicado para llevar a cabo ese acercamiento -dijo Arabella con aire pensativo-. ¿Qué tal la condesa de Dunston? Después de todo, es mi segundo título, y no está relacionado, al menos para un abogado parisino, con la casa de Saint Jules.

- Madame tiene el estilo y las características adecuadas para dirigirse a ese cerdo -dijo Therese-. Foret se siente muy halagado cuando un aristócrata requiere sus servicios. Una aristócrata inglesa en busca de una amiga extraviada le haría sentirse importante. Particularmente si se dirige a él en tono suplicante -observó a Arabella con los ojos entornados-. Por supuesto, no vestida de esa guisa.

- Oh, soy una maestra del disfraz -afirmó Arabella-. Tengo un bolso lleno de disfraces. -Echó una mirada a su marido, que no había dicho nada-. ¿Jack?

- ¿Por qué? -le preguntó, tomando su cara con ambas manos y mirándole fijamente a los ojos como si quisiera leer en su alma-. ¿Por qué quieres hacer esto, Arabella?

- Por tu hermana -respondió sin apartar sus ojos de los de Jack-. Por ti. Porque es el único plan sensato que tenemos. Porque va a funcionar.

Y para expiar la deshonra de su familia. Pero ésa era tan sólo una pequeña, pequeñísima espina que ella tenía clavada.

Lentamente, apartó las manos de su rostro. Cuando volvió a hablar, lo hizo en su habitual tono neutro.

- ¿Qué otra ropa tienes, aparte de ese traje de montar?

- El vestido que llevaba en el barco. Y otro más. Los dos son muy sencillos, pero creo que servirán.

Jack asintió.

- Therese, necesitaremos un carruaje. No puede llegar a pie, no, si va a llevar encima un dineral.

- Arreglaré mi carro -se ofreció Marcel, jovial-. No tardaré mucho en limpiarlo bien y dejarlo presentable, aunque no demasiado extravagante, mejor no llamar la atención. Si madame va sentada en el pescante, no se manchará el vestido con la tierra de las patatas o la sangre de venado que pueda quedar.

- Yo lo conduciré -dijo Jack, levantándose del banco-. Ve a cambiarte, Arabella.

- Una cosa más -dijo Jean Marc, que estaba sentado junto al fuego-. Si sacáis a la condesa esta tarde de Le Chatelet, no podréis salir de la ciudad hasta que abran las puertas por la mañana.

- No pienso dejarla en ese agujero infernal si puedo sacarla ya mismo -sentenció Jack, con los labios fruncidos.

- Podréis pasar la noche a salvo en esta casa -dijo Therese rápidamente-. Necesitará descansar, reunir algo de fuerza antes de embarcarse en semejante viaje.

Miró a Arabella con aire inquisitivo y Arabella respondió con un levísimo asentimiento, confirmando así sus peores sospechas.

Si Jack percibió aquel mudo intercambio, no dio señas de ello. Le hizo un gesto impaciente a Arabella para que subiera delante de él al sobrado y ella obedeció sin decir ni una palabra.

- Te llevaré algo de agua -dijo Jack.

Jack subió por la escalera unos minutos después de que lo hiciera Arabella. Llevaba una jarra de agua caliente y una palangana. Arabella se había quedado en ropa interior y se estaba cepillando el pelo, tratando de deshacer los nudos que tanto trabajo le había costado hacerse por la mañana.

- Foret es un bastardo muy pegajoso -dijo Jack, vertiendo agua en la palangana-. No sé qué es lo que te viste obligada a hacer esta mañana para conseguir que te dejaran entrar en la prisión, pero fuera lo que fuese, haz todo lo contrario con Foret. Sonríe como una tonta, adúlale, e interpreta el papel de la perfecta aristócrata inglesa. Cuéntale la verdad hasta donde sea necesario. Que un inmigrante francés te dijo que una buena amiga tuya estaba presa en Le Chatelet. Dale su número e invéntate un nombre, la vizcondesa de Samur, por ejemplo… Que es una aristócrata inglesa, una amiga de la infancia, y…

- Jack, sé perfectamente qué debo decir -le interrumpió. Se volvió hacia él y le rodeó con sus brazos-. Sé que esto debe de ser muy duro para ti, mi amor, dejar que otro actúe en tu lugar, pero a veces no tienes más remedio que usar las herramientas que tienes más a mano. -Le sonrió y le acarició los labios con su pulgar-. Tú eres el jugador, recuérdalo. El que sabe cuál es la mejor estrategia, cuándo hay que retirarse con elegancia y cuándo hay que atacar.

Jack la agarró por las muñecas con tanta fuerza que casi le hizo daño.

- Nunca, hasta ahora, había dejado que nadie jugara una partida en mi lugar.

- Lo entiendo. Pero ahora debes hacerlo.

Jack sabía que tenía que hacerlo. Soltó sus muñecas y centró otra vez su atención en el asunto que llevaban entre manos. Media hora más tarde, Arabella estaba ya ataviada con el vestido crema y bronce, con su chal de encaje recatadamente anudado al cuello, el pelo recogido en un recatado moño y un sombrero de paja con cintas de color bronce atados en un lazo bajo su barbilla. Unos mitones blancos y las chinelas de cabritilla completaban el atuendo. No había traído ninguna joya, y se sentía algo desnuda sin adornos en las orejas o en el cuello.

Hace un año, en su reducto de Kent, no habría echado nada en falta.

Jack la miró de arriba abajo, repasando los detalles, antes de asentir en señal de aprobación y volverse hacia el bolso que había en el suelo. Sacó una escarcela de cuero, la abrió y dejó caer una cascada de monedas de oro sobre el colchón de paja.

Arabella miró con asombro aquel montón de libras, soberanos y guineas. ¿Cómo hacía uno para conseguir tal cantidad de monedas? Una cosa eran los cheques bancarios, y otra muy distinta el oro contante y sonante que representaban.

Jack seleccionó las libras de entre las demás monedas.

- Le resultarán más fáciles de usar a Foret -dijo, volviendo a meterlas en la escarcela. Luego, añadió un puñado de guineas y la cerró otra vez.

- ¿Dónde la voy a llevar? -preguntó. En otros tiempos, podría haberla guardado dentro del corsé o habérsela colgado de la cintura con una cadenita de plata. Pero en la ropa tan ligera que llevaba ahora, no había donde ocultarla ni tampoco elementos de los que pudiera colgarla.

Jack lo pensó un momento.

- No quedará bonito -dijo, finalmente-, pero creo que vas a tener que llevarla colgada de la muñeca, como si fuera un bolso de mano. La puedes llevar oculta tras la palma de la mano.

Cogió la escarcela como él le había dicho. Era demasiado grande para ocultarla por completo, pero pasaría desapercibida a simple vista.

- Y ahora esto. -Volvió a inclinarse sobre su bolso y sacó un bolsillo de seda. Lo abrió y extrajo de él dos pendientes de zafiro que le puso en la mano-. Póntelos. -Se los abrochó-. Úsalos también si hace falta. Foret es codicioso, pero seguramente se dará por satisfecho con el contenido del bolso. Se quedará con su comisión y utilizará el resto como soborno.

Su boca estaba torcida en un feo gesto y sus ojos volvían a ser opacos pero, esta vez, Arabella no se sintió culpable. Aquello no tenía nada que ver con ella. Asintió y se quedó esperando.

Un minuto después, Jack continuó:

- Si tienes la impresión de que quiere más, aunque no estés segura, dale los pendientes. Haz que parezca…

- Jack, mi amor, sé como jugar mis cartas. Si me quito estos… -Se tocó las azules llamas que colgaban a ambos lados de su cuello-. Si me los quito, él creerá que le estoy dando el último vestigio de mi fortuna.

- Todo está claro, entonces -habló con brusquedad y se dirigió a la escalera-. Marcel ya debería tener listo el carro.

Arabella le siguió por la escalera, con cuidado de no pisarse la falda. Era un vestido muy sencillo y, sin embargo, parecía de una exquisita finura en contraste con aquella humilde cocina. Therese le sonrió al ver su aspecto. Jean Marc se rió por lo bajo y declaró:

- Primorosa como una libra recién acuñada.

Arabella hizo una reverencia.

- Caramba, gracias, señor.

- Cuidado con las palabras que usas -dijo Therese en tono cortante.

- Ciudadano -se corrigió Arabella-. Era sólo una broma, ciudadana Therese. Sé cuándo hablar.

Había un cierto tono ofendido en su voz. No le gustaba esa sensación de ser considerada una principiante, alguien que necesitaba instrucción, que necesitaba ser vigilada de cerca para evitar que cometiera un error. ¿Acaso no había conseguido que la dejaran a solas esa mañana en aquella mazmorra oscura y siniestra del pabellón de mujeres de Le Chatelet?

- Therese no tenía intención de reprenderte, Arabella -le explicó Jack.

- No, claro que no -confirmó la otra mujer-. Pero hemos aprendido a temer por nuestras vidas e inconscientemente extremamos las precauciones. Perdone nuestro exceso de celo.

Arabella se encogió de hombros.

- No me ha ofendido usted. Entiendo que se han acostumbrado a ciertas medidas de precaución que yo no he tenido necesidad de aprender.

Therese se acercó a un armario ropero que había al fondo de la cocina y sacó una capa de paño con capucha.

- Póngase esto. Con esas ropas va a llamar demasiado la atención. Sobre todo con esos pendientes.

Arabella cogió la capa. Era ciertamente una sabia medida.

El contraste entre el aspecto que tenía ahora y el de Jack era realmente llamativo.

- Gracias. -Se colocó la capa, echándose la capucha sobre la cabeza, con cuidado de no descolocarse el sombrero y de que los zafiros quedaran bien ocultos, y salió con Jack.

El carro de Marcel, si bien no era exactamente el carruaje de un caballero, estaba bastante limpio. Había extendido una manta sobre el pescante para evitar que se le ensuciara el delicado vestido. No había patatas a la vista ni cuartos traseros de gamo, ni nada parecido. El caballo era un percherón de aspecto plácido.

- Yo iré montado en la parte de atrás -dijo Marcel, pasándole las riendas a Jack-, por si surgen problemas.

No esperó a que Jack diera su conformidad, se limitó a subir de un salto a la parte trasera del carro y se acomodó en un rincón, parcialmente oculto por un saco vacío.

Jack ayudó a Arabella a subir al pescante y le arregló los pliegues de la falda con una mueca de fastidio que, a pesar de todo, no podía evitar. Luego, subió, se sentó junto a ella y tomó las riendas.

Avanzaron por las calles llenas de gente, atravesaron el río y pasaron por delante de los palacios del Louvre y de las Tullerías. Ambos edificios eran inmensos y tenían un aire desolado. Los jardines de las Tullerías estaban completamente yermos. Arabella recordó los relatos que había oído sobre la masacre de guardias suizos que había tenido lugar en aquellos jardines y desvió la mirada hacia otro lado. También desvió la vista de la guillotina que se levantaba en la gran plaza que quedaba al fondo de los jardines. El carro se mezcló discretamente con el resto de vehículos que circulaban por allí, sin llamar la atención más que su rufianesco conductor. Arabella miraba al frente, alegrándose de llevar aquella capa y sintiendo el enorme peso de la escarcela sobre su regazo.

Bajaron por la rue Saint Honoré y Jack detuvo el carro frente a una bonita casa, su puerta de doble hoja estaba abierta y daba paso directamente al patio. Una casa que en tiempos perteneció a un aristócrata y que había sido adquirida ahora por uno de los nuevos aristócratas de la nueva república. Jack frunció los labios en una mueca de desdén. Foret debía de saber exactamente a quién había que sobornar, a quién le convenía hacer favores, para haber podido trepar hasta su posición actual.

- No quiero entrar con el carro hasta el patio -dijo Jack-. Te esperan, así que el portero te dejará entrar sin hacer demasiadas preguntas.

Arabella se quitó la capa y bajó del carro.

- ¿Te quedarás aquí?

- Por supuesto. Si no has vuelto en media hora, entraré a buscarte.

Ella negó con la cabeza.

- No será necesario. Lady Dunston sabe muy bien lo que hace.

Arabella le sonrió, tratando de tranquilizarle. Cada rasgo de su cara delataba la inquietud y la desesperación que Jack sentía en ese momento, en el fondo de sus ojos había una tempestad que parecía un turbulento mar en invierno. Ella nunca le había visto así. Era el tipo de hombre que solía esconder sus emociones bajo una elegante máscara. Nada podía alterar la aparente serenidad de su persona. Incluso cuando desaparecía en aquel oscuro inframundo suyo, parecía tranquilo, no permitía que ninguna emoción trasluciera al exterior. Pero ahora estaba en carne viva.

- No tardaré -dijo Arabella, y se volvió hacia la puerta.
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Capítulo 23



Maître Foret tenía un aspecto sonrosado, regordete y pomposo y parecía muy satisfecho consigo mismo. Se levantó de un elegante escritorio de estilo Luis XV cuando le anunciaron la llegada de lady Dunston.

- Milady Dunston… enchanté. -Salió de detrás del escritorio y se inclinó, antes de ofrecerle su mano-. Me dijeron que una persona vendría a visitarme…, pero nunca imaginé que sería una dama tan encantadora.

La observó de arriba abajo sin dejar de sonreír y sus pequeños ojos castaños resplandecieron al ver los pendientes de zafiro.

Vestía de negro, como era habitual entre los abogados, pero sus pantalones y su chaqueta eran del más exquisito terciopelo, su camisa estaba adornada con encaje de Holanda y su chaleco profusamente bordado con relojes de oro. Las hebillas de los zapatos y los botones de la chaqueta eran de plata de la mejor calidad. Su encanecido cabello estaba artísticamente rizado y peinado con brillantina. Al acercarse, Arabella percibió el fuerte perfume de la nube de almizcle y gardenia que lo envolvía.

Le estrechó la mano, pero no hizo ninguna reverencia. Una condesa no hacía reverencias a un abogado, por muy alto que fuera el rango que ostentara en el nuevo régimen.

- Maître Foret, es un placer… -murmuró.

- Tome asiento, se lo ruego, milady. ¿Puedo ofrecerlo una copa de jerez? -dijo, mientras le acercaba una delicada silla dorada.

- Sí, muchas gracias -respondió mientras tomaba asiento se colocaba la falda y ponía la bolsa bajo los pliegues del vestido.

Tocó la campanilla y esperó en pie, frotándose las manos, examinando a su visitante con expresión de sumo deleite.

- Hace un día precioso -observó-, aunque quizás un tanto caluroso.

- No me lo parece -respondió, sonriendo con timidez.

Entró un lacayo, sirvió el jerez y Arabella bebió un sorbito, agradecía poder tomar una copa para darse valor. A pesar de sus modales amables, casi aduladores, aquel hombre no le inspiraba confianza. Sus ojos eran demasiado pequeños y estaban muy juntos. «Trapacero» era la palabra que mejor lo describía, pensó.

Maître Foret se sentó en una silla igualmente delicada enfrente de su visitante. Sus gordezuelos muslos sobresalían por los lados del asiento. Se cruzó de piernas y asintió complacido al ver las brillantes hebillas de sus zapatos antes de decir:

- ¿En qué puedo servirle, milady? Puede contar usted con que haré cualquier cosa que esté en mi mano. -Y le dedicó una amplia sonrisa.

Arabella no se anduvo con preámbulos.

- He venido a París para subsanar un desafortunado error judicial, señor. Una amiga de la infancia fue encarcelada por error en la prisión de Le Chatelet. Es una dama inglesa que se vio atrapada en los disturbios hace algún tiempo. -Sonrió con aire comprensivo, como si entendiera que tales errores son inevitables en medio de algo tan importante como es una revolución.

- Entiendo. -Foret asintió con expresión seria-. Es terrible que ocurran este tipo de errores pero, desgraciadamente, han recurrido a mí con varios casos similares. ¿Supongo que sabrá usted el número de la prisionera?

- Es el 1.568.

Escribió cuidadosamente el número en un pergamino y asintió, juntando las yemas de sus dedos.

- Debo entender, madame, que estamos hablando de una aristócrata -dijo-. Eso lo hace todo más difícil.

- Pero, aún así, no excede sus poderes, maître Foret -respondió Arabella con otra sonrisa. Se inclinó hacia delante y colocó su mano sobre la del abogado-. Se lo suplico, señor, haga usted cuanto esté en su mano por subsanar este error. Mi amiga, la vizcondesa de Samur, no es francesa de nacimiento, como ya le expliqué. Su marido, el vizconde, fue ejecutado, por supuesto. -Dio a entender con su expresión que tal ejecución le parecía conforme a derecho y justa-. Pero su esposa… su viuda… no es culpable de ningún crimen.

Recostó de nuevo la espalda en su asiento, manteniendo los ojos fijos en los del abogado, con una sutil expresión de súplica. Maître Foret se acarició su suave y sonrosada barbilla y sus ojos casi desaparecieron entre las fofas carnes de su cara.

- Bueno, claro está que es lamentable que un extranjero inocente se vea atrapado en medio de una revuelta que no le concierne. Pero es difícil, milady Dunston, conseguir la liberación de un aristócrata.

- Difícil, pero no imposible, según creo -dijo, poniendo la escarcela en su regazo. El tintineo de las monedas de oro sonó como las campanas de una iglesia en medio del silencio de la habitación-. Entiendo que el trámite será caro -continuó, mirándole con una amplia y franca sonrisa.

- Muy caro, milady. -Se acarició de nuevo la barbilla-. Tengo un amigo de confianza en la prefectura que posiblemente podría dejarse «persuadir» para firmar una autorización y poner en libertad a la prisionera 1.568 de Le Chatelet.

- Le debería mi eterna gratitud, monsieur. -Levantó un poco la escarcela y la dejó caer de nuevo sobre su regazo. Los ojos del abogado no se apartaban de ella. Sin decir una palabra, extendió su mano y Arabella depositó en ella la escarcela.

Sopesó el bolso, obviamente, calculando por el peso el dinero que contenía. Luego, se levantó, murmuró unas palabras de excusa y abandonó la habitación, llevándose con él la escarcela.

Arabella se quedó allí sentada, con el corazón desbocado. No había nada que le impidiera quedarse con el dinero y denegar su petición. Excepto el hecho de que si hacía eso, se correría la voz y perdería futuros negocios de esa misma índole, y su reputación como intermediario era lo que le permitía seguir medrando y aumentando sus riquezas. No, decidió, no había alcanzado semejante posición a fuerza de robar y engañar, sino por medio de la corrupción. Si es que había alguna diferencia, claro está. Jugueteó con sus pendientes con aire pensativo mientras esperaba el regreso del abogado.

Volvió diez minutos más tarde, sin la escarcela. Tenía un pergamino en las manos y una gran sonrisa en los labios.

- Bien, milady, ha recurrido usted al hombre adecuado -sentenció-. Aquí tengo una autorización para liberar a la prisionera 1.568 de Le Chatelet. Es efectiva desde este mismo momento.

Arabella se puso en pie.

- No tengo palabras para expresarle mi agradecimiento… el agradecimiento que sentirá en Inglaterra toda la familia de la ciudadana liberada cuando sepa lo que ha hecho usted. No hay palabras para expresar con precisión un sentimiento así.

Los ojos del abogado se dirigieron hacia los pendientes, y dejó la autorización sobre la mesa, colocando su mano sobre ella.

- Las palabras no son necesarias, milady.

Ella entendió a qué se refería sin la menor dificultad.

- Quizá pueda expresarle mi gratitud de un modo algo más personal -dijo, tocando sus pendientes y dejando que lanzaran sus destellos de fuego azul al bambolearse junto a su cuello. La codiciosa mirada del abogado se mantuvo fija en las piedras-. Pero ¿tendría la bondad de dejarme ver la autorización, maître Foret?

Sonriendo, alargó su mano. Ya no había necesidad de seguir fingiendo que aquello era otra cosa que un simple acto de soborno.

- Pero, por supuesto, milady. -Levantó la mano del pergamino y ella se inclinó y lo cogió del escritorio. Lo desplegó. Parecía auténtico, y el sello se correspondía con el de la dirección de la securité. La firma era ilegible, pero el sello era todo cuanto necesitaba.

- Gracias -dijo, volviendo a plegar el documento y guardándoselo en el escote. Se quitó los pendientes de zafiro y se los entregó-. Es mi manera de mostrarle mi agradecimiento personal, maître Foret.

El abogado los recibió y cerró la mano instantáneamente, como si temiera que fueran a salir corriendo.

- Le deseo que pase un buen día, monsieur. -Arabella hizo un gesto de despedida con la cabeza y se dirigió a la puerta. Foret se precipitó a abrirla.

- Es un placer hacer negocios con usted, milady.

- Lo mismo le digo -respondió Arabella con una leve inclinación de cabeza. Volvió a bajar por la impresionante escalinata, cruzó el reluciente suelo de mármol y un lacayo le abrió la puerta para salir de nuevo a la luz del día. Atravesó el patio y le parecieron kilómetros hasta que llegó a la puerta de la calle. Su misión le había resultado tan sencilla… ¿demasiado sencilla, tal vez? Aguzó el oído para comprobar si la seguían, pero no oyó nada, tan sólo un perro que tomaba el sol en un rincón del patio. El portero se limitó a mirarla desde la portería al pasar por delante de él para salir a la calle.

Jack la observó mientras se acercaba. Vio que ya no tenía los pendientes y exhaló una lenta bocanada de aire. Saltó del carro y la subió al pescante.

- ¿Lo tienes?

- Sí. -Sacó el documento de su escote-. Odioso hombrecillo, se ha quedado con los pendientes.

- Era lo menos que me esperaba. -Jack desplegó el documento y lo leyó. A continuación, se lo devolvió a Arabella, restalló el látigo y el caballo echó a andar con pesadumbre.

Arabella no preguntó adonde se dirigían.

- ¿Quién va a entrar en la prisión?

- Yo lo haré -respondió Jack.

- Pero no te dejarán entrar en el pabellón de mujeres.

- No habrá necesidad de entrar. Ellos sacarán a Charlotte -respondió en tono casi cortante.

Arabella no discutió. Jack se había mantenido en la retaguardia hasta el límite de sus fuerzas y, por fin, le había llegado su momento.

A las puertas de la prisión, saltó del carro. Marcel ocupó su lugar en el pescante y se hizo cargo de las riendas.

- Te esperaremos aquí.

Jack se limitó a asentir y caminó a grandes zancadas hasta el patio con el documento en la mano. Arabella se inclinó para ver cómo pasaba por delante de la garita. Tenía las manos cruzadas y muy tensas sobre el regazo, se clavó las uñas, que casi llegaron a atravesar los mitones.

Jack habló con el gendarme que había en la garita y le enseñó la autorización. El hombre llamó a sus compañeros y se reunieron para examinar el documento.

- ¿Entenderán lo que dice? -susurró Arabella, más para sus adentros que para Marcel.

- Seguro. Ya han visto papeles como ése antes -le dijo Marcel-. Mientras el sello sea auténtico.

Arabella asintió, mordiéndose el labio, luego el grupo se dispersó y uno de los gendarmes se dirigió a la puerta por la que ella había entrado esa misma mañana. El sol estaba ya bajo en el cielo. Jack acompañó al carcelero, pero se quedó en el patio mientras el otro entraba.



* * *



Charlotte estaba en el suelo, de rodillas, junto a una mujer que estaba dando a luz, cuando un rayo de sol entró en la mazmorra. Volvió la cabeza hacia el lugar de donde venía la luz, con una pequeña llama de esperanza en medio del extremo agotamiento.

El gendarme se quedó en la puerta, sin hacer ademán de entrar más allá.

- 1.568 -rugió.

Por un momento, nadie se movió. Entonces, gritó el número por segunda vez. Charlotte miró a la mujer que estaba de parto junto a ella y que necesitaba su ayuda. Miró a las mujeres que tenía alrededor, esperando a que la auxiliaran. El gendarme se encogió de hombros y dio un paso atrás, disponiéndose a cerrar la puerta de nuevo.

- No, está aquí -gritó una voz. Unas manos levantaron a Charlotte del suelo y la empujaron hacia delante-. Está aquí.

El hombre zapateó impaciente con un pie.

- Bueno, pues que se dé prisa, no tengo todo el día.

Charlotte fue llevada casi en volandas por sus amigas hacia el rayo de luz. Tras ella, la mujer seguía gritando. La costumbre le hizo volver la cabeza, pero enseguida la empujaron y se cayó de bruces sobre el carcelero. Él apenas sintió su peso, tan ligera e incorpórea era. El carcelero la agarró del brazo, la arrastró afuera y cerró de un portazo.

Charlotte se quedó inmóvil, la luz la cegaba y podía sentir el calor del sol en su cara, en su espalda. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que vio la luz, desde que respiró aire fresco por última vez?

Y, entonces, los brazos de Jack la rodearon. La cogió en brazos, las lágrimas rodaban por sus mejillas mientras se alejaba corriendo por el patio con su hermana en brazos. Los sollozos le desgarraron por dentro al sentir su fragilidad. Era como llevar a un niño en brazos, un fantasma, incluso. Se la pasó a Marcel y subió a la parte trasera del carro, apoyándose un momento contra uno de sus lados antes de tomar de nuevo en brazos a su hermana, meciéndola, protegiéndola de los saltos que daban las ruedas de hierro sobre los adoquines.

Arabella se volvió sobre el pescante. Vio las lágrimas que aún rodaban sin control por las mejillas de Jack mientras acariciaba la cara de su hermana. Charlotte le sonreía con dificultad y el corazón de Arabella dio un vuelco en su pecho. Se volvió de nuevo hacia delante, para dejarles un poco de intimidad, y suspiró profundamente. Su tarea había terminado. Charlotte no viviría mucho más, y Jack lo sabía, pero aún podrían pasar un tiempo juntos. Ella se quedaría en segundo plano, ofreciéndoles todo el apoyo que pudiera, y Jack la necesitaría otra vez…, más de lo que la había necesitado nunca… cuando todo acabara.

Marcel se detuvo frente a la casa de la rue de Bievre y Jack, meciendo aún a su hermana, se bajó del carro. Therese abrió la puerta al primer golpe y soltó una discreta exclamación de sorpresa… de alegría… Arabella no pudo distinguirlo. Les siguió hasta el recibidor y, por el pasillo, hasta la cocina, y se quedó un poco rezagada mientras instalaban a Charlotte en una mecedora junto al fuego, envuelta en gruesas mantas.

- Caldo de carne -dijo Therese, acercándose a una sopera. Parecía nerviosa, sus manos temblaban mientras alzaba el cazo, y la angustia se reflejaba en las marcadas arrugas de su rostro.

Arabella imaginó que toda esa gente había estado implicada en el primer intento de Jack de sacar a su hermana de Francia y estaban tan abatidos como él por la catastrófica falta de información que había provocado aquella tragedia. Se acercó al fogón y, en silencio, cogió el cazo de las manos de Therese. La mujer pareció sorprenderse un momento, pero luego le cedió el cazo y se acercó a Charlotte.

Arabella llevó un tazón de sopa hasta la mecedora. Se arrodilló junto a Charlotte e introdujo la cuchara en el caldo.

- Deja que lo haga yo -dijo Jack con dulzura.

Sin decir una palabra, Arabella se retiró y le pasó a Jack el tazón con la cuchara.

Charlotte hizo un valeroso esfuerzo, pero sólo pudo tomar unas cucharadas antes de sufrir un violento ataque de tos. Arabella, sabiendo lo que había de esperar, puso la servilleta en manos de Charlotte y la agonía se prolongó hasta que, superado el ataque, la enferma se recostó en su asiento, con la sangre derramándose por los labios. Arabella le limpió la boca con la servilleta y se dirigió al fregadero de piedra, donde enjuagó la sangre antes de devolvérsela a Charlotte.

Charlotte lo recibió con una débil sonrisa de agradecimiento, reteniendo por un momento la mano de Arabella.

- Quisiera… -comenzó, pero su voz se quebró.

- ¿Dime, Charlotte? -Jack se arrodilló y se acercó más a ella-. ¿Qué quieres, cariño?

Sus párpados se abrieron, trémulos.

- Un baño -dijo sencillamente.

Todos en la cocina se pusieron manos a la obra, aliviados de tener algo concreto a lo que dedicarse, algo que podía procurar un verdadero alivio. Pusieron agua a calentar sobre el fuego, que avivaron con una pila de troncos. Buscaron una bañera de cobre y un montón de toallas. Arabella subió al sobrado y bajó con la pastilla de jabón que había traído, en parte para ella, en parte porque había previsto que Charlotte la necesitaría. También le bajó su camisón de felpa.

Charlotte extendió un brazo hacia Arabella, que se acercó a la silla.

- ¿Quieres ayudarme, Arabella… hermana?

Arabella se sintió rebosante de alegría. Asintió y tomó aquella delgada mano entre las suyas.

- Cualquier cosa que yo pueda hacer, no tienes más que pedirla.

Jack permanecía de pie detrás de su hermana, observando aquel intercambio. Y sintió amor y un profundo orgullo al contemplar a su esposa. Y una pena desgarradora al pensar que aquella floreciente relación entre ambas mujeres pudiera acabar casi antes de empezar.

Una vez hubieron llenado la bañera, se marcharon todos, excepto las dos mujeres. Charlotte se puso en pie, cargando todo su peso sobre la silla, dejando caer las mantas al suelo.

- Estoy muy sucia -dijo, mientras Arabella se acercaba para ayudarla a quitarse la ropa-. Están llenas de piojos, no las toques.

- No me importa en absoluto -afirmó Arabella-. Deja que las corte, así será todo más fácil.

Encontró unas tijeras y cortó los mugrientos harapos, intentando no acobardarse ante los piojos. Tiró los harapos al fuego según se los iba quitando a Charlotte y los bichos se retorcieron y estallaron en las llamas, para alivio de Arabella.

- Bichos asquerosos -murmuró.

El flaco cuerpo de Charlotte estaba lleno de pequeños mordiscos y, seguramente, tendría piojos también en el pelo. Arabella la ayudó a meterse en la bañera y se arrodilló junto a ella con el jabón y una toalla.

Charlotte los cogió de sus manos y le dijo, con voz algo más fuerte:

- Ya puedo hacerlo yo. ¿Podrías lavarme el cabello? Therese debe de tener lejía por alguna parte.

- Iré a preguntarle.

La lejía era el único remedio definitivo contra las liendres, todo el mundo lo sabía, pues eran muy comunes. Therese, con una sonrisa, sacó una jarra del cuarto de la plancha, donde se había sentado a pelar patatas hasta que la cocina volviera a estar disponible.

Arabella llevó a cabo su tarea en silencio, peinando el cabello de Charlotte para que la lejía llegara bien a todas partes.

Aquel cabello no se había lavado, y mucho menos cortado, desde hacía más de un año. Charlotte se las habría tenido que arreglar con un peine nada más y, seguramente, durante su encarcelamiento tampoco habría podido disponer de un objeto tan elemental como ése con demasiada frecuencia.

- Sería mejor cortarlo -dijo Arabella, por fin, casi llorando ante lo extremadamente difícil que le resultaba deshacer aquella maraña de nudos.

- Entonces, hazlo -le dijo Charlotte, levantando la húmeda mata de pelo que le cubría el cuello-. Córtalo todo, Arabella.

- Ojalá estuviera aquí monsieur Christophe -deseó Arabella con nostalgia-. Te haría un corte bien moderno. Incluso Becky lo haría mejor que yo.

- Córtalo sin contemplaciones.

Arabella obedeció aquella orden encogiéndose de hombros con resignación. Cortó y, según iban cayendo al suelo los enredados mechones, se estiraba para echarlos al fuego. Trató de darle una cierta forma según iba cortando, recortando por encima de las orejas, pero decidió que el resultado final no era exactamente un éxito.

Sin embargo, Charlotte estaba encantada. Se pasó los dedos por el pelo y respiró con alivio, moviendo la cabeza a un lado y a otro como si le hubieran quitado un yugo de la cabeza.

- Oh, qué sensación tan maravillosa… me siento liberada. Gracias, Arabella, Jack nunca habría hecho una cosa así por mí.

- No -admitió Arabella, preguntándose cómo reaccionaría Jack al ver a su hermana con la cabeza rapada-. Aunque no creo que apruebe mi trabajo.

Charlotte se rió con suavidad.

- Ya puede desaprobarlo todo lo que le dé la gana. No es asunto suyo, hermana.

- ¿Estás lista para salir? -preguntó Arabella.

- Será mejor que lo haga antes de volver a ensuciarme con esta agua tan puerca. Dame una mano, ¿quieres?

Arabella sujetó a Charlotte, agarrándola por la mano y por el codo, y la ayudó a ponerse de pie.

- Hay más agua caliente… limpia. Si puedes sostenerte de pie un momento, te aclararé con ella.

Se puso dé puntillas y echó el humeante contenido de la jarra sobre su cuñada, que se estremeció de placer. De repente, parecía mucho más fuerte. Al revés que Sansón, pensó Arabella mientras ayudaba a Charlotte a secarse. A continuación, le puso el camisón de felpa introduciéndolo por su húmeda, pero ya limpia, cabeza.

- Oh, llevaba tanto tiempo soñando con esto -dijo Charlotte, tambaleándose ligeramente-. Volver a estar limpia. Es más importante que la sed, el hambre o la oscuridad.

Un escalofrío recorrió su consumido cuerpo.

- Me hago una idea -respondió Arabella, y se la hacía. Agarró el brazo de Charlotte y la acomodó de nuevo en la mecedora-. ¿Quieres un poco más de caldo? ¿Un poco de vino, quizá?

- Sería una ingratitud por mi parte rechazarlos -contestó Charlotte con una débil sonrisa-. Tomaré un poco de cada para complacerte.

- ¿Puedo abrir la puerta ya?

- Pídele a Jack que se lleve la bañera -dijo Charlotte-. Me daría vergüenza que los demás vieran…

Pero Arabella estaba ya en la puerta, cuchicheando con Jack, que entró inmediatamente en la cocina. Miró a su hermana con sorpresa.

- ¿Qué demonios…? -Y por primera vez en muchos días su voz sonó como antes-. ¿Le has hecho tú eso, Arabella? -Se volvió hacia su esposa.

- Yo se lo pedí -intervino Charlotte, en tono conciliador.

- En realidad, fue más bien una orden -dijo Arabella-. Tenemos que deshacernos del agua que hay en la bañera, Jack.

No necesitó que se lo explicaran, levantó a pulso y sin dificultad la bañera, abrió la puerta de la cocina con el codo y salió al jardín de atrás, donde se deshizo de la última prueba del encarcelamiento de su hermana vertiéndolo sobre los geranios. Cuando regresó a la cocina, volvía a estar llena de vida. Charlotte se estaba tomando su caldo -había logrado sostener la cuchara sin ayuda- y unos sorbos de vino habían devuelto algo de color a sus mejillas. Por un momento albergó esperanzas. Un arrebato de esperanza arbitrario, irracional, imposible. Pero entonces se fijó en sus ojos hundidos, en el tono grisáceo de su piel, tan fina como un papel de fumar, y supo que no había nada que hacer.

Su esposa le puso una mano en el brazo. Sus leonados ojos rebosaban amor y compasión cuando le susurró:

- Alégrate por lo que tienes, mi amor. Ahora ya está en casa.

Rodeó los hombros de Arabella con su brazo y la besó en la coronilla antes de volver al lado de su hermana, de la que no se separó en toda la noche, velando su sueño, proporcionándole un pañuelo limpio después de cada ataque de tos.

Arabella durmió sola en el sobrado, escuchando aquella tos estremecedora. Tardarían mucho más en volver a Calais con Charlotte de lo que habían tardado ellos en llegar a París, y se preguntó si aquella mujer tan enferma resistiría el viaje de regreso. Le había sugerido a Jack que se quedaran en París hasta que su hermana hubiera recuperado algo de fuerza, pero Jack no quería considerar siquiera la posibilidad de un retraso. Había fracasado la primera vez que intentó sacar a Charlotte de París, no fracasaría de nuevo. La securité podía cambiar de opinión… podía pasar cualquier cosa. Podían hacer una redada en la casa de la rue de Bievre…

Arabella no discutió su decisión. No iba a conseguir nada, y Jack estaba tan abatido por la pena y la culpa que parecía un poseso. Finalmente, se quedó dormida. No durmió profundamente y tuvo pesadillas en las que veía mujeres de mirada espectral flotando en medio de una oscuridad inmunda y pestilente. Se despertó antes del amanecer, sudando y con náuseas, al sentir que una mano la sacudía por el hombro.

- Tenemos que marcharnos. -Jack hablaba con brusquedad y en tono urgente-. Salimos en cinco minutos. Marcel va a traer el carro. Ponte la ropa que llevabas cuando fuiste a la prisión.

Jack se vistió con su asqueroso disfraz de canalla.

Arabella se sentó, luchando contra el mareo que sentía después de la mala noche que había pasado.

- ¿Y Charlotte? ¿Qué se va a poner? Traje algo de ropa para ella.

- Ya se ha ocupado Therese. Cualquiera de las cosas que traes sería demasiado elegante, y no debemos llamar la atención. Ahora, date prisa. -Cogió ambos bolsos y desapareció escaleras abajo.

Arabella hubiera deseado coger al menos un peine, pero Jack había arramblado con todas sus pertenencias. Se vistió con los mugrientos andrajos que había llevado en su visita a la prisión y se peinó con los dedos antes de encasquetarse el sombrero. Tenía hambre, o al menos eso le parecía. Su estómago, ciertamente, le estaba pidiendo algo. Gateó escaleras abajo y se encontró con que la cocina estaba llena de gente.

Jack estaba de pie junto a la mesa, bebiendo café, con un mendrugo de pan y queso en su mano.

- Come -le dijo, señalando a la mesa.

Charlotte seguía sentada en la mecedora, pero llevaba puesta una capa. Sonrió a Arabella, que cogió un trozo de pan y una loncha de carne fría y se acercó a ella.

- ¿Cómo te encuentras esta mañana?

- Algo más fuerte -respondió Charlotte-. Therese se ha pasado la última media hora embutiéndome unas gachas a cucharadas por la garganta.

Soltó una pequeña risa, un esfuerzo que la dejó sin aliento.

- Tengo láudano -dijo Arabella en voz muy baja-. A lo mejor te ayuda a resistir mejor el viaje. Quizá podrías dormir un poco.

Charlotte negó con la cabeza.

- Quizá te lo pida si la cosa se pone fea, querida. Pero quisiera estar consciente el mayor tiempo posible. Hace ya tantos meses que no salgo al mundo exterior, que no quiero perderme nada.

Arabella asintió y Jack se acercó, acabándose el pan y el queso.

- Vamos allá -dijo, y se inclinó para coger en brazos a Charlotte-. Marcel tiene el carro a la puerta. Las puertas de la ciudad se abrirán dentro de media hora y quiero ser el primero en traspasarlas.

Habían llenado la parte trasera con mantas y almohadas. Charlotte dijo, esforzándose por esbozar una sonrisa, que se encontraba muy cómoda en su nido. Jack tenía cara de estar preocupado cuando se inclinó para remeter la manta por los costados de Charlotte.

- Me temo que vas a tener demasiado movimiento aquí.

- Tonterías -dijo con aire firme-. Deja de inquietarte por todo, Jack, y sácanos de aquí de una vez.

- Yo iré detrás con Charlotte -se ofreció Arabella, subiendo al carro-. Marcel y tú podéis ir en el pescante.

Jack se subió de un salto, restalló el látigo y el carro echó a andar, avanzando con cierta precariedad por las calles oscuras y todavía desiertas, hacia la Puerta de Saint Denis. Cuando llegaron allí, habían aparecido los primeros rayos del sol en el cielo y los tenderos abrían los cierres de sus establecimientos y algunos carros hacían cola ya para salir de la ciudad. La mayor parte eran granjeros que habían vendido su mercancía el día anterior y habían llegado tarde al cierre nocturno de las puertas.

Apenas echaron una mirada rápida y formularia a su carro al traspasar las puertas, pues pasaban desapercibidos entre el resto de vehículos. Arabella notó que Jack se relajaba al llegar a la carretera principal. Sus hombros perdieron la rigidez y movió la cabeza de un lado a otro, como para aflojar la tensión de su cuello.

Charlotte sonrió un poco y respiró profundamente al sentir los primeros rayos de sol en su cara. Pero según iba avanzando el día, sonreía menos a menudo. Los saltos del carro sobre el irregular terreno la tenían martirizada y Arabella colocó el brazo alrededor de sus hombros, haciendo todo lo posible por amortiguar al máximo el traqueteo. Ella misma no se encontraba demasiado bien; se mareaba con el vaivén y se iba dando golpes en la espalda con los saltos del carro, pero apretó los dientes y se concentró en Charlotte.

Jack no quiso parar en ninguna parte donde pudieran sospechar de ellos y no se detuvieron hasta llegar, ya de noche, a un pequeño refugio. Marcel fue al pueblo más cercano y trajo vino, pan, carne y fruta. Charlotte intentó comer un poco, pero estaba exhausta y se tumbó en un montón de paja que le habían preparado a modo de cama.

Arabella le ofreció algo de láudano y esta vez lo aceptó.

- Toma un poco tú también -murmuró-, pareces tan agotada como yo.

- No dormí bien anoche -dijo Arabella-. Pero hoy voy a dormir como un tronco.

Se tendió junto a Jack, en otro montón de paja, arropada con la capa. Él la abrazó durante la noche, pero le dio la sensación de que no era realmente consciente de su presencia. Le inquietaba que el hecho de tenerla cerca no le reconfortara, pero se hizo a la idea de que la preocupación que sentía por su hermana era tan profunda que nada podía consolarle. Había vivido con aquel hombre el tiempo suficiente para saber que, cuando se encerraba en sí mismo de esa manera, estaba fuera del alcance de todo y de todos, y sólo le quedaba confiar en que, una vez Charlotte se hallara a salvo fuera de Francia, él volvería con ella. No se atrevía siquiera a imaginar el efecto que tendría sobre él la muerte de su hermana. Una muerte que no tardaría mucho en llegar.

Al sexto día, llegaron a Calais y, para entonces, Charlotte estaba ya tan débil que apenas podía levantar la cabeza. Arabella estaba entumecida, todos los músculos y todos los huesos de su cuerpo le dolían igual que si le hubieran dado una buena paliza y no necesitaba echar mano de la imaginación para saber cómo debía de sentirse Charlotte. No tenía carne para amortiguar los golpes, y los ataques de tos eran tan violentos que la dejaban exhausta, sin poder apenas respirar.

Pero el barco de Tom Perry estaba atracado en el muelle, habían colocado la pasarela y los marineros corrían de un lado a otro del puerto con fardos de correo, barriles de vino y coñac y cajas que contenían las mercancías que habían de transportar hasta Inglaterra.

Jack se bajó del carro y corrió hasta el embarcadero, desde donde Tom supervisaba el cargamento de las mercancías. Arabella saltó del carro y se estiró, moviendo los hombros y respirando profundamente para llenar sus pulmones con el aire del mar.

- Huele a fresco -dijo débilmente Charlotte-. Escucha las gaviotas, Arabella. Nunca pensé que volvería a oírlas.

Se incorporó con dificultad y se recostó contra el borde del carro. Levantó la cara hacia el cielo y vio moverse unas nubecillas impulsadas por la suave brisa.

- Me basta con esto -dijo en voz muy baja, alargando una mano hacia Arabella, que la estrechó con fuerza-. Me basta. Nunca esperé volver a verlo. -Le sonrió a su cuñada y, a continuación, dijo con expresión seria-: No debes preocuparte cuando Jack se encierra en sí mismo. Ha sido así desde niño. En su alma hay rincones oscuros.

- Ya me he dado cuenta -respondió Arabella-. Y me propongo pasarles una escoba un día de éstos.

Aquello hizo sonreír a Charlotte.

- Buena suerte, querida.
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Capítulo 24



Charlotte insistió en que la sentaran en cubierta mientras desatracaban y el barco navegaba hacia el mar abierto. Echó una mirada al puerto que dejaban a su espalda, con Jack a su lado quien apoyaba una mano en el hombro de su hermana. Ambos, cada uno a su manera, se despedían de Francia. Arabella estaba un poco más allá, apoyada en la baranda, dejándoles compartir ese momento a solas. Finalmente salieron del puerto y el barco aumentó su velocidad de crucero bajo la refrescante brisa, y dejó pronto atrás los rojos muros del castillo de Calais. Charlotte levantó la vista para mirar a su hermano.

- Todo ha pasado, por fin.

- Para nosotros, sí -admitió-. Deja que te lleve ahora abajo.

Charlotte asintió, la fuerza que le había permitido permanecer en cubierta para despedirse, la había ido abandonando al mismo tiempo que ellos abandonaban la costa y sólo quería tumbarse. Jack la cogió en brazos y la bajó al camarote.

- Arabella me ayudará a acostarme -dijo, mientras él la acomodaba en el estrecho habitáculo.

La miró con un profundo sentimiento de desamparo. Parecía consumirse a ojos vista. Se volvió al oír que entraba Arabella.

- Vuelve dentro de unos minutos -dijo ella, depositando en el suelo su bolso y una jarra con agua.

Jack se inclinó para besar a su hermana en la frente y la sintió enfebrecida. A continuación, salió del camarote.

Arabella estaba ya acostumbrada a ayudar a Charlotte en sus necesidades íntimas y la otra mujer se entregaba confiada a sus cuidados. Se quedó quieta mientras Arabella la desnudaba y le pasaba una esponja humedecida con agua fría por el cuerpo antes de ayudarla a ponerse el camisón. Tomó el láudano que Arabella había medido previamente. Apaciguaba la tos y le permitía descansar.

- Quédate conmigo -le pidió, mientras Arabella volvía a guardar las cosas en su bolso.

- Necesito cambiarme de ropa -respondió Arabella señalando sus asquerosas ropas con una mueca de disgusto-. No sé qué habrá pensado el capitán Perry de mí. La última vez que nos vimos éramos los duques de Saint Jules, convenientemente elegantes. Tenemos suerte de que haya accedido a llevarnos en su barco. -Se rió, tratando de animar a Charlotte-. Me cambiaré aquí mismo.

Estaba en ropa interior, pasándose la esponja para quitarse el polvo del camino de los brazos y los senos, cuando Jack entró de nuevo. La miró, y se dio cuenta de que estaba más delgada. Su rostro era más pálido que de costumbre y sus ojos parecían más grandes. No tenía buen aspecto, pensó. Pero no era de extrañar, después de lo que había pasado en estos últimos diez días.

Consciente de que la miraba, Arabella le sonrió, indecisa, pero su sonrisa se desvaneció ante la falta de respuesta. Se sintió como un mero objeto sometido a examen, casi podría decirse que de tipo clínico. La dejó helada, pero comprendió que en sus pensamientos sólo había sitio ahora para su hermana.

Jack se arrodilló junto al catre en el que yacía Charlotte. Sus párpados se hacían cada vez más pesados a causa del láudano.

- Odio ese aturdimiento que me produce -murmuró.

- ¿El qué, cariño? -Se inclinó sobre ella para oírla mejor.

- El láudano -le explicó Arabella, que estaba de pie a su espalda, forcejeando con los botones de su vestido limpio-. Se lo he estado administrando de forma regular. Le calma la tos.

Jack frunció el ceño.

- ¿Crees que es prudente administrarle drogas?

- Sí -respondió-. Abróchame estos botones, por favor.

Arabella le ofreció su espalda.

- El láudano es adictivo.

- ¿Crees que eso importa, a estas alturas? -le preguntó, echando un vistazo a la cama. Charlotte estaba dormida, respiraba por la boca y con dificultad-. Jack, sé lo duro que es esto para ti…

- ¿Cómo vas a saberlo? -dijo, rechazando la mano que había puesto sobre su brazo-. Mi hermana se muere y yo no puedo hacer nada para ayudarla.

- Excepto hacer que sus últimas horas sean lo más agradables posibles -dijo, susurrando con furia-. Podrías intentar sonreír de vez en cuando. ¿Cómo crees que se siente Charlotte cuando la miras como si ya estuviera muerta?

Jack la miró con asombro, luego, sacudió la cabeza y salió del camarote. Arabella suspiró. Lo había intentado. Charlotte se rebulló y susurró:

- No os peleéis por mi culpa, Arabella.

- No estábamos discutiendo -mintió, y se acercó otra vez a la cama-. Pero te confieso que a veces tu hermano es capaz de aguarle la fiesta al más pintado.

Charlotte sonrió débilmente.

- ¿Me ayudas a sentarme? Respiro mejor así.

Arabella se metió en el catre inmediatamente y se sentó junto a Charlotte, incorporándola y apoyándola en su hombro.

- ¿Mejor?

- Sí, gracias. -Cerró los ojos y durmió unos minutos mientras Arabella fijaba la vista en la pared de enfrente, siguiendo su movimiento al compás de las olas.

- Me estoy mareando -dijo apresuradamente, saliendo de debajo de Charlotte y alcanzando el orinal justo a tiempo. Charlotte se despertó y la miró, preocupada. Para disgusto de Arabella, Jack entró en el camarote justo cuando vomitaba el resto del desayuno.

- ¿Qué te pasa? -preguntó, retirándole el pelo de la cara mientras ella se ponía en cuclillas sobre el orinal en medio de grandes arcadas-. El mar está como una balsa de aceite, mi amor.

Era la voz de Jack, cargada de preocupación y, a pesar de la vergüenza que sentía, se sintió profundamente aliviada. Sus palabras habían servido de algo.

- Nada, sólo que no soy una buena marinera -contestó, limpiándose la boca con su pañuelo mientras volvía a ponerse en cuclillas-. Lo siento.

- Deja que me deshaga de esto. -Jack cogió el orinal y abrió la escotilla-. Por suerte, el viento sopla en la dirección adecuada. -Vació su contenido a los cuatro vientos y dejó la escotilla abierta-. ¿Qué puede hacer un hombre con dos inválidas a su cargo? -preguntó con buen humor-. Iba a sugerir que jugáramos una partida de whist, pero estáis las dos tan pálidas, que dudo seriamente que podáis contar las cartas.

Charlotte logró esbozar una sonrisa.

- Tengo la cabeza demasiado embotada para contar cartas. ¿Por qué no vas a hablar con el capitán y dejas que tus dos inválidas se cuiden mutuamente?

Arabella, que se enjuagaba la boca con un poco de agua de la jarra, no dijo nada hasta que la hubo escupido por la escotilla.

- Por lo que a mí respecta, me muero de hambre -afirmó-. Y a Charlotte le sentarían bien unas gachas. ¿Por qué no vas a buscar algo de comida?

- ¿Te acabas de deshacer de una comida y ya necesitas otra? -Alzó las cejas.

- Eso parece -admitió Arabella, ahuyentándole con un gesto de sus manos-. Me apaño con cualquier cosa: pan, queso, sopa. Una manzana.

- A su servicio, mesdames. -Las saludó burlonamente con una reverencia y salió del camarote.

Arabella recuperó su posición en el catre, apoyando contra sí a Charlotte una vez más. Se quedó mirando a la pared del camarote, que se movía igual que antes, pero no sintió náuseas. Qué curioso. ¿No sería…?

- Oh -exclamó de repente.

- Oh, ¿qué? -Charlotte, adormilada, volvió la cabeza sobre el hombro de Arabella.

- Me parece que no son las olas las que me marean -replicó-. Qué estúpida, cómo no me he dado cuenta… Pero han pasado tantas cosas, que no me he dado ni cuenta de que este mes no he menstruado.

- ¡Oh, querida Arabella! -Charlotte estrechó la mano de su cuñada entre sus huesudos y febriles dedos-. ¡Cuánto me alegro por ti! Siempre quise tener hijos, pero nunca llegaron. -Cerró los ojos otra vez, añadiendo con un hilo de voz-. Pero quizá fuera lo mejor. Los niños no sobreviven mucho tiempo en Le Chatelet.

Arabella no dijo nada, se limitó a esperar hasta que Jack volvió con una bandeja y la dejó en la mesa que estaba clavada al suelo. Miró a su hermana y la sonrisa alegre que se esforzaba por mantener se le congeló en los labios y se transformó en expresión de angustia.

Se arrodilló otra vez junto a la cama y dijo:

- Tan pronto como desembarquemos, iremos a las montañas. Allí el aire es fresco y limpio, Charlotte. Engordarás y recuperarás el color a fuerza de buena leche, huevos y nata. -Su voz se quebró.

Charlotte tendió su mano sobre la de Jack.

- Sí, sí, querido. Me pondré fuerte otra vez. Lo sé. -Pero sus ojos hundidos decían otra cosa muy diferente y Jack sabía perfectamente que sus fantasías no podían hacer desaparecer sin más la amarga realidad. Se llevó la mano de Charlotte a los labios y besó sus dedos.

Se puso en pie despacio y cogió un tazón que había en la bandeja. Obligándose a hablar en tono animoso y fuerte, dijo:

- Venga. Tienes que comer para ponerte fuerte. -Se sentó en la esquina de la cama y le llevó una cucharada de gachas a los labios. Charlotte lo intentó, pero después de una cucharada no quiso seguir comiendo. Murmuró una disculpa. Jack la miró, sintiéndose impotente y abatido.

- Creo que deberías entretenernos un poco -intervino rápidamente Arabella- Quiero oír historias sobre tu irreverente juventud. Estoy segura de que eras de lo más irreverente, ¿verdad, Charlotte?

Ella sonrió.

- Hasta el punto de ser temerario, casi siempre. Jack nunca tuvo en cuenta las reglas, excepto para romperlas. Cuéntame cómo os conocisteis.

Se creó entre ellos una corriente de tensión, luego, Jack dijo:

- Me encontré a una Arabella sudorosa y manchada de tierra cavando en un parterre. Por alguna razón, la mezcla me resultó irresistible.

- Y Jack, por supuesto, tenía un aspecto absolutamente inmaculado -completó Arabella-. Cosa que lo encontré inmediatamente irresistible. Pero dicen que los polos opuestos se atraen y, al final, eso es exactamente lo que ocurrió.

- No estoy muy seguro de que, en lo que a respetabilidad se refiere, nos encontremos en lados opuestos del espectro -afirmó Jack, viendo que su hermana estaba de repente más animada, una diminuta chispa de vida iluminaba sus ojos.

- Bueno, no estaría bien que fuera uno sólo el que actuara de modo poco convencional -observó Arabella con una amplia sonrisa-. La unión no resultaría en absoluto feliz.

- Desearía con todas mis fuerzas llegar a ver a ese niño que vais a traer al mundo -dijo Charlotte con una débil sonrisa, cambiando levemente de postura en el estrecho catre entre los crujidos y el vaivén del camarote.

Jack se volvió atónito hacia Arabella, que seguía tumbada en el catre junto a Charlotte, sujetando con su brazo su frágil cuerpo y con la cabeza de Charlotte aún apoyada sobre su hombro. Arabella sonreía con aire satisfecho.

- Me parece que no soy el tipo de mujer que se marea en un barco. Mi constitución siempre ha sido más bien robusta.

Charlotte se rió débilmente, pero hasta ese pequeño esfuerzo fue demasiado para ella. La risa dio paso a uno de sus escalofriantes ataques de tos y la toalla que se llevó a los labios se volvió completamente roja en cuestión de segundos. Arabella se la llevó, alcanzando el cuenco con agua que había dejado en el suelo junto a la cama. Jack se dio la vuelta, incapaz de soportar el tormento de su hermana. Finalmente, el ataque pasó y se recostó contra el hombro de Arabella una vez más, su semblante estaba blanco como el papel, su vista tan perdida que sus ojos parecían dos cavernas profundas, las sombras azules bajo sus ojos tan grandes que casi le llegaban ya a las mejillas. La chispa de vida se había extinguido como el último brillo de una llama agonizante.

Arabella le alargó el cuenco a Jack que, sin decir una palabra, lo vació y lo colocó sobre la mesa. Arabella volvió a su antigua posición, sujetando el escuálido cuerpo de Charlotte, frágil como el de un pajarito, tanto, que parecía como si la más leve caricia pudiera romperlo. Sostuvo a Charlotte mientras Jack se sentaba en el asiento que había debajo de la escotilla, mirando hacia fuera, con la espalda rígida, los hombros tensos, y sintió que la vida retornaba lentamente al cuerpo de la mujer.

- Jack -dijo Arabella con dulzura.

Él se volvió, se levantó y se acercó de nuevo a la cama. Se arrodilló en el suelo, cogió la mano seca y pálida de su hermana entre las suyas y se la llevó a la mejilla. Y se quedaron así hasta que Charlotte exhaló su último y débil aliento. Arabella no fue capaz de soltar ni una lágrima, porque Jack, con la cara empapada, lloraba en ese momento por los dos.

Por fin, Jack tomó a su hermana en los brazos, apartándola de Arabella, y la estrechó contra su pecho. Arabella lo entendió, se deslizó fuera del catre y se dirigió silenciosamente hacia la puerta del camarote, dejando a Jack con su pena y su duelo.



* * *



Enterraron a Charlotte al amanecer. Su cuerpo se deslizó suavemente y se hundió en el tranquilo y rosado mar. Tom Perry pronunció las palabras de rigor: «Encomendamos su cuerpo a la mar», mientras los marineros asistían al rito fúnebre en silencio y Jack, con los ojos secos de lágrimas, permanecía junto a la baranda mirando cómo el cuerpo de su hermana se hundía apaciblemente en las tranquilas aguas del océano. Arabella, a su lado, colocó una mano sobre la suya en la baranda, pero sabía que él no podía sentirla. Se había alejado de ella otra vez. Pero dejó allí su mano y trató en vano de contener las lágrimas. Lágrimas por Jack, pero también por ella misma. Había conocido a Charlotte tan sólo por unos días, pero había llegado a quererla como a una hermana y lloraba por su pérdida y por el niño que llevaba en su vientre, que no llegaría a conocer a una tía que no habría hecho sino enriquecer su vida.

Y, entonces, todo terminó. Los marineros rompieron filas y Jack, después de decirle a Tom Perry unas palabras de agradecimiento, bajó inmediatamente a su camarote. Arabella dio un paso con intención de acompañarle, pero la mano de Jack se movió de manera casi imperceptible y, con tristeza, entendió que le estaba pidiendo que lo dejara solo. Ella dudó un instante, pero luego volvió a colocarse frente a la baranda para contemplar en soledad el final del amanecer, y la costa de Inglaterra, que empezaba a materializarse en el horizonte.

Arabella sintió, más que ver, que Jack volvía. Se acercó a la baranda bajo los primeros rayos del sol. Se apoyó en ella y miró más allá de las tranquilas aguas del canal, hacia la entrada del puerto. Sin decir una palabra, alargó un brazo hacia su esposa y ella dio los pasos necesarios para colocarse a su lado. Él no la tocó, pero sus cuerpos estaban tan próximos que Arabella podía sentir su calor.

- Perdóname -susurró.

- ¿Por qué, Arabella? -Volvió lentamente la cabeza para mirarla. Su expresión era de serenidad, pero sus sombríos ojos estaban llenos de dolor.

Ella luchó por encontrar las palabras adecuadas.

- Por mi hermano.

- Hace ya muchos meses que no habitas para mí el mismo universo que Frederick Lacey -respondió. La rodeó con su brazo y la atrajo hacia sí-. Soy yo quien debería pedirte perdón a ti, mi amor. Tardé demasiado tiempo en entender el valioso tesoro que eres para mí… y lo poco que merezco ese tesoro.

Arabella se sintió invadida por una ola de ternura. Tomó aliento, temblorosa, y apoyó la cabeza en el hombro de Jack, sintiendo que la incertidumbre y el resentimiento desaparecían para siempre.

Un minuto después, él habló de nuevo.

- Siento como si Charlotte hubiera muerto dos veces, Arabella. Fueron dos las veces en las que no fui capaz de salvarla. No sé si podré soportarlo. -Su voz se quebró y enterró la cara entre las manos.

Ella lo sostuvo, mezclando ahora sus lágrimas con las de Jack. Tristeza compartida… Amor compartido. Ambas cosas eran en ese momento inseparables. Y ella no tenía palabras para consolarle. Sólo podía sostenerle hasta que él pudiera afrontarlo de nuevo.
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Epílogo



En una desagradable y fría mañana de enero, Meg se despedía jubilosa de un flamante oficial de caballería con bigote desde el último escalón de la entrada de Cavendish Square. El oficial se despidió, sombrero en mano, con una aparatosa reverencia.

- Hasta la vista, querida señora. Mi corazón estará anhelante hasta que volvamos a encontrarnos.

- Oh, cállese. Les dice usted eso mismo a todas las mujeres de menos de sesenta años, lord Thomas.

- Me despide usted sin piedad -afirmó, con una sonrisa tan amplia como la de la propia Meg.

Sacudiendo la cabeza, Meg subió de nuevo los escalones y se topó con el duque de Saint Jules, que, con desacostumbrada precipitación, salía corriendo y sin sombrero por la puerta principal.

- Meg, ¿dónde te habías metido? -inquirió, sin darle tiempo siquiera a apartarse de su camino.

- Estaba en el parque -respondió Meg, mirándole atónita.

- Arabella… el médico… -dijo, agitando una mano a modo de muda explicación mientras seguía bajando por la escalera.

- Jack, espera. -Lo agarró por el brazo-. ¿Es el bebé? -En realidad era una pregunta retórica-. ¿Por qué vas tú a buscar al médico? Envía a uno de los criados.

Él negó con la cabeza, diciendo con aire distraído:

- Arabella no quiere que esté en la habitación. Dice que me quiere fuera de su vista. Tengo que traer al médico. No sé qué otra cosa puedo hacer. No puedo quedarme en la casa.

Meg no intentó detenerle otra vez. Se apresuró a entrar en la casa, donde el siempre imperturbable Tidmouth caminaba de un lado a otro del zaguán.

- Oh, está usted aquí, señorita Barratt. La señora duquesa…

- Sí, el duque me lo ha dicho -respondió Meg, dirigiéndose deprisa hacia las escaleras. Subió corriendo y se apresuró a llegar a los aposentos de Arabella. Boris y Osear recorrían el pasillo de un lado a otro, y se abalanzaron sobre Meg, ladrando con alborozo.

- Chssst -dijo-. Todo está bien. No hay nada de qué preocuparse. -Los hizo bajar-. Quedaos aquí. -Abrió la puerta del saloncito y la cerró con decisión, dejándolos al otro lado con expresión resentida.

La puerta del dormitorio estaba abierta. Arabella paseaba por la habitación, su rostro estaba pálido y no tenía muy buen aspecto. Lady Barratt y Becky estaban ocupadas preparando sábanas y poniendo ollas de agua a calentar sobre las trébedes colocadas encima del inmenso fuego, en la chimenea.

- Oh, Meg, gracias a Dios que has vuelto. -Saludó a su amiga sin más preámbulos-. Todo empezó de repente.

- Ya me lo imagino. -Meg se quitó la capa y el sombrero-. Me choqué con tu pobre marido, que iba a buscar al médico. Estaba fuera de sí.

- Oh, Jack -dijo Arabella, agitando la mano, contrariada-. Es un desastre en este tipo de crisis. Se viene abajo.

Meg reprimió una risa ante semejante descripción del sereno, compuesto y elegante duque de Saint Jules.

- Ya le he explicado al duque que las mujeres parturientas suelen ponerse un poco gruñonas -dijo lady Barratt-. A veces dicen cosas que en realidad no piensan.

- Oh, sí, yo pensaba todo lo que le dije -aseveró Arabella, luego tomó aliento y estiró su mano hacia Meg, que la cogió e hizo una mueca de dolor mientras su amiga se la estrujaba hasta conseguir que se le saltaran las lágrimas.

- Creo que deberías irte a la cama, Bella, querida -dijo lady Barratt, con calma-. Parece que esto avanza deprisa.

- Pensaba que el parto de una primeriza se hacía eterno -dijo Arabella, pero se tendió en la cama.

- No te quejes -dijo Meg, haciendo gala de su característico sentido práctico- No me parece que te estés divirtiendo, así que cuanto antes acabe, mejor. Es lo que yo desearía en tu situación.

Arabella sonrió casi sin fuerzas.

- Ahí lo tienes, ése es el tipo de comentarios que me gustaría oír en boca de mi marido. En lugar de ver cómo se retuerce las manos y se lamenta.

- Arabella, Jack no hizo tal cosa -protestó lady Barratt-. Estaba muy sereno hasta que tú empezaste a gritarle.

Becky se acercó con una compresa empapada en agua de lavanda y la colocó sobre la frente de Arabella al tiempo que una nueva contracción hacía aullar involuntariamente a la parturienta. Meg le ofreció su mano una vez más.

- Ya le he dicho a Jack que no necesito ningún médico -dijo Arabella cuando recobró el aliento-. Lady Barratt y Becky son perfectamente capaces de arreglárselas sin ayuda.

- Creo que es lo mejor, querida -dijo lady Barratt.

- En cualquier caso, el médico ya está aquí -anunció Meg desde la ventana, por la que miraba a la calle-. Jack prácticamente ha arrojado al pobre hombre fuera del taxi.

El doctor entró en la habitación delante de Jack, que se asomó desde la puerta, sin atreverse a entrar.

- Si todavía me quieres fuera de tu vista, cariño, me iré otra vez.

Pero Arabella estaba ausente ya, no tenía conciencia, en realidad, de quién estaba en la habitación. Jack no podía soportar quedarse ni tampoco marcharse y, mientras, la tarde sucedió a la mañana. Se sentía presa de un espantoso miedo. La muerte de Charlotte era parte de él y siempre lo sería. La pena yacía en lo más profundo de su alma, pero estaba en paz. Arabella le había dado esa paz. Y ahora no podía perderla también a ella.

No podría vivir con esa pérdida.

Permaneció de pie, sintiéndose impotente, a los pies de la cama, contemplando su blanco rostro contraído por el dolor. Le secó la frente con las compresas que Becky le iba dando. Trató de hallar consuelo en la tranquilidad del doctor, en las prácticas atenciones de lady Barratt, en la aparente falta de preocupación de Becky. Y la tarde fue pasando muy lentamente. Deseó poder ser como Meg, que mantenía una charla socarrona a la que Arabella sólo respondía de vez en cuando con un intento de sonrisa.

El repentino ajetreo a los pies de la cama le alarmó. El súbito grito de Arabella le aterrorizó. Y, luego, los suaves gemidos de un bebé le dejaron atónito. Miró, sin comprender, el sanguinolento bulto en las manos de lady Barratt.

- Un niño -anunció-. Acaba de tener usted un niño, señor duque… Bella, cariño, es precioso.

Dejó el bebé sobre el pecho de su madre.

Arabella sonrió, agotada, y besó la diminuta cabeza. Levantó la vista y miró a Jack, las lágrimas brotaban de sus grises ojos.

- Mira el milagro que hemos creado, mi amor.

- No estoy muy seguro de hasta qué punto he colaborado yo -contestó, sonriendo entre lágrimas. Besó a su mujer y, luego, besó a su hijo-. Me hace sentir muy poca cosa.

- Charles -dijo Arabella-. Le llamaremos Charles.

- Sí -coincidió Jack, cogiendo el menudo cuerpecito con mano indecisa.

- Ahora será mejor que me lo deje, señor duque -dijo lady Barratt, atravesando la habitación-. No queremos que coja frío.

Jack colocó rápidamente a su hijo sobre la manta que lady Barratt sostenía en las manos.

- Y ahora, déjenos a solas una hora para que arreglemos a Arabella y a su hijo y pueda verlos con calma -ordenó lady Barratt. Generalmente, el duque le inspiraba cierto temor, pero su papel de comadrona le daba la suficiente autoridad para atreverse a darle órdenes.

- Si quiere usted ir haciendo algo útil -dijo Meg, solícita, al ver que vacilaba- podría sacar a los perros a dar un paseo. Están dando vueltas por el pasillo como un par de almas en pena.

- Sí, ya me he dado cuenta -respondió en tono cortante.

- Ve, mi amor -le animó Arabella, con voz débil-. Hazles correr un rato. Llevan encerrados todo el día. No han querido que nadie los saque, pero sabes que contigo se irán encantados.

Jack fue pasando la vista por el corro de rostros femeninos con aire desconcertado. Por fin se rindió.

- Oh, está bien. Volveré dentro de una hora. -Se inclinó a besar la húmeda frente de Arabella, retirándole un mechón de pelo-. Pero sólo una hora, ¿entendido?

Arabella sonrió.

- No tardes en volver.

Jack se marchó y llamó con un silbido a los perros, que bajaron las escaleras corriendo detrás de él. Tidmouth seguía caminando de un lado a otro del salón.

- ¿Señor duque…?

- Ha sido niño, Tidmouth -respondió Jack, tratando de ocultar una amplia sonrisa, y fracasando estrepitosamente en el intento-. Un precioso niño. Y la duquesa está bien.

- Enhorabuena, señor. -Una sonrisa traicionó la habitual severidad de su rostro-. ¿Me permite felicitarle en nombre de todo el servicio?

- Se lo permito -contestó Jack, sin dejar de sonreír-. Y haz el favor de abrir un barril de cerveza para celebrarlo en la cocina.

- Sí, señor duque. Con sumo gusto, señor duque. -Tidmouth se inclinó y fue a cumplir con la tarea que le había sido encomendada con una cierta jovialidad en su casi siempre solemne rostro.



* * *



Jack regresó a la casa una hora más tarde canturreando alegremente. Tidmouth le informó de que el doctor se había marchado unos quince minutos antes. Jack subió los escalones de dos en dos, con los perros corriendo tras él, e irrumpió en el dormitorio de Arabella, trayendo consigo algo del fresco aire de afuera a la calurosa habitación.

Boris y Osear subieron de un salto a la cama de Arabella y Meg los cogió rápidamente por los collares.

- No, ahora no -dijo-. Me los llevaré a la cocina.

Jack sólo tenía ojos para su esposa. Estaba echada sobre las níveas almohadas y tenía el rostro todavía pálido, pero sereno. Estaba amamantando al niño.

- Tiene la nariz de Charlotte -dijo Arabella.

Jack se arrodilló junto a la cama y lady Barratt se dirigió discretamente hacia la puerta, empujando a Becky para que saliera con ella.

- ¿No te parece? -dijo Arabella, tocando con la punta de un dedo la naricilla en cuestión-. Es como la de Charlotte, pero en miniatura.

Jack sonrió. Él no lo veía muy claro, pero estaba más que dispuesto a creerlo.

- Charles -murmuró, posando sus labios sobre la mejilla del bebé.

Miró a su esposa.

- Te quiero. No tengo palabras para decirte lo mucho que te quiero. No concibo que un hombre pueda ser tan feliz.

Ella acarició su mejilla.

- O una mujer -respondió.

Charles, marqués de Haversham, bostezó.

- No le impresionamos -dijo Jack, riéndose en voz baja. Se tumbó junto a su mujer y su hijo, colocando su brazo por detrás de Arabella y ella se fue quedando dormida, exhausta. Por primera vez en su vida, pensó Jack, entendía lo que era sentirse satisfecho.



* * *
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Nació en El Cairo, aunque creció en New Forest, en el Sur de Reino Unido, donde cursó estudios de asistente social. En 1978, se trasladó a Nueva Jersey (Estados Unidos) junto a su marido y sus tres hijos y allí prosiguió su formación en psquiatría social. Tres años después, en 1981, la familía se mudó a Washington, D. C., ciudad en la que Jane Feather encontró la paz necesaria para iniciar su carrera de novelista. Tanto la formación académica de la autora como su experiencia profesional le han sido de utilidad para dotar a los personajes de sus novelas de una gran agudeza psicológica.

Jane Feather es una de las escritoras de novela romántica de mayor fama y reconocimiento mundial. Con más cinco millones de libros vendidos en todo el mundo, la autora ha obtenido varios premios importantes que la sitúan en las primeras posiciones del ranking de escritoras superventas del género.

Sus novelas se caracterizan principalmente por la originalidad de las ambientaciones, historias que transcurren en diferentes periodos históricos y los lugares más diversos: desde la común Inglaterra a Francia, España o Rusia.

La obra de Jane Feather también destaca por la precisión con la que la autora construye los personajes. Habitualmente, se trata de mujeres de fuerte carácter, independientes y decididas a luchar por aquello en lo que creen. Tampoco faltan en sus relatos originales y sensuales escenas de amor.

Casi una novia

Jack Fortescu, duque de Saint Jules, está decidido a vengarse de Frederick Lacey, el hombre que denunció a su hermana Charlotte a la securité de Robespierre, y para ello organiza una partida de cartas en la que Lacey se juega todos sus bienes, incluida la mansión que posee a las afueras de Londres y lo que contiene. Jack gana y Frederick, arruinado, se suicida.

Entre el contenido de la casa se encuentra la hermanastra de Frederick, la joven y segura Arabella quien lleva una vida campestre dedicada al cultivo de orquídeas, alejada de la vida mundana y sibarita de Londres.

Como parte de su plan, el apuesto duque le propone un matrimonio de conveniencia para que la joven no tenga que abandonar la casa.

Arabella acepta la única opción que tiene fascinada por el misterioso duque. Sin embargo, descubrirá que entre ellos se alza un muro inaccesible y Arabella luchará por desvelar ese pasado secreto que tanto atormenta a Jack.



* * *
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